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Ateşi Çalmak genel başlığı ile okuyucuya sunulan 


nehir romanın ciltleri ve yaklaşık olarak kapsadıkları dönem şöyledir: 


Ateşi Çalmak-1 


Karl Marx'ın Gençliği 
(1831-1845) 


Ateşi Çalmak-2 


Fırtınanın Ortasında 
(1845-1849) 


Ateşi Çalmak-3 


Sinamalar 
(1849-1864) 


Ateşi Çalmak-4 


Yaşamın Doruğu 
(1865-1883) 


Ateşi Çalmak-5 


İkinci Keman 


(1883-1895) 


YAZARDAN 


Romanın temelinde Marx, Engels ve onların çağdaşları hakkındaki tarihi ve 
biyografik belgeler, yanı sıra, romanda gelişen olayların geçtiği yerlere 
giderek topladığım materyaller yer alıyor. 


Marksizm-Leninizm Enstitüsü”ndeki işçilerin bana büyük yardımları 
dokundu. Geniş bilgilerini benimle paylaşan ve bana çok değerli öğütler 
veren G. D. Obiçkin'e, E. P. Kandel'e ve E. A. Stepanova'ya en içten 
teşekkürlerimi sunuyorum. Ayrıca, tarihçi L. E. Yakopson'a da teşekkür 
ediyorum. 


Galina Serebryakova 


BİRİNCİ BÖLÜM 


SÜRGÜNDE 


İngiltere sissiz düşünülemez. Tropik adaların güneşi, Kutupların kuzey 
ışığı ve uzun geceleri çağrıştırması gibi, İngiltere deyince de akla sis gelir. 
Derinliklerinde ilham perisi gizlenmiştir sanki. Sis, masalların da 
kaynağıdır. O olmaksızın, ne İrlanda efsaneleri, ne İskoç şiirleri, ne de 
İngiliz destanları yaratılabilirdi. Bu kaprisli büyücü, çevresindeki her şeyi 
keyfince yönlendirir. Sönmeye yüz tutmuş ateş kızgınlığını üzerinde 
taşıyarak sık sık güneşi alt ederek yeryüzünü ışık geçirmeyen bir perdeyle 
örter. O zaman, gündüzler geceye döner. İnsanlar, ellerinde titrek ışıklı 
fenerlerle, sokaklarda hayaletler gibi dolaşırlar. Sis, çatlaklardan ustaca 
sızarak evlerin içine kadar girer ve pencereden bakıldığında dünya kıpkızıl 
ve donuk görünür. Sis çanları sinir bozucu bir şekilde uğuldar, ortalığı 
keskin çınlamalar sarar. Yönlerini yitirmiş insanlar, bu madeni çınlamaya 
doğru yürürler. Gökyüzü baş aşağı çevrilmiş bir mürekkep hokkası gibi tüm 
dumanını yeryüzüne boca etmiştir sanki. 


Sisin en aldatıcısı, sarı olanıdır. İrin gibi kötü kokulu, yoğun ve 
yapışkandır. Zehirli küçük gözeneklerinden ışık bile geçemez. Sarı sisin 
olduğu günlerde gemiler çarpışarak batar. Çobanlar ve sürüler yollarını 
kaybederek dağlarda dolanır, uçurumlara yuvarlanırlar; trenler raylardan 
çıkar; insanlar birbirleriyle çarpışır. Her şey sessizce, fark edilmeden, 
acıyan gözlerde kaybolur ve boğazda acı bir tat kalır. Yaşamsal ihtiyacı olan 
oksijeni yeterli miktarda alamayan beyin körelir, vücut nefes nefese kalır. 
İnsan adeta kör ve sağır olmuş bir halde balçığa sıvanmışa döner. İnsanları 
bu iki temel duyusundan yoksun bırakan bu sis bulutu sinirleri alabildiğine 
gerer. 


Bazen hafif ve şeffaf, bazen koyu ama salyangoz kabuğunun iç yüzeyi 
kadar parlak olan beyaz sis muhteşemdir. 


Sis perde, İngiltere'nin üzerinden asla eksik olmaz, hiç dağılmaz. Sis, 
özgün İngiliz resmine de gizem katar. Turner'in resimlerinde güneşin 
doğuşu ve batışının solgun betimlenişinde olduğu gibi. 


Bu sihirli duman, kül kedisini prensese dönüştürür; hüzünlü, renksiz gölü, 
görkemli ve sınırsız buğulu bir sabaha. 


Sürüsü ile birlikte bozkırlardaki çoban, çölde seraplarla çevrili yolcu gibi 
görünür. Sisli havada uzaktaki ağaç kuleye, kayalar ise olağanüstü yapılara 
dönüşür. Bulutların söndürdüğü ırmağın çırpıntısı ile kalabalıkların sesi 
duyulur. Masallar, şiirler, efsaneler böyle doğar. 


Londra'nın sisli alacakaranlık gündüzü son derece etkileyicidir. Dar 
sokaklarda aniden ortaya çıkan duvarlar, kalkanlarıyla ilerleyen kılıçlı 
ordulara benzerler. Küçük balıkçı dükkânları, sis perdesinin altında, ıslak, 
yeni tutulmuş, mat ışıklı incilerle dolu sepetleri andırır. 


XIX. yüzyılın ortalarında Büyük Britanya, dünyanın en güçlü sömürge ve 
sanayi imparatorluğuydu. Onun gelişip büyümesine hiçbir şey engel 
olamıyordu. Sterlin en istikrarlı dövizdi ve Britanya Devlet Bankası, kendi 
kurallarını tüm borsalara dikte ediyordu. Britanya'nın yalnızca parası değil 
basını da büyük bir güce sahipti. “Times” gazetesi o kadar etkiliydi ki, 
Avrupa ve Amerika'daki hükümetler bile, onun her sözüne kulak vermek 
zorunda hissediyorlardı kendilerini. 


Büyük bir özgüvene sahip Londra'ya kibirli bir kendini beğenmişlik 
hakimdi. 


İngiltere'ye gelişinin ilk günlerinden birinde Marx, o zamanlar başkentin 
labirenti andıran sokaklarında bulunan Britanya Müzesi'nin (British 
Museum) bulunduğu Montague House'a yöneldi. Sıradan, karanlık 
görünümlü bir binaydı. Dünyanın her köşesinden zafer hatırası olarak 
alınan nesneler, burada, serin ve loş salonlara yığılmıştı. 


Karl, tapınak olarak görülen bir bölümü dikkatle inceliyordu. Garip bir 
kural uyarınca buraya gelen eşyalar asla çıkarılamıyordu. 


Muhteşem renklerini ve tonlarını gökyüzünden, desen ve figürlerini 
şairlerin eserlerinden ve hareme kapatılan kadınlardan —onların 
ulaşamadıkları dünya hakkında besledikleri abartılı görüşlerinden alan en 
güzel halılar, artık gerçek sahipleri İran ve Türkiye'ye ait değil. 


Yaratılması, hesap edilmesi dahi imkânsız olağanüstü bir emeğe mal olan 
dünyanın en güzel halısı, Doğu'nun bir mescidinde ya da ünlü şeyhlerden 
birinin sarayında değil Britanya Müzesi'nin havasız serin bir salonunda 
duruyor. Britanya'nın hazinesinde muhteşem elmaslar, kan kırmızısı Hint 


yakutları, eşi bulunmaz desenleriyle vazolar ve Çin'in kutsal Buda 
heykelleri var. 


Karl, Britanya sömürgeciliğinin devasa gücünü düşünerek ağır ağır 
dolaşırken kendisini kocaman Mısır bölümünde buldu. Duvarlar boyunca 
dizili heykeller adeta antikacı dükkânındaki gibi tek tek sıralanmıştı. 
Burada toplanan eski uygarlıkların sayısız kutsal numunesi Marx'ı hayrete 
düşürdü ve aynı zamanda onda bir can sıkıntısı yarattı. Süslü firavunlar, 
öfkeli kutsal boğalar, hayvan suratlı Tanrıça İsis ve Tanrı Osiris 
heykelcikleri, hiyerogliflerle bezenmiş tapınak duvarları ve sütun parçaları; 
onları yaratan Nil kültüründen uzaklarda, Afrika toprağından ve güneşinden 
koparılmış bir halde burada, sessiz, ilgisiz sıralanmışlardı ve ziyaretçilerde, 
hayranlıktan çok yabancılaşmış bir şaşkınlık uyandırıyorlardı. Piramitlerin 
karanlık kubbelerinden getirilip Britanya Müzesi'ne yerleştirilen onlarca 
mumyanın üzerine eğilerek incelerken böyle düşünüyordu Marx. Mısır 
yöneticileri, ölümsüzlüğe ulaşma hayallerinin cezasını, kasvetli Montague 
House'un loş salonlarında, ağızları açık meraklı ziyaretçi bakışları için 
müze eşyası olmakla çekiyorlar. Milyonlarca göz, bir zamanlar yaşamış 
insanların kurumuş, kabuğa dönmüş derilerine, eski yazılara baktığından 
farklı bakmıyor. Ölüm, bireysellikleri ortadan kaldırıyor. Öyle ki, cesur 
Mısır kumandanlarının kişiliklerinden kopmuş cesetleri ile güzellikleriyle 
ün yapmış tapınak rakkaselerinin cansız vücutları aynı ölçüde zavallı, itici. 
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Karl'ın düşünceleri uzaklardaydı. Şişman, kırmızı yanaklı ihtiyar bekçi, 
zaman Zaman esneyerek kendisine defalarca şu sözleri tekrarlayıp 
durmuştu: 


“Sabahtan akşama kadar bu mezarlıkta oturup şu korkuluklara bekçilik 
etmektense o can sıkıcı, uyuşuk timsahların arasında yaşamak daha 
eğlenceli.” 


Marx gülümsedi. Espri duygusundan yoksun olmayan insanları dinlemek 
onu daima neşelendiriyordu. Bekçinin eski bir polis memuru olduğu ortaya 
çıktı. Bu boylu boslu İskoçyalı, azametli vücudu ile büyük kentin 
kavşaklarını süslemişti bir zamanlar. Taşkın fayton ve omnibüs akınını zapt 
edebilecek bir bent gücüne sahip elini kaldırıyormuş aniden ve o zaman 


bütün trafik duruyormuş. Şimdi ise, yaşlandığından, Mısır soylularının 
gömütlerine bekçilik yapıyor. 


Marx, firavunlardan ayrılarak müzenin antik bölümüne geçti. Fazla büyük 
olmayan bu bölümü, yorucu ve can sıkıcı buldu. Kabartmalar, kül küpleri, 
yazıtlar; Roma patrisyenlerinin ve Grek despotlarının yaşamını 
canlandırmakla yükümlüydüler. 


Zamanın biçimsizleştirdiği hüzünlü yıkıntılar —uzak geçmişin kalıntıları— 
arasında Marx, milyonlarca kölenin, zanaatkârın ve köylünün yaşamı 
hakkında fikir verecek izler görmek istiyordu. İnsanlığın çoğunluğunu 
oluşturan bu kesim tarihsel canlandırmadan yoksun bırakılmıştı. 


Müze, Marx'a sadece bir sanat tapınağı, tarihin başarısız resimlenmesi 
olarak değil aynı zamanda Büyük Britanya sömürgeciliğinin örnek bir 
reklamı gibi geldi. 


Kilise ve okul, her adalıya daha küçük yaştan itibaren Kraliçe Victoria'nın 
imparatorluğunun yüceliği fikrini aşılar. Kraliçe tacını, kocaman Hint incisi 
ve sömürgelerden elde edilen değerli taşların süslemesi rastlantı değildir. 
Karl, Britanya Müzesi'nde, Britanyalıların sömürge topraklarında 
gösterdikleri “gönül yüceliğinin” nasıl ustaca övüldüğünü gördü. Britanya 
imparatorluğunun bayrağı kıyılarına dikilmeden önce Pasifik ve Hint 
Okyanusu adalılarının ne denli vahşi ve barbar bir hayat sürdürdükleri 
gösteriliyordu.  İstilacıların (o canilikleri Ohakkında ise hiçbir şey 
anlatılmıyordu. Bir balmumu heykelinde betimlendiği gibi, kara derililere 
daha iyisini, Hıristiyanlığı aşılayan sevecen misyonerler gelene dek, zavallı 
putperestlerin ruhlarını karartarak taptıkları tanrılar vitrinler ardında 
sırıtıyorlardı. Nihayet Britanya tacının koruyuculuğu ve himayesi altındaki 
bütün tebanın ne kadar tasasız ve mutlu yaşadığı, “Kraliçe Victoria'nın 
doğum gününü kutlayan zenci çocuklar” tablosunda tasvir ediliyordu. 


Karl sigara içmek için çıktı. Ünlü gezginlerin, acımasız askerlerin ve 
kararlı misyonerlerin saldırılarının, hırsızlıklarının değerli suç ortağı olan, 
Şehrazat'ın anlattığı aç gözlü haramilerin masalımsı mağaralarına benzeyen 
Büyük Britanya Müzesi ona çok şeyi açıklamaktaydı. 


Burada, Montague House binasında bir de kütüphane bulunuyordu. Karl, 
salonun rahat ortamına şaşırmış ve yüzlerce, kocaman katalogda sıralı olan 


kitap bolluğu karşısında sarsılmıştı. Kütüphaneci, fısıltıyla sorarak soyadını, 
adını, yaşını kaydettikten sonra, Marx'a kütüphaneyi devamlı ziyaret etme 
hakkı tanıyan bir kart doldurdu. 


“Mesleğiniz veya unvanınız?” diye sordu başını kaldırmadan. 
“Felsefe doktoru,” diye cevap verdi Karl. 
Marx'a kitabı verirken kütüphaneci gururla konuştu: 


“Britanya Müzesi 1753 yılında kuruldu ve 1759 yılında halka açıldı. Artık 
kapasitesi mevcuda yetmiyor, oysa sürekli yeni yeni tarihi kutsal eşyalar ve 
kitaplar geliyor. Size sevinçle bildiriyorum ki, mimar projeyi tamamladı ve 
umarım sadece birkaç yıl sonra, Büyük Britanya'nın varlığıyla büyük gurur 
duyduğu müzesi ve kütüphanesi muhteşem bir binaya yerleşecek.” 


Marx, sayfaların hışırtısından öte tamamen sessiz olan ortamda sevinçle 
okumaya daldı. 


Milyonlarca kitap cildinin içinde düşünceler, hayaller, bilimsel öngörüler, 
yüzyılların dahiyane buluşları yaşıyordu. Kitabı Karl gibi duyumsayan ve 
anlayan insana ender rastlanır. Daha çocukluğundan beri kitap onun için 
ekmek, hava, su kadar yaşamsaldı. Kendisini kitapsız hatırlamıyordu. 
Ellerinden (o binlerce ve binlerce kitap geçmişti; (düşüncelerini 
kanatlandırmış, hüznünü azaltmış, içinde isyan ya da gülümseme 
doğurmuştu. Aradan geçen zamanla birlikte, daha fazla ve daha fazla 
öğrenmiş, iyice titizleşmişti. İstediğini bulmak gittikçe zorlaşıyordu ve 
çalışmalarına yardımcı olan, büyük zevk veren veya güzelce dinlenmesini 
sağlayan kitaplar onda daha büyük bir sevinç uyandırıyordu. 


Marx, Britanya Müzesi'nin okuma salonunu sadık bir dostu gibi sevdi. 


İnce kağıt sayfalar ve harfler, insan yaşamını uzatmanın cezbedici sırrına 
sahip. Aşırı derecede yüklü devasa raflar tavana dayanıyor ve muazzam 
kolumbaryumları!1! andırıyorlar. Ama eski derilerin veya güzel dokuma 
bezlerinin, bildik mukavva ciltlerin içinde —kolumbaryumlardaki vazolarda 
olduğu gibi— kül değil, geçmiş yüzyılların kanlı canlı, yakıcı, teselli edici, 
canlandırıcı, ahenkli, üzüntülü, komik, ciddi ve bilge sözleri bulunuyor. 


Ama kitap dolapları, tıpkı mezarlıklar gibi, sürüp giden anlaşmazlıklarla 
tezat oluşturacak şekilde acımasız düşmanları aynı mekânda —rafta— bir 


araya getirirken sadık dostları da okunaklı, ustaca oluşturulmuş kataloglar 
uyarınca birbirinden ayırmış. 


Fransız Devrimi'ne ayrılmış zengin bölümde Danton ve Robesspierre, 
Marat ve Madam Rolland yine karşılaşmış ve yan yana konulmuştu. 


Yaşamında olduğu gibi kitap rafında da yalnızdı, çok ciltli Dante. 


Marx, kütüphanenin mücevherlerini özenle incelerken, ayrı bir gizli 
bölümde kazılar sırasında çıkarılmış iki bine yakın papirüsün bulunduğunu 
öğrendi. Onlarca bilim adamı yaşamlarının büyük bir kısmını Britanya 
Müzesi'nde geçirerek kendilerini bu papirüslerin deşifre edilmesine 
vermişler. 


Marx'la aynı masada genç bir astrolog oturuyordu. Antik gökyüzü 
kartlarını inceliyor, ortaçağ astrologlarının güneş tutulması ve kuyruklu 
yıldız istilaları hakkındaki uzun, silik notlarını okuyordu. Biraz ötede, 
Hindistan'a gitmek üzere olan bir memur, Hintliler karşısında İngilizlerin 
ayrıcalıklı eğlencesi olan fil sırtında gezi yapma esnasında karşı karşıya 
kalınan tropik sıtmanın belirtilerini inceliyordu. 


Bir Fransız tarihçisi, uzun süre İngiltere'de yaşamış olan Marat'nın 
mektuplarını, belgelerini karıştırmak ve yanı sıra boşboğaz politika cambazı 
Mirabeau'nun aşk üzerine zırvalamalarını, politik taşlamalarını tekrar 
okumak amacıyla Londra'ya gelmişti. Tarihçi, büyük devrimci Marat'yı 
karalamayı ve satılmış geveze Mirabeau'yu yüceltmeyi düşlüyordu. Paris 
Milli Kütüphanesi'nde yeterli materyal bulamayınca Manş'ı geçerek buraya 
gelmişti. Britanya Müzesi'nin arşiv deposunda çok sayıda nadide belge 
bulunuyordu. Talihsiz yazı hırsızı, kanun bilgiçlerinin önceden çalınmış ve 
kötü çevrilmiş düşüncelerini, incelemelerini doğrulamak amacıyla havalı 
bir edayla kataloglardaki rakamları çekip çıkarıyordu. Süslü püslü bir 
bayan, Flaman resim ekolünün özellikleri hakkındaki araştırmaları 
okuyordu. 


XX 
Marx'ın yandaşı ve dostu Joseph Moli, Baden ayaklanması sırasında 


Murg'daki çatışmada kahramanca ölmüştü. Doksan bin askerli Prusya 
ordusu büyük kanlar dökerek on beş bin kişilik devrimci orduyu güçlükle 


yenilgiye uğratmıştı. Joseph Moll son kurşununa dek çarpışmıştı. Onun 
ölümü tüm komünist partiler için ağır bir darbe idi. 


Joseph Moll'un ölümü Engels'i derinden sarstı. Friedrich'in duyarlı, 
güçlü ve son derece yardımsever ruhu kederlenmişti. 


“Baden ayaklanması'nda verilen, şu ya da bu ölçüde eğitimli sınıfa 
mensup kurbanlar, —diye yazdı Engels— basında, demokratik birliklerde 
şiirlerle ve düzyazı metinlerle her tür saygıya layık görüldüler. Ama 
çatışmaların tüm yükünü omuzlayan ve savaş meydanlarında hayatlarını 
kaybeden, hapishane hücrelerinde çürüyüp giden ya da şimdi sınır dışındaki 
sürgünlerin arasında, yoksulluğun acı bardağını dibine kadar içmek zorunda 
kalan yüzlerce ve binlerce işçi hakkında hiç kimse tek bir söz etmiyor... 
Bizim “demokratlarımız?, proletaryanın devrimci niteliğini anlamak, işçi 
sınıfının geleceğini kavramak konusunda gereğinden fazla cahiller ve 
gereğinden fazla burjuva ruhuna sahipler. Bundan dolayı, pohpohlanmaya 
metelik vermeyecek ölçüde gururlu, sağgörülü olan gerçek proletarya 
karakterlerinden de nefret ediyorlar... Ama eğer sözde demokratlar bu tür 
işçilere hak ettikleri değeri vermekle ilgilenmiyorlarsa, bunu yapmak 
proletaryanın partisinin boynunun borcudur. Bu işçiler arasında en 
iyilerinden biri Köln'lü Joseph Moll idi... 


“Şubat Devrimi'nden sonra Almanya'ya döndü ve kısa bir süre sonra 
arkadaşı Schapper ile birlikte Köln İşçi Birliği'nin yönetimini üstlendi. 
1848 yılında Köln'deki Eylül olaylarından sonra Londra'ya göç etti, bir 
süre sonra başka bir ad altında yeniden Almanya'ya dönüp çeşitli 
bölgelerde ajitasyon görevini yürüttü ve herkesi korkutan tehlikeli görevi 
kendisi üstlendi. 


“Onunla tekrar Kaiserslautern”de karşılaştım. O, burada da, deşifre 
edildiği anda kendisini doğrudan kurşuna götürecek görevleri Prusya'da 
gerçekleştirmek üzere üstlendi. Bu türden ikinci bir görevden dönerken tüm 
düşman ordularının bulunduğu bölgeden başarılı bir şekilde bizzat Rastatt'a 
kadar ulaşıp burada hiç zaman kaybetmeden bizim müfrezeye, Besançon 
İşçi Bölüğü'ne katıldı. Üç gün sonra vuruldu. Ben onun şahsında eski bir 
dostumu kaybettim; Parti ise, en yorulmaz, korkusuz ve umut verici öncü 
savaşçılarından birini.” 
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Moll'un ölümünün üzerinden kısa bir süre geçmişti. Friedrich Engels, 
İsviçre'de yaşıyordu. Can sıkıntısından bitkin düşmüştü. Ama Almanya'ya 
dönmek, anında tutuklanmak belki de idam edilmek anlamına geliyordu. 
Arkadaşları ve yandaşları kesinlikle sınır dışında kalmasını istiyorlardı. 
Leman gölünün gri-mavi temiz suları, taş kıyılara sessizce çarpıyordu. 
Günlerden pazardı. 


İsviçre kentleri, pazar günleri, sanki veba ya da kolera salgını tüm 
canlıları evlerine tıkmışçasına 15sız ve cansız olurdu. İsviçre, takvimden elli 
iki günü, yaşamdaki elli iki uzun molayı, elli iki pazarı çiziyordu. Ellerinde 
dua kitapları, koyu renk elbiseler giymiş insanların sessiz gölgeleri günde 
iki kez tapınaklara yönelirdi. Az sayıdaki polis, 1ssız sokaklarda 
pinekliyordu. Kafeler, lokantalar, evlerin avluları ve pencerelerin pancurları 
sıkı sıkıya kapalıydı. Sanırsınız ki, dinsel anlayışı İsviçre'de yerleşmiş olan 
kalpsiz Calvin'in iradesi doğrultusunda ülkenin üstüne ölüm ya da kahredici 
bir felaket çökmüş. İnananlar, kaçaklar gibi ya da cenaze arabasına eşlik 
ediyormuşçasına, başlarını eğmiş bir halde dua etmeye gidiyorlar. 


Engels, potinlerinin sivri ucuyla çakıl taşlarına top gibi vurarak 
Cenevre'nin tertemiz rıhtımında dolaşıyordu. Bu dağ ülkesinde erken gelen, 
şeffaf bir alacakaranlık çökmekteydi. Hava serinliyordu. Ağaçlarda 
olgunlaşan meyveler; meyveler ara sıra göl kenarındaki bulvarın kumları 
üzerine gürültü ile düşerek parçalanıyordu. 


Engels iskeleye yöneldiğinde, üzerinde eski ama titizlikle ütülenmiş takım 
elbisesi göze çarpan genç bir adam elinde gazetesiyle bankta oturuyordu. 
Delikanlı onu fark edince zıpladı ve jestler yaparak Engels'in karşısına 
dikildi. 

“Sizi gördüğüme sevindim, Engels.” 

“İyi akşamlar Liebknecht.” 


Birlikte göl boyunca yürüdüler. Wilhelm Liebknecht çok çekici bir dış 
görünüme sahipti. Özellikle kemerli burnu ve oval yüzü çok etkileyiciydi. 
Genç adamın gözlerinin ifadesi ve hareketleri, güleçlik ardında gizlenen bir 
sıkılganlığı açığa vuruyordu. Sıklıkla kızarıyor, ellerini kâh savuruyor, kâh 
saklıyordu; sanki gerekli sözleri arıyormuşçasına konuşma sırasında birden 
duraklıyordu. 


“Beni yanlış anlamayın. Sizin oldukça sert bir insan olduğunuzu 
düşünüyorum ama bilgilerinize ve yürekliliğinize değer veriyorum. Bu 
kadar genç yaşta İngiltere'deki işçilerin durumu hakkında kitap yazabilmek 
için sadece zekâya değil, aynı zamanda yeteneğe sahip olmak, gazeteci 
olmak kadar, askeri taktikler de geliştirebilmek ve teorisyen olmak gerekir. 
Bu olağanüstü.” 


“O kadar tumturaklı konuşuyorsunuz ki, adeta bana mezar taşı kitabesi 
hazırlıyorsunuz,” diye kesmeye çalıştı genç adamın övgülerini Engels. 


Ama o yatışmadı: 
“Ben, yiğit denen adamlardan çok sayıda gördüm...” 


“Umarım sevgili Liebknecht, iyi tanıdığımız cüce yaratıklar Heinzen ve 
Struve'u (o kastetmiyorsunuzdur,” diyerek güldü Engels. “Onlarla 
kıyaslanınca kendimi tutamıyorum. Üzülmeyin. Sizin, bana kıyasla önemli 
bir avantajınız var: Altı yıl sizin lehinize. Fransızlar, “Her şey, sabretmeyi 
bilenin lehine gelişir? derler, ben de “... ve mücadele etmeyi bilenin?” diye 
ekliyorum.” 


“Siz öngörülü bir insansınız. Doğrusu ben, sizin komutanız altında 
savaşmak isterdim.” 


“Unutmayın ki, ben de topu topu Baden ayaklanmasında teğmen 
Willich'in yanında bulundum. Orada siz de çatıştınız Wilhelm.” 


“Bana öyle geliyor ki Friedrich, siz her tür karmaşık durumda yönünüzü 
tayin edebiliyorsunuz. “Yeni Ren Gazetesi'nde (Neue Rheinische Zeitung) 
Macar devrim savaşı hakkındaki yazılarınızı okuyan herkes onları önemli 
bir askeri liderin yazdığını sanmıştır. Oradaki tüm öngörüleriniz gerçekleşti. 
İtiraf edin, elinizde ne tür belgeler vardı?” diye ağzını arıyordu Wilhelm. 


Engels kurnazca baktı. Geniş burun kanatları hafifçe titreşti. Aydınlık 
yüzünde çocuksu ve coşkulu bir ifade vardı. 


“Avusturya hükümetinin gazetelerinde yayınlanan resmi bilgiler dışında 
hiçbir şey yoktu elimde. Yarı resmi gazeteler, durmadan Avusturyalıların 
Macaristan'da zafere ulaştıklarına dair palavra atıyorlardı.” 


“Ne o, yoksa falcılık yeteneğine mi sahipsiniz?” 


“Hayır. Ben, gazete uydurmalarının sisli bulutlarında dolaşmayıp sadece 
olayları yan yana getirdim. Bölgelerin isimleri, bölüklerin çatışmadan önce 
ve sonra bulundukları yerler, orduların hareketi, resmi yalanları benim için 
en iyi şekilde ortaya koyuyordu ve doğru sonuçlar çıkarmama yardımcı 
oluyorlardı. Askeri hareket haritası tüm hileleri altüst ediyordu. Bu hilelere 
göre, utkun Avusturyalılar geriye çekilerek ilerliyorlardı; Macarlar ise, 
ileriye doğru geri çekiliyorlardı!” 


“Yazılarınız sayesinde öğrendik ki, Macarların yenilgisini ilan eden 
Avusturya farfaralarına rağmen aslında onlar Kossuth'un ordularından hızla 
kaçıyorlar. Baden çatışmaları sırasında sizinle tanışmak benim için büyük 
bir mutluluktu. O günler için ne söylenebilir? Girişim beceriksizce 
düzenlenmiş ve önceden yenilgiye mahküm edilmiş olsa da benim için 
yaşamımdaki her şeyden daha değerli. Şimdi ise, bu uyuklayan tok 
burjuvaların cennetinde sürünüyorum.” 


“Kendinizi koyvermeyin Wilhelm. Gezegenimizde bizim için daha çok iş 
var.” 


O akşam Cenevre rıhtımında uzun süre dolaştılar. 


Çok geçmeden Engels, İtalya'ya doğru yola çıktı. Bu, riske girmeden 
Londra'ya ulaşabilmesinin tek yoluydu. 


Tarih, hareketli Apenin yarımadasının üzerine katmanları yerleştirmişti ve 
Engels deneyimli bir jeolog gibi, daha ilkgençlik yıllarından bildiği eski 
çağların iniş çıkışlarını ayırt ediyordu. Büyük kumandanların, 
devrimcilerin, bilim adamlarının ve şairlerin ülkesi onun düş gücünü 
harekete geçiriyordu. 


Gracchus kardeşler, şair Brutus ve şair Catullus onun için, çılgın Cordano 
Bruno, öngörülü Galile, hayalci Petrarca, bilge Dante kadar değerli idiler. 
Engels uzun süre önce, çeşitli uygarlıkların gelişim ve yok oluş tarihleri 
üzerinde çalışmıştı. Eski Roma, Venedik ve ondan nöbeti devralan Cenova 
birçok kez Friedrich'in meraklı düşüncelerini üzerlerine çekmişlerdi. 


Engels, posta arabasının penceresinden hiç ayrılmadan dağ geçidinin 
muhteşem manzarasını zevkle izliyordu. İşte karlı zirveler artık kayboluyor. 
Hava ısındı. Bir göl görünüyor. Direkler arasında iplerde güneşin altında 
balık, rüzgârda ise makarna kurutuluyor. Harika bir sonbahar. 


Engels konaklamak üzere yol kenarında bir yere yerleşti. Donuk 
samanyolunun bile dağılmış elmaslar gibi parıldadığı İtalya göğünü gece 
yarısına dek zevkle izledi. Uyandığında hava aydınlanmıştı ve kulağına, 
“Norma”dan heyecan verici bir arya okuyan güçlü, zarif bir erkek sesi 
geldi. 


“Görünüşe bakılırsa, burada ünlü bir tenor kalıyor,” diye düşündü 
Friedrich ve hızla pencereye doğru yürüdü. Eşek koşulu küçük talikasıyla!2! 
bir çoban yüksek sesle şarkı söyleyerek sokaktan geçiyordu. Kısa ve 
dövüşten çıkmışçasına yırtık pantolonuyla, eski bir deri kuşakla tutturulmuş 
beyaz gömleğiyle, sakallı ve bronz teniyle adeta janr(3l tarzındaki 
tablolardan fırlamıştı. 


Hiçbir şey seyahat etmek ve yabancı ülkelerle tanışmak kadar insan 
beynini zenginleştirmez, ufkunu genişletmez. Engels büyük bir istekle yeni 
izlenimlerini belleğine kaydediyordu. Aynı zamanda İtalyancasını sınıyor 
ve geliştiriyordu. 


İtalya zor zamanlar yaşamıştı. 1848 yılında bir an için ülkeyi aydınlatan 
göz kamaştırıcı devrim parıltısından sonra gericiliğin zifiri karanlığı 
çökmüştü ülkeye. Avusturya kısa bir süre için kaybettiği hâkimiyetinin 
öcünü almak amacıyla, parçalanmış İtalya'nın küçük devletlerinden boyun 
eğmelerini ve devrimcilerle hesaplaşmalarını talep etmişti. 


Venedik ve Lombardiya'nın taşralarında terör kol geziyordu. Sadece 
Sardinya”daki küçük Piyamonte'de Kral Vittorio Emanuele, temel statüyü, 
1848 anayasasını koruyabilmi şti. Bu genç hükümdar, babasının tahtta 
bulunduğu geçmiş yılların dersini unutmamış ve bakanların —ünlü yazar, 
ressam, uzak görüşlü d*Azeglio ve liberal Santa-Rosa- etkisiyle, her tür 
ulusal iddiadan vazgeçmesini isteyen Venedik sarayının karşısında ödün 
vermemiş. Saldıran gericiliğe karşı halkın isyan gücünü kavrayan Kral, 
ciddi ekonomik ödünler teklif eden Avusturyalıların rüşvetine aldanmamış. 
Kral Vittorio Emanuele, hâkimiyeti altında bulunan bölge, aşılmaz Alpler 
tarafından arkadan mükemmel bir şekilde korunduğu için sert tavır 
gösterebilmiş. Avusturya ile kavga çıkarmak için bahane arayan TI. 
Napolyon'un desteğini sağlamış. İtalya birleşmeyi, sınırlarını Adriyatik 
Denizine ve Sicilya'ya kadar genişletmeyi denediği o beklenen saatlerde 
Piyamonte, İtalyan yurtseverlerinin toplanma merkezi haline dönüşmüştü. 


Engels, Torino'da çıkarılan “Piyamonte? gazetesini özel bir ilgiyle okuyordu 
ve orada sanayinin, ticaretin ne denli hızlı geliştiğini, kalelerin inşa 
edildiğini, ordunun yeniden silahlandığını fark ediyordu. 


Xx 


Friedrich, Ekim'de Cenova'ya gitti. Bu beyaz-mavi şehre, Akdeniz'in bu 
büyük limanına karşı kayıtsız kalmak olanaksızdı. Selvi ormanları ve ılgın 
ağaçları, tepelerden tüm dünya ile ticaret yapan tüccarların yaşadığı 
sokaklara dek uzanarak, bunaltıcı sıcağı kırıyor. Cenova ayaktakımının, 
hamallarının, işportacılarının, işçi ve denizcilerinin barındığı dar, kör, 
çıkmaz sokaklar çevreliyor limanı. Engels, Kolomb'un evini görüp 
yorulana dek şehirde dolaştıktan sonra, limana doğru indi ve öğle yemeğini 
yemek için bir aşevine girdi. Oturup, farklı diller konuşan liman 
kalabalığını izlemeyi seviyordu. Ama bu sefer onun ilgisini çeken, yabancı 
ülkelerden çeşitli mallar getiren denizciler değildi. Örtüsüz masada, 
tabağında kalan dağılmış, yağlı domates soslu makarnayı unutmuş halde, 
eski Roma gladyatörlerinki gibi sert yüzlü, esmer bir İtalyan oturuyordu. 
Başını eğmiş, eliyle gizlediği bir resme bakıyordu. 


“Bir pelerine, geniş bir şapkaya ihtiyacı var; onlar da olsaydı sinirleri 
zayıf bayanların düşlediği gibi tipik bir karaboner!#! olurdu,” diye aklından 
geçiriyordu Engels. Muhteşem makarnalardan ikinci porsiyonunu artık 
bitirmişti; oysa işçi, gözlerini eğmiş, hâlâ bir şeyler düşünüyordu. 


“Sen herhalde karını çok seviyorsun ki yemeğini bile unuttun,” diye 
takıldı Engels. 


İtalyan, büyük, kaba eli ile resmi hızla sakladı ve sert bir şekilde 
cevapladı: 


“Belki de kutsal bakireye dua ediyorum.” 


Sonra da yemeği kendisine yaklaştırdı; ağzını şaplatarak dudakları ile 
makama borucuklarını kavrayıp geride kalan kısmını ustaca içine 
çekiyordu. Onlarla işi bitince yine sert bir şekilde Friedrich'e baktı ve koyu 
kırmızı sosa bulanmış olan ağız çevresini yalayarak konuştu: 


“Siz senyör, yabancısınız ama dilimizi iyi konuşuyorsunuz. Eğer yabancı 
ülkelerde uzun yıllar geçirmemiş olsaydım yabancı olduğunuzu 


anlamazdım. Örneğin bazı Calabria'lılar İtalyancayı ceviz şıklatır gibi 
konuşurlar. Ne konuştuğunu hemen anlayamazsın. En doğrusu Cenova 
Italyancası.” 


“Dilin kökeni hep aynı, telaffuzlar ise biraz değişebilir. Ben bazı 
lehçelerinizi biliyorum.” 


Engels ve Pietro Diverolli arasındaki sohbet böyle başladı. Diverolli iki 
yıl önce Paris'i terk edip İtalya'ya dönmüştü. Roma Cumhuriyeti'nin 
ilanına tanık olmuştu, kısa süren özgürlüğün tadını çıkarmış, Avusturya- 
İtalya savaşı sırasında az kalsın yaşamından oluyormuş ve şimdi, doğup 
büyüdüğü Cenova'da sahte bir isim altında gizleniyordu. 


Engels'in güvenilir olduğundan emin olunca, sakladığı, taşbasması parlak 
portreyi gösterdi... 


“Tanıdın mı?” diye sordu, küçük, kestane rengi gözleri parlayarak. 


Friedrich, ince belli, doğal olmayan bir şekilde göğsü kabarmış, uzun 
boylu bir adamın kaba resimlenmiş halini gördü. Açık kahverengi saçları 
omuzlarına düşüyordu ve gür bıyıklı, sakallı, bronzlaşmış yüzünde menekşe 
mavisi gözleri keskin bir şekilde ortaya çıkıyordu. Cüretkâr bir edayla yana 
yıkarak taktığı Türk fesi ve çizgili yeleği kıyafetini karakterize ediyordu. 


“Evet, Guiseppe Garibaldi'yi kim tanımaz, kime istersen sor. Bu yaman 
savaşçının olağanüstü bir hayatı var. “Konsansa? ve “Speransa? gemileriyle 
dolaşırken çok şey görmüş. Üç asır önce doğsaydı büyük bir fatih olurdu. 
Cesur bir denizci ve savaşçı.” 


Diverolli bu beklenmedik cevaba o denli şaşırdı ki tütün kesesini düşürdü. 
Bu yabancının Garibaldi?yi tanıyamayacağından emindi. 


“Onun hakkındaki her şeyi nereden biliyorsun?” 


“Her şeyi değil. Ama bir şeyler duydum. Eminim ki, yenilgi onu 
yıldırmayacaktır ve İtalya'da yeniden adını duyuracaktır. Onun 
lejyonlarının, özgürlüğüne kavuşan Roma'ya girdikleri yılın nisan günleri 
tekrarlanacaktır.” 


“Ben öncü müfrezede idim,” diye sessizce itiraf etti Diverolli. “Sen 
haklısın Alman, bunlar unutulmayacak ve tekrarlanacak. Garibaldi ile ilk 


olarak Marseille*de karşılaştım. O zaman onun parti adı Berel idi. Oraya 
Mazzini ile gitmiştim.” 


Şaşırma sırası Engels'e gelmişti: 
“Demek sen “Genç İtalya'nın üyesisin, Mazzini'cisin ha?” 
“Evet, ben büyük İtalya'nın dostuyum,” yanıtı geldi. 


Engels, Cenova'dan ayrıldığı son güne dek, kendisini özgür İtalya'nın 
güzel geleceği için mücadeleye adayan ve Mazzini'nin verdiği gizli 
görevleri yerine getiren Diverolli ile sık sık görüştü. 


İçtenlikli ve dürüst Pietro Diverolli birilerine tapma derecesinde 
bağlanmadan yapamıyordu. Bu sıralarda da bir ikilem içinde kıvranıyordu: 
Onu devrime kazandıran Mazzini'ye mi, yoksa kendisine neredeyse yarı 
tanrıymış gibi gelen Garibaldi”ye mi bağlanmalıydı? 


“Ne yazık ki,” diye Engels*e duyduğu güvenle açılıyordu, “bu iki büyük 
adam pek anlaşamıyor. Acımasızca bozuşmalarına tanık oldum. Birisi 
eğitimli, dikkatli, Machiavelli gibi zeki, Rienzi kadar ısrarlı; diğeri ise 
fırtınalarla, gemi kazalarıyla çelikleşmiş büyük bir savaşçı ve en az Gay 
Julius Sezar kadar İtalya'yı yüceltmek istiyor. Şimdi sen karar ver, Romus 
ve Romulus'a layık bu iki kahraman bir arada olabilir mi? Ama böyle 
olması gerekiyor; ikisi birlikte bizim birleşmemizin dayanağı.” 


“Pietro, sen hangisini istersin,” diye sordu Friedrich. “Yurdunda bulunan 
bütün devletlerin federasyonunu mu yoksa birleşik bir Italya mı?” 


“Federasyon bizim neyimize? Biz aynı vücudun kemikleriyiz. Ölüyoruz, 
çünkü bizi parçaladılar.” 


“Haklısın.” 


Diverolli bir gün Engels'e, bir zamanlar Mazzini ile vedalaştığı, en 
sevdiği tepeyi gösterdi. Aşağıda Akdeniz uzanıyordu. İkisi, biçilmemiş 
otların üzerinde uzun süre sessizce oturdular. Ilgın ağacının dantelimsi ince 
dalları yelpaze gibi üzerlerinde sallanıyordu. Böyle anlarda insan en özel 
sırlarını paylaşmak ister. 


“Bekar mısın, yoksa evli mi? Böyle yakışıklı bir gencin bir genç kızın 
rüyalarına girmediğini sanamayız herhalde?” diye sordu kibarca Diverolli. 


“Sevdiğim kadının adı Mary,” diye sade bir şekilde cevap verdi Engels. 
“İrlandalı. İrlanda hakkında bir şeyler duydun mu? İrlandalıların dediği gibi 
Erin, yeşil ülke. Yoksul bir ülke. Halkı, İngiltere tarafından köleleştirilmiş 
ve o da durmadan bağımsızlığını kazanmak için uğraşıyor.” Bir süre 
sustuktan sonra ekledi. “Mary'nin gözleri muhteşem, bazen selvi ormanına 
bazen de denize benziyor. Bana öyle geliyor ki, o beni çok seviyor. Ya senin 
karın nerede Pietro?” 


“Ben dulum,” diye başladı Diverolli. “Paris'te, rastlantı beni, iyi yürekli 
ve neşeli delikanlılar olan Fransız Cabien, Alman Stock ve Polonyalı 
Krasotzki ile bir araya getirdi. Ne insanlardı! Polonyalı senin gibi biriydi: 
Eğitimli ve kibar. Akşamları öylesine keman çalardı ki, bütün sokak onu 
sevdi. Müzik, ruhu etkiliyor, altüst ediyor. Bak ben şarkısız 
yaşayamıyorum. Ve hayatımda bir defaya mahsus olmak üzere bir kadına 
değil onun sesine âşık oldum. Burada Cenova'da, bahçe avlusunun ardında 
muhteşem bir soprano duydum ve her akşam bu evin yanına gitmeye 
başladım. Sonunda tanıştığımızda şarkı söyleyenin kambur olduğu ortaya 
çıktı. Ama ben artık onu sevmiştim.” 


“Onunla evlendin mi?” 


“Evet. Pişman da olmadım. Topu topu bir yıl birlikte yaşadık. Zavallı 
öldü, ben ise avunamıyorum. Hâlâ sesini içimde duyumsuyorum.” 


Kısa bir süre sonra Diverolli, Engels'i İngiltere'ye giden yelkenli gemiye 
kadar geçirdi. Son kez yapışkan, hoş kokulu “kijanti” şarabı içtiler. Engels, 
Manchester?daki adresini Italyana verdi. 


“Kızıl bayrağın gönderine tutunup,” dedi her zamanki samimi 
gülümsemesiyle, “gezginliğe hazır ol.” 


> 


Londra'ya ulaşabilmek için, gemi ile yaklaşık bir buçuk ay yolculuk 
yapması gerekiyordu Engels'in. Çalışkan Friedrich'in zamanını amaçsızca 
çarçur etmeye tahammülü yoktu. Güverteye ayak basar basmaz hemen 
denizcilik bilimiyle ilgilenmeye karar verdi ve kendisine has ciddiyeti ve 


özeniyle mevsimlerin özelliklerini, rüzgârların yönlerini, denizin durumunu, 
kıyı şeritlerindeki değişiklikleri günlüğüne kaydetmeye başladı. 


Friedrich denizi çok seviyordu. Deniz, onun her türlü bayağılığa yabancı, 
yılmaz, ince ruhu ile uyum gösteriyordu. O, denizin dinginliğinden de, 
kendisine bu uzun sonbahar yolculuğunda eşlik eden, her şeyi yıkan, güçlü 
fırtınalardan da zevk alıyordu. Engels, korku nedir bilmeyen Norveç 
berserklerix!2! gibi suyun taşkınlıklarını seviyordu. Ona göre, bu deniz 
hareketlerinde sonsuzluğun ta kendisi duyuluyordu. 


Friedrich, Kasım ortasında nihayet Londra'ya ulaştı ve kendisini dostu 
Marx'ın yanında buldu. 


Marx, Londra'ya geldiği ilk günlerde kendisini yalnız hissediyordu. 
Joseph Moll ölmüştü. Ne Engels, ne Karl Schapper, ne Wilhelm Wolff 
İngiltere”deydiler. Ama çok geçmeden hep öyle heyecanlı, enerjik, kolayca 
parlayan ve alaycı Georg Weerth geldi. 


Karl, Jenny'yi bekliyordu. Jenny bu yıl çok dolaşmıştı; sonbaharda 
Weydemeyer'in gazete çıkardığı Frankfurt am Maine gitmişti. 
Weydemeyer ve hamarat karısı Luise, Jenny'yi çok sıcak karşıladılar. Orada 
onların yardımı ile, bir miktar para karşılığında baron arması taşıyan gümüş 
eşyalarını yine rehine verdi. Jenny'nin ata yadigârı gümüşleri birçok defa 
çocukları ve kocasını açlıktan, soğuktan kurtarmıştı! Engels'in bu eşyaları 
Brüksel”deki rehineciden satın almasının üstünden çok zaman geçmemişti 
ama işte yine Frankfurt am Main'da rehine verilmişlerdi. Ardından Jenny 
çocuklarla birlikte Paris'e taşınmış ama orada da aile uzun süre 
kalamamıştı. 


Kocasını yolcu eden sürgündeki belirsiz geleceklerinden endişeli ve hasta 
Jenny, çocuklar ve Lenchen ile birlikte Londra yolculuğunu bekliyordu. 


Tanımadığı, yabancı kıyıya ayak bastığı gün, gökyüzünün kapalı olduğu, 
yağmurlu bir gündü. Londra yoğun bir sis perdesiyle örtülüydü. 


Georg Weerth, Leicester Sguare'de oturan tanıdık bir terzinin evinde çok 
küçük, mobilyalı odaya çocuklar ile birlikte yerleşmesine yardımcı oldu. 
Ama Jenny'nin doğumu yakın olduğundan daha büyük bir ev aramak 
gerekiyordu. Karl, onu Chelsea'de fazla büyük olmayan, eski, kerpiç bir 
binaya yerleştirdi. 


Chelsea'deki ev, sık sık, boy, omuz ve bel ölçüleri özellikle seçilmişçesine 
birbirine benzeyen Britanya polisleri tarafından ziyaret ediliyordu. Şehrin 
bu bölümünde yabancılar ve küçük dükkân sahipleri dışında, Britanya 
başkentinde çok sayıda bulunan klerkler (clerk: Katip, büro elemanı), 
satıcılar oturuyordu. Londra'nın çoğunlukla orta sınıfın oturduğu bir şehir 
olduğunu, her yerden daha çok Chelsea ispatlıyordu. Ticaret büroları, 
bankalar ve sigorta şirketlerinde çalışan memurlar, tezgâhtarlar, dükkân 
sahipleri Londra nüfusunun esasını oluşturuyorlardı. Sanayi proletaryası, 
daha çok, ülkenin kömür ve demir yataklarının bulunduğu merkezinde ve 
kuzeyinde idi. 


Chelsea'deki durgun evlerden sabahları, ağırbaşlı, solgun klerkler çıkıp 
işlerine gidiyorlardı. Onlar, tabelalarında, elli beş-yetmiş beş yıldır var 
olduğu övgüyle vurgulanan şirketlerdeki bürolarına gidiyorlardı. Şirketler, 
varoluş sürelerinin uzunluğunu, iş konusundaki iyi niyetlerinin güvencesi 
olarak gösteriyorlardı. 


Büroların eski kemerleri altına giren herkesi aşılmaz bir can sıkıntısı 
sarıyordu. Basık tavanlar, tozlu tahta döşemeler, ticari “silahlarla” —şükran 
belgeleri, tüccar ve zanaatkârlar birliği diplomaları, ne zaman verildikleri 
bilinmeyen, siyah ağır çerçeveler içerisinde, kadife üstüne yerleştirilmiş 
madalyalar— süslü, sonsuzluğa dek var olma iddiasında, sağlam yapılı 
duvarlar. Mürekkep lekeleri, ahşap büroların tahta aralıklarına sızmış. Sarı 
dünya, mika gibi bulanık camlı dar pencerelerden güçlükle sızıyor. 
Karşıdaki evin yas perdesinin siyah gölgesi yansıyor. Onlarca yıldan beri 
havalandırılmayan odaların boğucu havası, Londra'yı basan sis bulutu gibi 
baygınlık veriyor. Eski, “ciddi” büroların ölgünleştirici ortamına karşı 
mücadele faydasız. Tropik ormanlar gibi geçilmez olan kara bulutun zehirli, 
adeta ejderha gibi dolanan zincirlerine karşı koymaya çalışmak anlamsız. 
Büro, Londra dumanı gibi insanı içine çeker. 


Yaşamının büyük bir bölümünü, kendi çapında bir mezar olan bu yerde 
geçiren klerk, mumyalanmış geçmişin hipnotik gücüne karşı koyamıyor; 
dahası, eve döndüğünde de şimdiki zamandan kopukluk bir şekilde devam 
ediyor. 


Tarihin açılan sayfalarının hışırtısı gittikçe daha ısrarlı, daha gürültülü 
oluyordu ama İngiliz klerki sadece büro döşemesinin gıcırtısını ve onun 
altındaki farelerin çığlıklarını dinliyor. Tarihsel süreçleri anlamak klerk için 


şart değil. Patronun, onun otomatik gibi çalışan rakam hafızasına ihtiyacı 
var. İngiliz klerki, kralın kiralık muhafızından sonra en kişiliksiz yaratıktır. 
Belirleyici özellikleri arasında şu da sayılabilir: Onun yaşamında gençlik, 
olgunluk çağı ve yaşlılık yoktur —klasik şiirde en çok sevilen konu. 
Guvier'nin sistemini kullanarak, yeraltından çıkarılan fosilin tüm 
görünüşünü bir kemiğinden hareketle belirlemek, klerkin anlamsız, donuk 
yüzünden kaç yıl yaşadığını anlamaktan daha kolaydır. İngiltere'deki büro 
çalışanları çok kibar, çok dengeli ve çok direngen. Her klerk, Dickens'ın 
romanlarındaki gelenekle uyumlu olarak patronun kızıyla evlenip kendi 
bürosunu açmayı düşler. Ama genellikle uzun yıllar mesleki kariyerinin 
daracık basamaklarından yükseldikten sonra mütevazı bir emekli maaşı ile 
yetinmek zorunda kalır ve ömrü boyunca rantiye durumunda yaşar. Tutucu, 
korkak ve hoşnutsuz biri olan klerk, kralına ve kendi Protestan papazına 
saygıda kusur etmez. 


Özellikle ailesinden miras kalmış ise ve başarılı bir şekilde hisse senetleri 
almış ise, bunlar onun kısıtlı olanaklarını oluşturur ve böylece ihtiyarlık, 
klerk için yaşam ve faaliyetler şahikası haline gelir. 


İşte o zaman ezeli amaçlar gerçekleşir: Bankada hesabı ve kilisedeki 
seçimli göreve giderken torunlar ve köpek dahil, tüm ailesinin sığabileceği 
bir faytonu olur. 


Mesleğine karşı saygı besleyen ve mirasçılarından birini mesleğine 
yönlendiren klerk; zengin, bağımsız patrona duyduğu sürekli bilenen kinini, 
büro duvarlarına örerek saklamıştır. Ama İngiliz klerkinin kafasına göre 
zenginlik, İrlanda ya da Kalküta at yarışlarında milyonları kazanmak kadar 
imkânsız bir şeydir. Zira bu at yarışlarında kendisi her zaman kaybeden 
olmuştur. 


Marx'ların kiraladığı evin sahibesi bir klerkin dul karısıydı. Kocasının 
ölümünden sonra, kiraladığı evin üç odasından ikisini kiraya vermişti. Bu, 
dış görünüşü ile “yüz, ruhun aynasıdır” deyimini tamamen yalanlayan bir 
bayandı. Yüzü sanki gri, gözenekli bir taştan oyulmuştu ve üzerinde 
herhangi bir duygu izine rastlamak olanaksızdı. Sevinç, korku, şaşkınlık, 
hatta endişe bile yansıtmıyordu bu dar, çıkık çeneli, kuru yanaklarında 
birkaç mavi siğil, tepesinde kül gibi gri saçlar bulunan itici taş maskesi. 


5 Kasım —“barut komplosu” günü— Londra'da kendine özgü bir şekilde 
kutlanıyordu. 


Bundan iki yüz yıldan fazla bir süre önce adalet aramaktan çaresiz düşen 
cesur Guy Fawkes, satılmış parlamentoyu havaya uçurmayı düşleyerek, 
parlamento binasının altında, nemli, karanlık bir dehlizde fıçıya barut 
doldurup durmuş. Ne var ki, yandaşlarının ihanetine uğrayarak fitili 
ateşleyemeden cellat kütüğünde can vermiş, O zamandan beri, 
komplocunun hayali, parlamenterleri korkutuyor. Her yasama dönemi 
öncesinde geleneksel olarak tüm parlamento binasını ve bodrumları aramak, 
bir bakıma XVII. yüzyılın şanssız isyancısını anma töreni gibi oluyor. 


Guy Fawkes'un parlamentoyu havaya uçurmayı tasarladığı gün, yüzlerine 
eşek maskeleri takan gençler başkent sokaklarına dökülürler. “Yaşasın Guy 
Fawkes” diye yüksek sesle bağırılır, havayı yüzlerce çatapat yırtar, cırcırlar 
uğuldar. 


5 Kasım 1849 günü Chelsea'de gürültü patırtı ve kahkahalar yayılırken 
Jenny Marx'ın dördüncü çocuğu, oğlu Heinrich doğdu. Büyük 
komplocunun anısına, göbek adı Guido olan çocuğa Foksçuk (Föxchen) 
lakabını taktılar. 


Mütevazı ev daha da gürültülü olmuştu. Sürekli artan maddi sıkıntılara, 
evin darlığına karşın ev sahiplerinin misafirperverliği ve neşesi sınırsızdı. 
İsviçre'den Londra'ya sürgüne, Baden'de cesurca savaşan bölüğün eski 
kumandanı topçu teğmen August Willich geldi ve Marx'lara yerleşti. 
Teğmen, son derece hantal, uzun boylu, gayet iri yapılı, yuvarlak kafalı, 
seyrek, düz saçları tepesinden başlayıp ancak ensesine kadar gelen, canlı, 
küçük açık renk gözleri olan bir adamdı. August'ün, sabahları, ansızın 
Jenny ve Marx'ın odalarına dalma alışkanlığı vardı. O, daha geceden, 
komünizm kısa bir süre sonra dünyaya hakim olduğunda yapılması, 
düzenlenmesi gereken her şey hakkındaki tükenmek bilmeyen tartışmaları 
devam ettirmek için sabırsızlanıyordu. Willich'in İspanyol tarzı kazağı, 
kırmızı atkısı, abartılı konuşmaları Jenny'yi şaşırtıyor ve güldürüyordu. 


“Siz gerçek bir Don Kişot'sunuz,” diyordu şakayla karışık. 


“Belki de öyledir, ama affedin bayan Marx, ben hiçbir zaman 
yeldeğirmenleri ile savaşmadım ve buna karşılık gerçek bir Prusyalı olarak 


defalarca Alman gericiliği ile hesaplaştım. Umarım hayatımın sonuna kadar 
da mücadele edebilirim,” diyordu yüksek sesle bağırarak Willich. Karl'ın 
yatağının ayak ucuna oturup, komünizm galip geldiğinde çıkabilecek şu ya 
da bu sorun konusunda, bitmek tükenmek bilmeyen tartışmalara başlıyordu. 
Marx, teorik konularda her şeyi birbirine karıştıran bu adamı tetikte 
izliyordu. 


Jenny, ardından da Lenchen onlara kahvaltıyı hatırlatarak “doğal” 
komünizm hakkındaki ateşli tartışmayı kesene dek bu durum böyle devam 
ediyordu. Karl ve August dalmış bir halde konuşuyorlar, şakalaşıyorlar, 
tütün içiyorlar ya da acımasızca tartışıyorlardı. 


Londra'ya mülteciler geldi. Büyük bir kısmı parasızdı; barınacak yer ve 
işten yoksundular; İngiltere'nin kurşuni, sonbahar göğünün altında 
başlangıçta sadece yoksulluk ve felaketlerle karşılaştılar. Bunlar hiç de 
kolay olmayan sınamalardı. Küçük çıkarlardan doğan kıskançlık, kin gibi 
kötü duygular en zayıf kişiliğe sahip olanlarda hızla kök salıyor, gelişiyordu 
ve zaten güç yaşamı daha da zehirliyordu. 


Marx, siyasi mültecilere yardım organizasyonunu faal bir şekilde üstlendi. 
Üyesi olduğu, Sığınmacı Demokratlara Yardım Komitesi, bildiri yayınladı: 


“Şu anda, Almanya'da askeri hesaplaşmanın vahşi kargaşasında, “düzen? 
ve “huzur” yine hâkim olduğunda... askeri mahkemeler, kafasına kurşun 
yemiş “isyancıları ardı ardına mezara göndermeye zor yetişirken; 
cezaevleri artık tüm “devlet hainlerini” almaya yetmezken ve hâlâ var olan 
tek hak, askeri sahra mahkemesi hakkı iken, binlerce ve binlerce evsiz 
barksız Alman, yabancı ülkelerde sürgün olarak yaşıyor. 


“Sürgündekilerin sayısı her gün artıyor, bununla birlikte bir yerden başka 
bir yere sürülen, yurtlarından yoksun bu insanların felaketlerinin yanı sıra 
onlar sabahları ve geceleri nerede barınacaklarını, ertesi sabah bir parça 
ekmeği nereden bulabileceklerini bilmiyorlar. 


“Çok sayıda sığınmacı, İsviçre, Fransa ve İngiltere'nin kentlerini 
dolduruyor. Almanya'nın her köşesinden, bahtsız insanlar akın ediyor. 
Viyana barikatlarında siyah-sarı birliğe karşı mücadele edenler... 
Prusya'dan Vrangel ve Brandenburg'un militaristlerinden kaçanlar, 
Dresden'de imparatorluk anayasasını elde silah savunanlar, Baden”de haçlı 


seferinde birleşen efendilere karşı cumhuriyetçi ordunun saflarında 
savaşanlar —İiberal ya da demokrat, cumhuriyetçi ya da sosyalist hiç fark 
gözetmeksizin en farklı politik öğreti ve çıkarların yandaşları, hepsi şimdi 
ortak bir kaderi paylaşıyor: Sürgün ve yoksulluk. 


“Yırtık pırtık elbiseler içerisinde bir ulusun yarısı el kapılarında elini 
açmış sadaka dileniyor. 


“Londra'da da bizim sığınmacı-hemşehrilerimiz, parıltılı odünya 
başkentinin soğuk köprülerinde barınacak yer arıyorlar. Kanaldan geçen her 
gemi, deniz aşırıdan, yurtlarından yoksun kalan yeni insan kalabalıkları 
getiriyor; Londra'nın tüm sokaklarında sığınmacıların bizim anadilimizde 
de yakınmaları duyuluyor. 


“Bu sıkıntı, Londra'da oturan Alman özgürlükseverlerini derinden 
etkiledi. Bu yıl 18 Eylül'de, Alman işçileri ve yerleşik Alman 
sığınmacıların Eğitim Topluluğu'nun, muhtaç durumda olan demokratlara 
yardım komitesi organize etmek amacıyla ortak bir toplantısı yapıldı. Şu 
kişiler seçildi: “Yeni Ren Gazetesi” eski redaktörü Karl Marx; Baden-Pfaltz 
hükümetinin Paris'teki eski elçisi Karl Blind; Viyana'da Avusturya meclisi 
eski üyesi Anton Füster; Londra'da ayakkabıcılık yapan Heinrich Bauer ve 
aynı şehirde ressam olan Karl Pfender. 


“Bu komite her ay, ortak meclise ve aynı zamanda, —kısaltılmış bir 
şekilde- Alman gazetelerinin sayfalarında açık rapor verecektir. Hiçbir 
söylentiye yer vermemek için şu karar alınmıştır: Komite üyelerine komite 
kasasından herhangi bir yardımda bulunulmaz. Eğer komite üyelerinden 
herhangi birisi, herhangi bir zamanda yardım istemek zorunda kalırsa, o 
andan itibaren komite üyeliği düşer. 


“Arkadaşlar ve kardeşler, sizden elinizden gelen her şeyi yapmanızı rica 
ediyoruz. Eğer siz, tozların içine atılmış ve zincire vurulmuş özgürlüğün 
yeniden ayağa kalkmasını istiyorsanız, eğer en iyi, öncü 
mücadelecilerinizin acılarını paylaşıyorsanız, tarafımızca fazla ikna 
edilmeye gerek duymadan çağrımıza cevap verirsiniz.” 


Kendileri de sıkıntının had safhasını yaşayan Karl ve Jenny, Alman 
sığınmacıların sıkıntılarını ellerinden geldiğince paylaşıyorlardı. Lenchen, 
büyük bir gayretle çalışıyordu. Geceleri Jenny ile birlikte çocuk bezi 


yıkıyor, çorap örüyor, çamaşır onarıyordu; gündüzleri ise, alışveriş yapıyor, 
yemek pişiriyor, şömineyi yakıyor ve daima birisi bazen de tümü birlikte 
hasta olan dört çocukla uğraşıyordu. 


Jenny, Heinrich'i emziriyordu. Çocuk sıklıkla yüksek sesle ağlıyor ve 
sancıdan kıvranıyordu; çünkü annesinin sütü, çok çalışmak, uykusuzluk ve 
aşırı yorgunluktan besleyici olmuyordu. 


Yoksulluk bir kara bulut gibi Marx ve ailesinin üzerine çöküyordu. 
Olumsuzluklar peş peşe geliyordu. 


Genellikle birbirine çok yabancı ve düşman olan çeşitli insanların 
oluşturduğu küçük sığınmacı dünyası parçalanıyordu. 


Mutluluk, rengarenk, güzel kokulu bir çiçek gibi insanı çeker ve süsler; 
mutsuzluk ise, adeta şiddetli bir kar fırtınası gibi insanı sınavdan geçirir, 
maskeleri indirir, içyüzünü ortaya çıkarır. Sadece sağlıklı ve temiz ruhlarda 
barınabilen gerçek sevgi ve dostluk, felaketlerin ve yoksulluğun sınavından 
başarı ile geçebilir. 


Marx, İngiltere'ye gelir gelmez Komünistler Birliği'nin faaliyetlerine 
koyuldu. Güç zamanlardı... Avrupa'nın üzerinde yükselen devrim kasırgası, 
Birliğin birçok üyesini çeşitli yerlere savurmuştu. Zayıflar savrulmuştu, 
geleceğe olan inançlarını yitirmişlerdi; güçlüler ise faaliyeti, mücadeleyi 
sürdürmeye koyulmuşlardı. Bazıları ölmüştü, bazıları ise sürgündeydi. 
Öncü bölüğün şimdi bir komutana her zamankinden daha çok ihtiyacı vardı. 
Ortaya çıkan ve artan zorluklara karşın yorulmak bilmeyen, hırsla çalışan, 
daima başı dik olan Karl Marx, komünizm bayrağını inançla ileriye 
götürüyordu. 


Birliğin iç faaliyetlerini düzenlemek gerekiyordu. Gericiler saldırıyordu. 
Diğer ülkelerdeki yandaşlar ile irtibat kurmak ve yazışmak ya olanaksız ya 
da son derece zor oluyordu. Mektuplar alıkonuyor, sakl anıyordu, adreste 
gösterilen kişiler de izleniyordu. 


Marx'ın enerjisi ve etkisi sayesinde 1849 yılının Eylül ayında Birliğin 
Merkez Komitesi artık yeniden örgütlenmişti. Engels, tüm Baden-Pfaltz 
savunmasını birlikte gerçekleştirdiği August Willich'i Merkez Komite 
üyeleri arasında görünce sevindi. Yeni yılın başında, Londra'da 
redaktörlüğünü Marx'ın yapacağı “Yeni Ren Gazetesi, Politik-Ekonomik 


Dergi'nin (Neue Rheinische Zeitung. Politisch-Ökonomische Revue) 
yayınlanacağı konusunda bir bildiri dağıtılmıştı. Sorumlu yayıncı C. 
Schramm, Marx ve Engels tarafından kaleme alınan bildirgeyi yayınladı: 


“Dergi, devamı olarak kabul edilmesi gereken gazetenin adını taşıyor. 
Görevlerinden birini, “Neue Rheinische Zeitung'un yayınının zorla 
engellenmesinden sonraki dönemi ele almak oluşturacaktır. 


“Gazetenin en büyük avantajı —günlük faaliyete katılma ve bu faaliyetin 
dolaysız sesi olabilme, şu anki tarihi her yönüyle yansıtabilme, halk ve 
günlük halk basını arasında sarsılmaz, canlı bir etkileşim yaratabilme 
olanağı— tüm bunlar, dergi söz konusu olduğunda çaresiz yitiriliyor. Buna 
karşılık derginin de üstünlüğü şu ki, olayları daha geniş bir planda inceleme 
ve en önemlilerin üzerinde durma olanağı vardır. Dergi, her politik 
hareketin temelini oluşturan ekonomik ilişkileri ayrıntılı ve bilimsel bir 
şekilde inceleme imkânı veriyor. 


“Durgunluk gibi görünen mevcut zaman dilimini, yaşanan devrimler 
dönemini, mücadele eden partilerin karakterini, bu partilerin var olmalarına 
ve mücadele edebilmelerine temel oluşturan toplumsal ilişkileri saptamak 
amacıyla özellikle kullanmak gerekir. 


“En az 5 formadan oluşan dergi, ayda bir yayınlanacak ve satış bedeli 10 
gümüş kuruş olacak; 24 gümüş kuruş olan abone bedeli ilk sayının teslimi 
sırasında tahsil edilecektir. Satış ve dağıtımını Hamburg/”daki Schuberth ve 
Ortakları adlı kitap firması üstlenmiştir. 


“Yeni Ren Gazetesi'nin dostlarından rica ediyoruz, bulundukları 
bölgelerde abonelikler organize etsinler ve mümkün olan en kısa zamanda 
imzalanan belgeleri aşağıda imzası bulunan kişiye göndersinler... 


Londra, 15 Aralık 1849 


GC. Schramm 


Sorumlu Yayıncı” 


Jenny, artan zorluklara karşı duyduğu korkuyu çevresindekilerden 
gizlemeye çalışıyordu. Yoksulluğa, kin dolu ve kötü niyetli ev sahibesinin 
nedensiz çıkışmalarına, sadece fiziksel olarak değil aynı zamanda ruhen de 
yorucu ev işlerine dayanmak büyük bir irade gücü gerektiriyordu. Eğer 
Lenchen'in yardımları olmasaydı Jenny günlük yaşamın ağırlığı altında 
tamamen ezilirdi. Her ikisi de günü yemek pişirmek, elbiseleri onarmak, 
bitmek bilmeyen bulaşıkları yıkamak, eşyaları dökülen odaları toplamak ve 
dört küçük çocukla ilgilenmekle geçiriyorlardı. Tabakları, kaşıkları, 
çatalları, çocuk bezlerini sürekli yıkamak, paklamak gerekiyordu. Jenny, 
sürekli, tekdüze, sonuç vermeyen ev işleri yapmaktan, yoksullukla 
mücadele etmekten ruhen çöken, sinirleri bozulmuş kadınları çok iyi 
anlıyordu. 


“Duvar ustası” diye düşünürdü Jenny, “ağır koşullarda çalışır ama bilir ki, 
elinin altında evlerin duvarları yükselecektir; dülger, marangoz, insanlar 
için yararlı birçok şey yaratırlar; boyacı, arabacı ve hepsi çalışmalarının 
ürününü görür. Bilim adamları, doktorlar öğretmenler, insanlığı 
zenginleştirir, kurtarır, öğretir, eğitir; oysa ben sabahtan akşama kadar, 
parasız nasıl oyapabileceğimi, sevdiklerimi onasıl odoyuracağımı, 
giydireceğimi ve paklayacağımı düşünüyorum. Çıkrık tekerleği gibi aynı 
yerde dönüp duruyorum.” 


Karl'ın yaşadıklarından geri kalmak ve yeterince kitap okuyamamak 
düşüncesi ona acı veriyordu. Geceleri huzursuz edici düşünceler uykusunu 
kaçırıyordu. Büyük, kestane gözleri ile karanlığa bakarak yatıyor ve 
uykusuzluğunu kocasından gizlemeye çalışıyordu. Ne yapmalı, kör 
sokaktan nasıl çıkmalı? Jenny, sığınmacı ailelerde gördüğü kadınlar gibi 
günlük yaşamın küçük sorunlarının, kaygılarının adeta insanı içine çeken 
bataklığına saplanıp hırçın biri olmaktan, yenik düşmekten korkuyordu. 
Yabancı ülkede yoksulluk çekmek büyük bir sınamaydı. Kendisi 
dayanabilecek miydi? Yoksulluk, tasa, nankör ev işleri insanı her taraftan 
sıkıştırmasa, güzel, eğitimli ve çok başarılı olmak kolay. Karl'ın sarsılmaz 
yaşam sevincini ve devasa irade gücünü benimsemeye çalışıyordu. Ama 
hemen yanındaki beşikten Heinrich Foksçuk cılız sesi ya da öksürüğünü ve 
yan odadan çocuk ağlamasını duyar duymaz sinirleri öyle geriliyordu ki, acı 


duyuyordu. İhtiyaçları olan her şeyi gerekli miktarda alamayan insanları 
bekleyen sayısız tehlikeden çocuklarını nasıl koruyacağını düşünerek ve 
üzülerek yerinden sıçrıyor, onlara doğru koşuyordu. 


Marx'ların oturdukları evin sahibesinin, tıpatıp benzediği Dickens'ın 
romanındaki Miss Mardstone kadar alçak bir kadın olduğu ortaya çıktı. 
Kiracılardan parayı almasına karşın gerçek ev sahibine hiçbir şey 
ödememişti. Olaylar, İngiltere'de borçluların dışarı atılmalarındaki 
geleneksel hızla gelişti. Gri, bulutlardan dolayı kapkaranlık bir gün Marx 
bütün ailesi ile birlikte kendisini sokakta buldu. 


Jenny Marx yaşadıklarını, birkaç hafta sonra, dostu Weydemeyer'e yazdı: 


“.. Kocam bizim için barınacak bir yer arıyor ama dört çocuk ile hiç 
kimse bizi almak istemiyor. Nihayet bir dost bize yardım ediyor, kira 
borcumuzu ödüyoruz ve ben, eczacıya, fırıncıya, kasaba, sütçüye —eşyaların 
haczedilmesinden korkup hesap defterleri ile bir anda üzerime yığıldılar— 
paralarını vermek için karyolalarımı kısa bir sürede satıyorum. Satılan 
karyolalar evden çıkarılıyor, talikaya yükleniyor ama ne oluyor? Vakit 
günbatımını epey geçmişti, bu saatte eşya taşımak İngiliz kanunlarına göre 
yasak ve işte polisler eşliğinde ev sahibi ortaya çıkıyor, benim eşyalarımın 
arasında onun eşyaları da olabileceğini ve bizim ülkeden kaçmak 
istediğimizi iddia ediyor. Beş dakika bile geçmedi ki, evimizin önüne en az 
iki yüz-üç yüz aylak seyirci, Chelsea*deki tüm ayaktakımı. Karyolalar 
tekrar içeriye taşınıyor; onları ancak ertesi sabah gün doğumundan sonra, 
satın alan kişiye teslim edebiliriz. En sonunda tüm varımızı yoğumuzu satıp 
borçlarımızı son kuruşuna kadar ödeyebilecek durumda olduğumuzda 
sevgili küçüklerimle birlikte şu anda kaldığımız Alman Oteli, I Leicester 
Street, Leicester Sguare'deki iki odacığımıza geldim. Burada haftalığı 5,5 
sterlinle şöyle böyle yerleştik sayılır. 


“Sevgili dostum, buradaki yaşantımızın bir tek gününü bu denli ayrıntılı 
ve uzun anlattığım için bağışlayın. Bunun nezaket dışı olduğunu biliyorum 
ama yüreğim bu akşam titreyen ellerime yön verdi ve en eski, en iyi ve en 
sadık dostlarımızdan birine içimi dökmek istiyorum. Ufak tefek eşyalar 
ardından duyduğum hüznün beni yendiğini düşünmeyin. Çok iyi biliyorum 
ki, mücadelemizde yalnız değiliz ve az sayıdaki mutlu, daha şanslı kişinin 
arasındayım, çünkü yaşamımın desteği, sevgili kocam yanımda. 


“... Asla, en korkunç anlarda bile geleceğe olan inancını kaybetmedi, 
daima en canlı espri gücünü korudu, sevgili anneleri etrafında pervane olan 
sevgili çocuklarımızı ve beni neşeli görünce tamamen memnun oluyor. 


“Sağlıcakla kalın, sevgili dostum! Sevgili eşinize en içten selamlarımı 
iletin ve yavrusu için çokça gözyaşı dökmüş bir anne adına sizin küçücüğü 
öpün. Bizim üç büyük çocuğumuz her şeye rağmen harika gelişiyorlar. 
Kızlar güzel, gelişiyor, neşeli, güler yüzlü. Bizim tombul, yaramaz oğlan 
ise, espri dolu ve en ilginci eğlence ustası. Cin, bütün gün inanılmaz bir 
heyecanla avazı çıktığı kadar bağırarak komik şarkılar söylüyor. 
Freiligrath'ın Marseillaise'ini sesini sonuna dek zorlayarak söylemeye 
başladığında tüm ev çınlıyor: 


Gel artık haziran, zaman tükeniyor! 
Can atıyoruz yeni eylemlere. 


Bu ayın belki de dünya ölçüsünde tarihi önemdeki görevi hepimizin el ele 
vereceği devasa bir mücadeleyi başlatmaktır.” 


Kısa bir süre için, Leicester Sguare yakınında Leicester Street'deki Alman 
Oteline taşındıktan sonra Karl ve Jenny, ucuzluğuna kapılarak Dean 
Street'de —Soho şehir bahçesi yanında bulunan dar, karanlık bir sokak— iki 
küçük odacık kiraladılar. Bu, merkezi Piccadilli Meydanı yakınlarında 
karamsar bir mahalleydi. 


Soho'da farklı ülkelerin ayaktakımı oturuyordu: İrlandalılar, Almanlar, 
Fransızlar, İtalyanlar. Kocaman, vurdumduymaz başkentte tesadüfen 
bulabildikleri günlük işlerle geçiniyorlardı ve iki yakayı bir araya zor 
getiriyorlardı. Küçük pencereli alçak binalar, pis camlı tumturaklı fenerler; 
bir tek ağacın bile bulunmadığı dar Dean Streetvi süsleyemiyorlardı. 
Sonbahar ve kış günlerinde, gökyüzü gibi gri olan bu sokak buruk bir 
izlenim bırakıyordu. Lenchen, çocukları, Soho şehir bahçesine —bodur 
ağaçlıklı ve sık çimenli bahçeyi andıran can sıkıcı bir yer— götürüyordu. 
Binlerce bacanın dumanı, alçakta bulunan Dean Street'in üzerine çöküyor 
ve adeta siyah bir yas şeridi evlerin etrafını sarıyordu. Soho'nun kör 
sokaklarındaki hava hiç değişmiyordu ve burada nefes almak her zaman 
çok zordu. İngilizler, bu karanlık, lanet semtteki evlerini büyük bir istekle 


yabancılara kiralıyorlardı, çünkü burasını sağlıkları bakımından tehlikeli 
buluyorlardı. 


Ortaçağın sonlarından beri zaman zaman ortaya çıkan veba, 
beslenemeyen, evsiz ve doğal olarak onun ilk kurbanları olan yoksullardan, 
büyük ölçüde kenti kurtarıyordu. O zaman, sefillerin ve dilencilerin 
cesetleri, eski Londra'nın illetli sokaklarında, korkunç hastalığı yayarak ve 
şehir burjuvalarının konaklarını tehdit ederek yığılıyorlardı. Varlıklı aileler, 
vebalı başkentten kendi çiftliklerine kaçıyorlardı ama genellikle hastalığa 
yakalanıp yolda ölüyorlardı. Felaket haberini veren çan sesleri tarafından 
bastırılan iniltiler Londra'nın üzerine çöküyordu. 


Salgınlarda en fazla zarar gören bölge, İngiliz başkentinin liman 
bölgesiydi. Vebalıların cesetleri, şu anda Soho'nun bulunduğu yerde 
tutuluyordu. Bu cesetler mahallenin suyunu zehirliyordu ve Dean Street 
Londra'nın ölümcül yeri olarak biliniyordu. 


Karl ve Jenny bunu bilmiyorlardı. Onlar, barınacak ucuz bir yer 
bulduklarına seviniyorlardı ve başarılı bir gelecek için umut doluydular. 


Çocuklar sağlıklı olduklarında, Jenny onları Lenchen'e bırakıyor ve 
kocaman, yabancı şehri gezmeye çıkıyordu. Şimdiye dek İngiltere'de hiç 
bulunmamıştı ama bu ülkenin dilini, kültürünü, tarihini küçük yaştan beri 
tanıyordu; yakın hissediyordu. 


Jenny'nin, adını, olağanüstü zarif güzelliğini, endamını miras olarak 
aldığı büyükannesi, sert ve isyankâr Argyl''ın sülalesinden safkan bir İskoç 
soylusuydu. İki Jenny'nin dış görünüşlerindeki benzerlik şaşırtıcıydı. İskoç 
dilberinin saçları açık renkti ve tertemiz deniz suları ile yıkanmış, güneş 
ışınları ile işlenmiş kumu andırıyordu. 


Londra'daki her şey Jenny'nin ilgisini çekiyordu. Karl ile birlikte, 
Britanya Müzesi'ni, resim galerisini, parkları ve limanın can sıkıcı 
tersanelerini gezdi. Bir seferinde Engels, Jenny'ye, çocukluğunda 
kardeşlerinin anlatıklarından tanıdığı bayan Tussaud'nun mumdan figürler 
müzesine gitmeyi önerdi. Karl da onlara katıldı. 


>> 


Ressam, yaşamı, düşlerini, çağını tuvalde canlandırır; heykeltıraş ise, 
kalemle taşa boyun eğdirir. Bayan Tussaud XVTII. yüzyılın sonunda, bir 
arının çalışkanlığı ile, kolay işlenir mumdan, yaşadığı yüzyılı 
canlandırmaya çalışmış. XV. Louis'nin krallığı döneminde doğmuş. Sadece 
porselen ve boyalı mum, yaşamın sahte altın kaplamasını, yalancı sırmasını, 
rengarenk elbiselerin çeşitliliğini, perukların buklelerini, yeni doğan kibirli 
asilzade takımının cilvelerini yansıtabilirlerdi. 


Önceleri geçim zorluğu çeken, sık sık iş aramak zorunda kalan, ancak 
çevik, ticari yeteneğe ve bir suret çıkarıcının becerikli elleri ve keskin 
gözlerine sahip, kızlık adı Mary Treshold olan Bayan Tussaud, Paris'teki ilk 
mumdan figürler müzesini kurarak kısa sürede zenginleşmiş. 


Saray hanımefendileri, kurallar uyarınca kirli bıraktıkları pis vücut ve 
saçlarını kat kat pudralar altında gizleyerek birbirleri ile yarışırcasına kendi 
mumdan kopyalarını yaptırırlarmış. Üçüncü sınıfın zenginleri de onları 
taklit ederlermiş. Ortaya çıkan bu mumdan ikizler pahalı elbiseler ile 
giydirilip özel bölmelere kaldırılırmış. Bu, 1789 yılına dek devam etmiş. 
Devrim fırtınası, Fransız monarşisinin birçok kuklasını devirmişti. Mum 
figürler müzesinin sahibesi iflas etmişti. Kuklaların pembe yanaklarından 
takma benleri —soyluların modacıları tarafından icat edilmişlerdi— sökmeye, 
oldukça abartılı bir şekilde kabartılmış saçların üzerine üç renkli kokartlar 
takmaya ve kraliyet hanımlarını Sans-culotte kızlar gibi giydirmeye girişen 
Madam Tussaud'nun çabaları sonuçsuz kalmıştı. Alev alev yanan 
Voltaire'in sırıtan, mumdan dişlerini ve kısa bir süre sonra giyotinin kesin 
olarak hesaplaşacağı sosyetik bayanların ıvır zıvırlarını seyretmek için pek 
az yurttaş çarşı ve meydanlardaki seyyar temaşalara gidiyordu. 


Madam Tussaud, daha fazla kazanç getirmeyeceği anlaşılan kuklaları 
sandıklara saklayarak başka geçim kaynakları aramaya koyulmuş. Devrimci 
kutlama alanlarında dekorasyonlar yapmış ve kazandığı paralar ile boyuna 
eşya almış. Onun hesabınca, bu eşyalar bir süre sonra büyük kârlar 
getirecekti. 


Üstün bir koku alma yeteneğine sahip bu atak kadın, mallarına el konulan, 
giyotine gönderilen ve ülkeden kaçan karşıdevrimcilerin nadide eşyalarının 
yok pahasına satıldığı açık arttırma salonlarının sürekli ziyaretçisi olmuştu. 
Cellat oOSamson'dan, uzun pazarlıklar sonunda, körelmiş “halk 


ustura”larından birisini elde etmeyi başardı. Madam Tussaud, kararan 
bıçağın üzerinde, Marie-Antoinette ve Danton'un kan izlerini buldu. 


Terör günlerinde, girişken kadın portatif iskemlesiyle, ölüm sehpasının 
hemen yanına yerleşiyordu. Usta parmakları ölülerin yüzlerini resimliyor, 
henüz soğumamış kesik kafaların kalıplarını çıkarıyordu. Tarihi değeri olan 
eski püskü şeyleri toplayan kadının küçük bir odası, hapishane ve morg 
artıklarıyla dolmuştu. 


Thermidor'dan sonra, Madam Tussaud, fiyatı hızla artan bir “hazine”ye 
sahipti. “Mücevherlerinin” arasında Bastil'in ana kapısının aşırılan anahtarı, 
Robespierre'in kaftan ve perukları, üzerinde Saint-Just'un notlarının 
bulunduğu kitaplar, Konvansiyon'un el yazması karamameleri, son 
devrimcilerin idam edilmeden önce giydikleri maskeler —yok olan devrimin 
kanlı izleri— vardı. 


XIX. yüzyılın başında, Madam Tussaud'nun, yeni asilzadelerin ilgisini 
mumdan figürlere çekmeye çalışması boşunaydı; ressam David ve dâhi 
heykeltıraş Canova'un muhteşem yaratılarından sonra bu süslü püslü 
kuklalar son derece iğrenç görünüyorlardı. 


Düş kırıklığına uğrayan ve yoksullaşmaya başlayan Madam, Fransa'yı 
terk ederek Manş'ı geçip mumdan döküntülerini, umursamaz, ağırkanlı 
Ingiltere” ye taşıdı. 


Devrim kaygısı tanımayan Britanyalılar, her tarafı su ile çevrili 
adalarından, kargaşa dolu kıtayı ilgi ve korkuyla izlemekteydiler. Yarı deli, 
tek kollu Nelson, “özgürlük, eşitlik, kardeşlik” sözlerinin izini taşıyan her 
şeyi gemi toplarıyla acımasızca ateşe tutarak İngilizlerin huzurunu 
koruyordu. 


Mumdan figürler müzesinin sahibesi, sakin, kanaatkâr Londra'da barınak 
buldu. Çok şey vaat eden afişler tarafından davet edilen zengin, aylak 
seyirciler “Madam Tussaud'nun hazırladığı” Fransız Devrimi görüntüsünü 
uzun uzun inceliyorlardı: Kanlı bir çarşaf altında Marat, bunun yanı sıra 
hapishane parmaklıkları ardında Jos&phine Beauharnais, şüphe uyandıracak 
kadar Prens Conti'ye -mumdan figürler müzesinin ilk destekçisi— benzeyen 
bir Sans-culotte. Uzunca bir bıçağı olan garantili giyotin ve kesilen 
kellelerin içine düştüğü sele, etrafına seyirci kalabalıkları topluyordu. 


İngilizler, atalarının gerçekleştirdiği kanlı devrimlerden yüzyıl sonra, şimdi 
oldukça gergin sinirlerini, yabancı “dehşetlerin” soğuk duşu altına büyük 
bir istekle tutuyorlardı. 


Ama hep aynı kanlı kafalar da gün geçtikçe Londralıların ilgisini 
çekmemeye başladı. Yorulmak bilmeyen kukla ustası, aceleyle, seyircileri 
etkilemek amacıyla başka yollar denedi. Mumdan figürler müzesine canlılık 
getirdi: Asık suratlı Napolyon'un yanı sıra modem bir sirk palyaçosu ortaya 
çıktı. Marat, sahte senet ve İngiliz bankasından para çalmaktan asılan züppe 
Henry Fauntleroy tarafından arka plana itildi; Marie-Antoinette ise, bu 
dönemde bir Londra batakhanesinde ölen Leydi Hamilton'un gölgesinde 
kaldı. 


Madam Tussaud, mumdan kopyalarının yaşamını elinden geldiğince 
renklendirmeye çabalıyordu. Ona göre, Londra değerli bir modeldi. 


İleri yaşlılık döneminde de madamın temel ilgisi suçlar, tüyler ürpertici 
katliamlar ve polisiye dramlarda yoğunlaşıyordu. 


Yıpranmış, yılların etkisiyle erimiş ihtiyar kadın, acımasız İngiliz 
mahkemelerinin de sürekli misafiri idi, kan kokan ve kanla bezeli her şeyi 
hırsla koleksiyonuna katıyordu. İnsan zehirleyenler, çocuk katilleri, 
hırsızlar, kundakçılar onun modelleriydi. Yıpranmış darağacı urganlarını, 
öldürmek ve işkence yapmak için kullanılan her tür silahı, kurbanların 
kafataslarını satın alıyordu. 


Müzenin sergileri her yıl değişiyordu. Eskiyen tiyatro ünlüleri, 
sansasyonel kazaların kurbanları ve nihayet devrimlerin düşürdüğü ya da 
istifalarını veren hükümetler acımasızca yok ediliyordu. Kısa bir süre önce 
put gibi tapılan insanlara, mezarlara atılmadan, camdan gözler takılır, saç, 
kirpik ve sakal yapıştırılırmış. Ateş, sararmış vücutları ve özensizce 
boyanmış kafaları anında eritiyormuş. 


Uzmanların usta elleri, mumdan maskeler yaratmış. Sonra bu maskeler, 
ölçüsü uyan figürlere geçirilerek, gazetelere yansıyan sansasyonlar, 
hükümet değişiklikleri, başarı ve trajediler gözetilerek yeni kahramanlara 
uyarlanıyormuş. 


Yarı karanlık salonda, eski bakanlar, yerlerini hızla yeni kabine üyelerine 
veriyordu. Büyük Britanya'nın toplumsal yaşamında etkili olmuş 


şahsiyetler —İrlandalı Palmerston, İskoçyalı Gladstone ve kraliçenin gözdesi 
D”Israeli— özel vitrinlerde duruyordu. 


Xx 


Karl, Jenny ve Friedrich, imparatorluğun gerçek sahiplerinin mumdan 
kopyalarına doğru yöneldiler. 


Hiçbir şey, hatta Bayan Tussaud'nun dalkavuk heykeltıraş kalemi bile, 
cimri Lord Palmerston'un kısacık beyaz saçlarla çevrili, sarkık dudaklı, 
adeta yırtıcı bir hayvanınkini andıran yüzünün kendini beğenmiş ve iktidar 
hırsını yansıtan ifadesini yok edemiyordu. 


“O artık altmış altı yaşında,” dedi Engels. “Palmerston, Byron'la birlikte 
okumuş ve o da şiir yazmaya çalışmış ama çok kötü.” 


“Öyle mi!” diye şaşkınlığını dile getirdi Jenny. “Ona şair demek için bin 
şahit ister. Dış görünüşü ile daha çok bir tefeciye benziyor. Peki ama 
Britanya siyasetinin gidişatı üzerinde bu kadar büyük bir etkiyi nasıl elde 
etmiş?” 


“Özelliklerini birleştirerek. O, asla bir Demosthenesi8! değil ama alaycı 
kindarlık, intikamcılık ve kurnazlık onda bol miktarda var. Çok sinsi biri. 
Kariyerinin başında Peel ve Gladstone gibi fanatik bir Tory?'ymiş ama 1830 
yılından sonra uluslararası siyasetin farklı yönde olduğunu sezerek 
Whig'lere!7! katılmış. Bu onun değerini artırmış. İtalyan ve Macar 
devrimcilere ikiyüzlüce yaltaklanmaya başlamış, Kossuth'a sarılıyor ama 
bahse girerim ki, artık, dünyadaki tüm gericilere parasal destek sağlıyor. 
Palmerston acımasız ve yalancı ama en çok nefret edip korktuğu güç ise 
Rusya.” 


“Küfürbaz yüzsüzlüğü olayların akışındaki her tür değişikliğe karşı onu 
koruyor,” diye karıştı sohbete Marx. “İhanet ederken, daha ihanet ettiği 
esnada birdenbire himayeci olarak ortaya çıkmayı becerebiliyor; açıkça 
düşmanı olanı hoşnut edip müttefikini çaresizliğe itebiliyor; gerektiği anda 
güçsüze karşı güçlü ile işbirliği yapabiliyor ve kaçarken cesur sözler 
söyleme sanatını başarıyla uygulayabiliyor. Ona göre, halk kitlelerine hiçbir 
hak tanınmamalı ve onlara verilen fiziksel cezalar tamamıyla gerekli 
şeyler.” 


Bu arada müze temizlikçisi, elinde yumuşak bir bez ve fırça ile mumdan 
kuklaya yaklaşıp saygı ile eğilerek bakan Palmerston'un papuçlarını sildi. 
Jenny, Karl ve Friedrich kahkahalarına hâkim olamadılar. 


“Ve işte huzurlarınızda William Ewart Gladstone'un ta kendisi, İskoçyalı 
burjuva, yarı başpiskopos, yarı düzenbaz. Henüz genç, daha kırkını 
geçmemiş. Sözde uhrevi dünyaya adanmış, göklerde geziyor; fiiliyatta ise, 
tamamıyla fani çıkarların peşinde koşan cimrinin teki ve bir politikacıdan 
daha becerikli,” diye yine söze başladı Engels. 


Yerleştirildiği yerden, siyah elbiseli uzun boylu bir adam heykeli güvensiz 
ve dikkatli bir şekilde bakıyordu. Gaddarlığını açığa vuran kabarık 
dudaklarının ortaya çıkardığı irade çizgisi, kendini beğenmiş çıkık bir 
burun, sabırsızlıkla şişmiş burun delikleri ve yana taranmış, düz saçların 
altındaki “temiz” alın, Protestan papazının orijinalinde de mumdan 
kopyasında da aynıydı. Anında dikleşebilecek, biraz düşük güçlü omuzlar, 
yumruk halinde sıkılmış ellerin despotik jesti, sanki kaba bir emrin sözlerini 
sert hareketlerle desteklememek için kendisini zor tutuyor gibiydi ve aynı 
zamanda yapmacıktan kabullenen, bir şeyleri beklercesine eğilmiş büyük 
başı, Gladstone'un karakterinin çelişkili yanlarını çok iyi anlatıyordu. 


Onun hemen yanında duran, tam zıddı, Kraliçe Victoria'nın gözdesi 
D”Israeli ise başka türlü bakıyordu. 


Alaycı gözlerle bakan ve İspanyol soylularına benzeyen bu zayıf, esmer 
adamdaki her şey, içtenliği, yakıcı bir şöhret düşkünlüğünü ifade ediyordu. 
Başarılardan şımarmış, sınır tanımayan, arsız ama zeki D'İsraeli'nin politik 
ateşliliği, sabırsızlığı, bir tüccar oğlu olan, atlamak için en uygun anı hazır 
bir şekilde bekleyen Gladstone'un içine kapanıklılığını, yapmacıklığını ve 
hesapçılığını daha da çok açığa çıkarıyordu. 


Karl, olay ve tarih sırasına göre duvar boyunca yerleştirilmiş mumdan 
figürler arasında en sevdiği şair Shelley'yi dikkatlice aradı. İskoçya'nın 
büyük köylü ozanı Bums ve hayalci Keats gibi Shelley de burada yoktu. 
Ama Jenny, Shakespeare'i gördü. Shakespeare, asık suratlı Swift'in yanı 
başında, dantel kolluk içerisindeki elini kaldırmış bir halde duruyordu. 


Mumdan Dickens, gizlemediği bir can sıkıntısıyla, kalabalığın içerisinde 
sıkıldıklarını vurgulayan oldukça tanıdık yüzleri fark ediyordu: Başındaki 


şapkasıyla tepesine ipekten çorba kâsesi devrilmiş gibi duran cılız bir 
bayan; “iyi eğitim” görmekten aptallaşmış ağırbaşlı, hastalıklı bir genç; kel 
bir şüpheci; viski seven, dumanı tüten tabağının başında duran emekli bir 
denizci; sivri kafalı bir pinti; süslü püslü yalancı bir sofu; ağırkanlı solgun 
bir klerk; tüm sevgisini kedilerine veren, geçkince yalnız bir kız. Seyirciler, 
Norman istilacılardan çağdaş Windsors'lara dek tarih sırasına göre dizilmiş 
tüm Britanya hanedanlıklarının kral ve kraliçelerinin mumdan figürleri 
yanında diğer kuklalara nazaran çok daha uzun süre kalıyorlardı. Kıskanç 
Elizabeth ve rakibi İskoç kraliçesi karşı karşıya duruyorlardı. Burada da 
ressamlar mum yardımı ile Maria Stuart'ın idam sahnesini tasvir etmişlerdi. 
Cellat, kırmızı bir sıvının aktığı kesik kafayı (kaba bir benzetmeyle) elinde 
tutuyordu. 


İskoç kraliçesinin oğlu Jakob, İngiliz-İskoç tahtının çapkın, sarışın 
“bakiresi”nin ardılı; her ikisini de Westminster Manastırı'nın gömütlüğüne 
gömerek katili ve kurbanını barıştırmış. “Müze”, bu prensibe bağlı kalarak 
“gergin ruhların” eski düşmanlıklarını ortadan kaldırmış. Bundan dolayıdır 
ki, pehlivan cüsseli VII. Henry, üçünü ölüm sehpasına gönderdiği altı 
karısıyla tekrar bir araya getirilmişti. Numaralanmış Georg'lar, Wilhelm”ler 
ve Charlotte'lar, Büyük Britanya'nın bugünkü kraliçesi, Alman Victoria'ya 
kıskançlıkla bakıyorlardı. 


Engels, Marx ve karısı, bu tuhaf, mumdan tarihi geçidi, alaycı bir şekilde 
konuşarak, bakışarak gezdiler. 


“İngilizler, Bayan Tussaud'nun eserleri ile pek gurur duyuyorlar. Ama bu 
eserler bana, gerçek sanatın parodisi gibi geliyor,” dedi Jenny. 


“Kötü bir oyun ile bulvar gazeteciliğinin karışımı bir şey,” dedi Karl. 


“Bu belki de, bozulmuş zevklerin gerçek yansıması ve Kraliçe 
Victoria'nın imparatorluğunun altın dönemini yaşadığının sergilenmesidir,” 
diye ekledi Engels. 


>> 
1850 yılının Ocak ayında Marx, Fransa'daki sınıf mücadelesinin son iki 


yıllık kesiti hakkındaki yeni kitabı üzerinde çalışmaya başladı. Düşüncesine 
göre bu, 1848-1849 Devrimlerinin bir vakayinamesi olmalıydı. 


Karl, Britanya Müzesi'nin sessiz ortamında, kitabının her bölümü 
üzerinde ince ince düşünüyor ve tasarlıyordu. 


“Hayır, —diye düşünüyordu— bu yenilgilerle devrim ölmedi. Devrim 
öncesi geleneklerin kalıntıları, henüz keskin bir sınıf çatışması düzeyinde 
sivrilemeyen toplumsal ilişkilerin sonuçları öldü; devrimci partinin Şubat 
Devrimi'ne dek kurtulamadığı kişiler, ham hayaller, fikirler, projeler öldü 
ve onu bunlardan Şubat zaferi değil ancak tüm yenilgiler dizisi 
kurtarabilirdi.” 


Karl, bu düşüncesini yeni çalışmasının girişinde ifade etmeye karar verdi. 
Kağıda dökerek şöyle ekledi: 


“Kısaca, devrimci gelişme doğrudan trajikomik kazanımlarıyla değil, tam 
tersine, kenetlenmiş, güçlü bir karşıdevrim ortaya çıkartarak ve ancak 
onunla mücadele ederken devirmeci parti gelişerek gerçek bir devrimci 
partiye dönüşerek kendisine yol açtı.” 


Dünya gericiliğine meydan okuyan ve yenilgiyi sadece zafere giden yol 
üzerindeki bir durak olarak gören büyük düşünür, gerçek mücadeleci 
devrimci, bu katı diyalektik sonuçlarla kendini ortaya koymuştu. 


Marx, bu çalışmasında, işçi sınıfının siyasi iktidarı tümüyle ele geçirmesi 
ve —o klasik kavramı ilk kez kullanarak— “proletarya diktatörlüğü”nü 
kurması zorunluluğuna işaret etmişti. Devrimci sosyalizmin ve 
komünizmin, devrim sürecinde iflas etmiş küçük burjuva ütopik teorileri 
karşısında sahip oldukları ayırt edici özelliklerden söz ederken Marx, 
bilimsel sosyalizmin sürekli devrimlerde kendisini ortaya koyduğunu, 
proletaryanın sınıfsal diktatörlüğünün ise, genel olarak sınıf farklarını yok 
etmek için gerekli bir geçiş aşaması olduğunu yazdı. 


Bu arada Marx ve Engels, yeni derginin birkaç sayısını çıkardılar. Dergide 
sadık yandaşları Weydemeyer, Wilhelm Wolf ve diğerlerinin yazıları da yer 
alıyordu. “Yeni Ren Gazetesi Politik-Ekonomik Dergi'nin sade kapağında, 
Marx ve Engels'in yaşadığı Londra'nın yanı sıra Hamburg ve New 
York'taki irtibat merkezlerinin isimleri de geçiyordu. Çok sayıda Alman — 
kısa bir süre önce gerçekleşen devrimde yer alanlar Amerika'ya sığınmıştı. 
Yayıncılar, derginin okyanus ötesindeki ülkede büyük rağbet göre ceğini 
umuyorlardı. Devrim hareketinin yeniden kabarmasına güvenen Marx ve 


Engels, yakında haftalık hatta günlük gazeteye geçmeyi öngörüyorlardı. 
Her zaman olduğu gibi Karl, kendisine özgü o güçlü hırsıyla çok yönlü 
işlerine tamamen dalıp gidiyor ve yaptıklarından da son derece tatmin 
oluyordu. Çalışmak, düşünmek, onda, dünyada mutluluk sayılan her şeyi 
uyandırıyordu. 


Bazen Engels ansızın son derece heyecanlı bir şekilde Marx'ın yanına 
giriyordu. 


“Uygun musun?” diye aceleyle sözcükleri yutarak başlıyor, şapkasını 
çıkarıyor ve Marx'a gazeteyi uzatıyordu: “Avusturya'nın “Abend-Post'u, 
Bay Kinkel'in mahkemedeki iğrenç ifadesinin tam metnini yayınlamış. Bu 
alçak, devrimi reddederek, aynı davada yargılanan proleterleri fiilen 
cellatlara teslim ediyor.” 


Kötü bir Alman şairi ve burjuva demokratı olan Gottfried Kinkel, 
Rastatt'daki devrimci çatışmalarda yer alanların yargılanmasından sonra 
cezaevinden kaçmış ve İngiltere'ye yerleşmişti. Burada komünistlere 
düşmanlık besleyen kimi Alman sığınmacılar, Kinkel'i bir kahraman ve 
çilekeş gibi omuzlarda taşıyorlardı. Bu aynı sığınmacılar, Marx ve Engels'i 
rahatsız etmek için büyük çabalar gösteriyorlardı. 


“Ne yapalım, tüm Alman duygusal yalancıları ve gösteriş meraklısı 
demokratların çaresiz feryatlarına bakmadan Kinkel'in foyasını meydana 
çıkarmamız gerekir. Aslında o, bize minettar kalacak. Saldırılarımızla 
sadece onun, aşırı gericilerle olan ilişkilerini iyileştirmiş olacağız. Gericiler 
bir kez daha emin olacaklar ki, Kinkel mahkemede içtenlikli davrandı, o iyi 
niyetli ve herhangi bir kraliyet-junker bölgesinde hizmet etmeye hazır,” 
diye konuşuyordu alayla Marx. 


“Yirmi altı arkadaşı ölüm cezasına çarptırılıp kurşuna dizilirken bu 
karaktersiz aktör, masum çocuğu oynuyordu. Ben bu insanları tanıyordum. 
Cesaret ve gururla ölüme yürüdüler. Kinkel'in tüm savunması, esir alınan 
isyancılar için doğrudan bir ihbar. İdam edilen Jansen ve Bemich'in kanı 
onun üzerinde duruyor,” diye ateşleniyordu Friedrich. 


Karl, Kinkel'in ifadesini okudu ve tiksinerek gazeteyi bir kenara attı. 


“Kinkel, kendi öz partisini askeri mahkemeye ihbar etmiş!” diye bağırdı 
Marx. “Partisinin, Ren'in sol kıyısını Fransa'ya vermek konusundaki 


düşüncelerini bildirmiş, O bilmiyor mu ki, devrim ve karşıdevrim 
arasındaki en önemli çatışmada proletarya savaşçısı, hangi ulus tarafından 
temsil edilirse edilsin, Fransa ya da Çin hiç fark gözetmeksizin mutlaka 
devrime destek vermelidir.” 


Aynı gün Marx ve Engels, “Gottfried Kinkel” adını verdikleri bir yazı 
hazırladılar. 


Karamsar kıştan, ezici bulut ve yağmurlardan sonra martta Londra'ya 
zarif, alacalı renklerle süslü tatlı bir bahar geldi. Her taraf daha aydınlık ve 
rutubetsiz oldu. Soho'daki dar Dean Street bile güneşin leylak-pembe, 
solgun ışıkları altında daha az bitkin ve sevinçsiz görünüyordu. Lenchen 
çocuklarla birlikte, demir parmaklıkla çevrili, henüz yapraksız bodur 
ağaçların, yosun gibi koyu yeşil otların bulunduğu küçük bahçeye gitti. 
Altından, kısa pantolonlarının fırfırları görünen paltoları içerisindeki küçük 
Jenny ve Laura oyuncak kılıçlarını savurarak patikalarda koşuyordu. Ailede 
herkesin sevgiyle, Musch (serçe) dediği Edgar, Lenchen'in yanı başında 
oynuyordu. Bazen çocuk, olgun bir insanınkine benzeyen düşünceli 
gözlerinin bulunduğu, şaşırtıcı derecede anlamlı yüzünü kaldırıyordu. 


“Musch, yakala!” diye bağırdı yaramaz Laura ve kılıcını attı. 


Çocuk güvensiz bir şekilde parmaklarının üzerinde yükseldi ve elini 
kaldırdı. Dengesini kaybetti ve banka çarparak düştü. Duyduğu acıdan 
dudaklarını büktü ama ağlamamak için kılıçla dövüşerek gülümsemeye 
çalışıyordu. Babasınınki gibi güzel, büyük, çıkık alnında bir morluk 
oluşmuştu. Lenchen geniş eteğinin cebinden bakır bir pens çıkarıp 
morluğun üzerine yerleştirirken diğer eliyle bankı dövmeye başladı. 


“Seni gidi pis, Musch'a neden vurdun?” diyordu genç kız, gözlerini 
kurnazca kısarak ve yan gözle Musch'u süzerek. 


Sakinleşen çocuk bu intikam girişimini zevkle izliyordu ve sonunda 
affedici bir şekilde konuştu: 


“Affedelim. Onun da canı yanacak.” 
İki kız kardeş neşeyle güldüler ve oyun yeniden başladı. 


Bu arada, uykusuz gecelerden solup sararan Jenny, kollarında beş aylık 
Heinrich ile yoksulca döşenmiş, her tür rahatlıktan yoksun odanın bir 


köşesinden diğer köşesine hızlı hızlı yürüyordu. Ev rutubetli ve soğuktu. 
Yanan şöminenin verdiği ısı yetersizdi. Bebek yine hastaydı. Anne memesi 
emmeyi reddediyor, bebek bezleri içinde sıkıca bağlı cılız ayaklarını 
kurtarmak için kıvranıyordu. Ağlamaktan güçsüz düşen çocuk acımaklı bir 
şekilde inliyordu. Morarmaya başlayan küçük yüzde ter damlacıkları oluştu 
ve gözlerinde öyle bir acı ifadesi belirdi ki, Jenny'nin ayakları dermansız 
kaldı, kalbi duracak gibi oldu. Bu savunmasız küçüğün acılarını azaltmak 
için dünyada yapamayacağı, veremeyeceği hiçbir ödün yoktu. 
Güçsüzlüğünün bilincinde olmak her şeyden daha korkunçtur. 


Kapı açıldı. Endişeli bir şekilde, parmaklarının üzerinde yürüyerek Karl 
girdi. 

“Küçük komplocumuz nasıl?” diye fısıldayarak öylesine bir şaşkınlıkla 
sordu ki, Jenny gerçeği söylemeye cesaret edemedi. 


“Daha iyi. Endişelenme,” diye sakinleştirmeye çalıştı kocasını ve alev 
alev yanan çocuğun bedenini sıkıca göğsüne bastırdı. 


Karl rahatlayarak derin bir nefes aldı. 
“Sana nasıl yardım edebilirim?” diye sordu canlanarak. 
“Git ve rahatça yaz. Her şey normal. Sadece lütfen pencereyi kapat.” 


Marx ailesinin oturduğu evin altında çamaşırhane vardı ve çamaşırların 
bulunduğu leğenlerden çıkan buharlar, duvarlardan geçerek yükseliyor, 
zaten ağır olan havayı daha çok zehirliyordu. 


“Akşam Fred, Willich ve Bauer'i bekliyorum,” dedi Karl ve kitaplarla 
yığılı masasındaki işine devam etmek için, aynı şekilde loş, boğucu olan 
ikinci odaya döndü. 


Akşam Heinrich biraz iyileşti. Güçsüz düşen Jenny, kocasının ısrarları 
üzerine uyuyan çocuklarının ardından kendisi de yattı. Lenchen ev işlerine 
koyuldu. Karl'ın odasından heyecanlı erkek sesleri geliyordu. Genellikle, 
Komünistler Birliği'nin Merkez Komitesi toplantıları, Londra'daki Alman 
İşçileri Eğitim Derneği'nin binalarında ya da gizli polis ajanlarının dikkatini 
çekmeyen küçük restoranlarda yapılıyordu. Ama bu sefer Marx rahatsız 
olduğundan dolayı onun evinde toplanılmaya karar verildi. 


“Evet, ortak karara göre Merkez Komitesinin Almanya'daki gizli 
örgütçüsü Heinrich Bauer, bu konuda saygıdeğer centilmenimiz ne 
diyecektir?” diye İngilizce bitirdi Engels, parlamento spikerinin renkten 
yoksun, kulak tırmalayıcı sesini taklit ederek ve kadim yoldaşına döndü. 


“Gidebilirim, ama ben yeterli miyim?” diye Almanca cevap verdi 
çekingen bir şekilde Bauer. “Söylemem gerekirse, ben öyle bir insanım ki 
kayış gibi de olabilirim pehlivan cüsseli de olabilirim. Davamız için nasıl 
biri olmam gerekiyorsa öyle biri olurum. Joseph Moll öldüğünden bu yana 
hiçbir yere sığmıyorum. Özellikle de bu peltemsi Londra'ya. Memlekete 
gideceğim için çok seviniyorum.” 


“Harika. Karar verilmiştir,” diye sözü devam ettirdi Willich. “Şimdi 
Merkez Komitesinin Komünistler Birliği'ne sunusunu dinleyelim. Iki 
yazarından hangisi, Marx mı Engels mi okuyacak?” 


“Sessiz ol August, senin davudi sesin ancak talim alanında komut 
vermeye yarar. Çocukları uyandıracaksın,” diye rica etti Karl. 


“Bağışla, dostum. Gırtlağımla ben de gurur duymuyorum,” diye özür 
diledi Willich. 


Engels, titrek ışıklı lambanın fitilini yükselterek masaya daha yakın 
oturdu ve okumaya başladı: 


“Kardeşler!” 


Ortalık sessizleşti. Yan odadan Foksçuk'la ilgilenen Lenchen'in fısıltısı 
duyuluyordu. 


“1848-1849 devrim yıllarındaki mücadele süresince Komünistler Birliği 
iki yönlü bir sınamadan geçti: İlk olarak, üyeleri her yerde enerjik bir 
şekilde harekete katıldılar; basında, barikatlarda, çatışma alanında, tek 
kararlı devrimci sınıf olan proletaryanın ön saflarında yer aldılar. Birlik 
daha sonra, şu anlamda da bir sınav verdi: 1847 yılındaki Kongrelerin 
bildirgeleri ve Birlik merkezinin açıklamalarında, “Komünist Manifesto'da 
açıklanan görüşlerin doğru olduğu ortaya çıkmış ve bu belgelerdeki 
öngörüler tamamen gerçekleşmiş; çağdaş toplumsal durum hakkındaki 
anlayış ise —Birliğin daha önce ancak gizli olarak propagandasını yaptığı— 


şimdi halkların dilindedir ve meydanlarda kitlelere açık bir şekilde 
anlatılmaktadır.” 


Karl gürültü etmemeye çalışarak kalktı, odadan çıktı ve elinde bir bardak 
çayla döndü. Bardağı özenle Engels*e uzattı. 


“Kardeşler, daha 1848 yılında size şöyle seslenmiştik: —diye okumaya 
devam ediyordu, düzgün, güzel sesiyle Engels— Alman liberal burjuvaları 
yakın bir gelecekte iktidar olacaklar ve elde eder etmez de iktidar silahını 
anında işçilere çevirecekler. Bunun nasıl gerçekleştiğine tanık oldunuz. 
Gerçekte, 1848 Mart hareketlerinden sonra burjuvazinin ta kendisi hiç 
zaman kaybetmeden devlet iktidarını ele geçirdi ve hemen bu iktidarı, o 
güne kadarki müttefikleri olan işçileri, eski kölelik konumlarına dönmeye 
zorlamak için kullandı.” 


Engels çayını yudumladı ve yeniden masaya eğildi. Arada bir bakışlarını 
dinleyicilere yönelterek hızlı ve net bir şekilde okuyordu. Willich kâh 
oturuyor kâh kalkıyordu ve gözle görülür bir şekilde huzursuzdu. Bauer, 
nasırlı, kısa parmaklı, işçi ellerini iri dizlerinin üzerine koymuştu ve 
oldukça memnun görünüyordu. “Sanki falına bakılmış gibi her şey 
öngörülmüş,” diye dayanamayıp fikir beyan etti. 


“Ve 1848 yılında Alman liberal burjuvalarının halka karşı oynadığı rolü, 
bu öylesine hain rolü, önümüzdeki devrimde küçük burjuva demokratları 
üstlenecek...” 


“Kutsal bir gerçek,” diye yine kendisini tutamadı Heinrich Bauer. 


“Almanya'daki küçük burjuva demokratik parti çok güçlü. Şehirlerdeki 
burjuva nüfusun, küçük tüccar-sanayici kesimin, zanaatkâr ustaların büyük 
bir çoğunluğunu kapsamakla kalmıyor, köylüleri ve henüz kent 
proletaryasını kendine dayanak bulamadığı ölçüde kır proletaryasını da 
taraftarları arasında sayıyor... 


“Devrimci proletaryanın çıkarları doğrultusunda tüm toplumsal alanlarda 
devrim yapma düşüncesinden uzak olan küçük burjuva demokratları, 
toplumsal koşullarda öyle bir değişiklik istiyorlar ki, var olan toplumsal 
düzen kendileri bakımından olabildiğince katlanılır ve rahat bir hale 
gelsin.” 


Willich arkadan Engels'e yaklaştı: 


“Peki ama Birliğin temel hedefleri neler?” diye sabırsızca ve keskin bir 
şekilde sordu. 


Friedrich anlamayarak başını kaldırdı. 
“Sabırlı ol, babalık,” diye kuru bir cevap verdi. 


Küçük burjuva demokratları ile birleşmenin olumsuzlukları hakkında 
uzun bir paragraf okuyarak sesini yükseltti, herkesin ve özellikle Willich'in 
üzerinde sert bir şekilde göz gezdirdikten sonra devam etti: 


cc 


Devrimi, tüm çok ya da az varlıklı sınıfları hâkimiyetten 
uzaklaştırıncaya dek, proletarya devlet iktidarını ele geçirinceye dek, ve 
proleterler birliği, sadece tek bir ülkede değil, dünyanın tüm ülkelerinde, bu 
ülkelerdeki proleterler arası rekabeti sona erdirecek kadar ilerleyene, en 
azından en belirleyici üretici güçleri proleterlerin eline toplayıncaya dek 
sürekli kılmak hedefimiz ve görevimizdir...” 


Engels, sözcükleri vurgulayarak ve etkileyici duraklamalar yaparak 
gittikçe daha yüksek bir sesle okuyordu: 


“İşçiler ve her şeyden önce Birlik, bir kez daha burjuva demokratlara, 
alkışçı bir koro olarak hizmet etmek yerine, resmi demokratların yanı sıra, 
illegal ve legal bağımsız bir işçi partisini örgütlemek doğrultusunda 
çalışmalı ve her topluluğu, proletaryanın konumunun ve çıkarlarının, 
burjuva etkilenmelerden bağımsız olarak tartışılacağı işçi derneklerinin 
birer odağı ve çekirdeği haline dönüştürmelidir.” 


“İşte bu, bana göre bir iş,” dedi heyecanlı Willich. Uzun sakallı, küçük, 
kurnaz gözlerinin bulunduğu uzun yüzü heyecandan kızardı. 


Yan odada tam bir sessizlik hâkimdi. Jenny ve çocuklar uyuyordu. Karl 
rahatlayarak sandalyenin arkasına yaslandı ve tütün içmeye başladı. 
Belgenin son bölümü okunuyordu: 


“Eğer Alman emekçileri, uzunca bir devrimci gelişme sürecini tam 
yaşamadan egemen konuma gelmeyi ve sınıfsal çıkarlarını gerçekleştirmeyi 
başaramazlarsa bile, bu kez en azından yaklaşan bu devrim dramının birinci 
perdesinin, Fransa'daki sınıf kardeşlerinin doğrudan zaferine denk 


düşeceğinden ve böylece devrim sürecinin de güçlü bir itilim 
kazanacağından emin olacaklar. 


“Ama nihai zaferi kazanmak için en önemli şeyi, sınıfsal çıkarlarının 
bilincine vararak, mümkün olduğunca kısa bir sürede bağımsız parti 
konumuna geçerek, küçük burjuva demokratlarının ikiyüzlü söylemleri 
nedeniyle proletarya partisinin bağımsız örgütlenmesinden bir an bile 
şaşmaya izin vermeyerek kendileri yerine getirmek zorundadırlar. Mücadele 
şiarları şu olmalıdır: Sürekli Devrim.” 


Willich ve Bauer gidince, Karl'la baş başa kalan Friedrich konuştu: 


“Barthelömy gelmiş. Yargılamadan önce, Belle-Ille hapishanesinden 
kaçmış. Orada Blangui ile aynı hücrede kalmış.” 


“Barthelömy mi? Bu karamsar delikanlı yine terör mü sayıklıyor? 
Korkarım ki, aklını başına toplamazsa, boşu boşuna kafasını cellat kütüğüne 
koyacak.” 


“Evet, belki de. Barthel&my, hiç gereği yokken bir polisi öldürdü ve 
bunun için on yıl hapishanede yattı. Ne yazık ki, Blangui'cilerin ancak 
olumsuzluklarını benimsemiş. Ama haziran günlerinde, mükemmel, 
sınanmış bir barikat savaşçısı olduğunu gösterdi.” 


“Mesleği komploculuk demek daha doğru olur. Bu delikanlı, organize 
ettiği “24 Şubat Barikatı Kulübü'nde tüm teorik cehaletini sergiledi ve 
devrimci hareketi anlamamaktan doğan tehlikeli bir saplantı içerisinde 
olduğunu gösterdi. Kolayca herhangi bir provokasyona gelebilir. Dahası, 
yanılgılarında gözle görülür bir şekilde içten ve cesareti sınırsız. Aklını 
başına toplaması için bir girişimde bulunmakta yarar var.” 


Marx ve Engels, Barthel&my hakkında konuşurken, o, Londra limanı 
yakınlarındaki West-Ind doklarının bulunduğu sokakta, Jonathan Brown'un 
meyhanesinde idi. 


Meyhanecinin, İngiliz başkentine nereden geldiği belli değildi. Hayalini — 
Londra doklarında büyük bir meyhane kurmak— gerçekleştirmeden önce 
birçok meslek değiştirmişti. 


Sayısız hır gür, aşırı ayyaşlık nöbetleri, uyuşturucu, deniz fırtınaları ve 
kazaları, Joe Brown'un yüzünü tamamen değiştirmişti. Ingiliz gemilerinin, 


kıyısından geçtikleri onlarca ülkenin her biri, meyhanecide bir iz bırakmıştı. 
Joe, Hong-Kong'tan afyon içilen yerlerin sahiplerinin alçak, dalkavukça 
eğilişlerini, Japonların göz süzmelerini, dik bakışlarını, Bombay'daki 
İngiliz memurlarının kaba küfürlerini Londra doklarına taşımıştı. 
Meyhanecinin pişmiş pancar gibi pörsümüş kocaman yüzünde, yamyassı 
itici bir burun bulunuyordu. 


Jonathan Brown'un meyhanesi her zaman kalabalık oluyordu. İşsiz bir 
hamal, sömürgelerden gelen yüklerin ağır denklerini kaldırmaya alışkın 
kocaman elleriyle, cebindeki son peni ile aldığı küçük bira bardağını 
dikkatlice ağzına götürüyordu. Çürüyen bir muz gibi sarımtrak ve dar bir 
yüzü olan karısı, kendisine de birazcık bırakır umuduyla onun her 
hareketini izliyordu. Norveç ve Çin'den gelen buharlı gemileri henüz terk 
etmiş olan denizciler, sıracalı, boyalı kızları kaba bir şekilde kendilerine 
doğru çekiyorlar ve onlara viski ısmarlıyorlardı. Tabaklardan çıkan 
dumanlar meyhaneyi bürüyor, ahşap zemin ve duvarları kaplıyordu. 


Bağırışmaları, ayak patırtılarını ve kahkahaları yararak, restoranda ansızın 
tekdüze bir çocuk ağlaması duyuldu. İçkileri dökmemeye çalışarak, 
düzeysiz şakalar yaparak, anne, evin penceresinin altında yırtık bir saman 
sepetinin içindeki çocuğun yanına gitti. Sarhoşların iltifatları arasında, 
siyah, keskin bir sıvıyı üşüyen çocuğuna içirdi. 


Meyhane salonunun yanı sıra Joe Brown'un iki odası daha vardı. Birisiyle 
özellikle çok gurur duyuyordu. Kocaman bir cam kavanozda, ispirto 
içerisinde, rengarenk, zehirli yılanlar, akrepler, örümcekler ve tarantula 
kalıntıları duruyordu. Bu hayvanlar, İngiltere'deki kasaba pazarlarında 
seyirlik köşeleri süsleyebilirdi. Kuru, Amerikan çöllerinin sınırsız 
enginliklerini anımsatarak yumaklanmış kementler, kararmış insan 
kafatasının ve nadir bulunur tropik kuşlarının kalıntıları yanında duruyordu. 


Liman işçilerinin ve hamalların ailelerinde doğan kızlar, çocukluklarından 
itibaren sadece yoksulluğu tanırlardı ve daha küçük yaşta Jonathan Brown 
gibilerin eline düşer, müşteri çekmek ve onlara içirmek konusunda 
kullanılırlardı. 


Yüzlerce fahişe sabahtan itibaren Thames nehrinin kabarmasını 
bekliyordu —genellikle gün batımında doklara gemiler geliyordu. 
Denizcileri dört gözle bekleyen karıları gibi, heyecanla, denizden gelen 


düdük seslerini dinliyorlar, dokların siyah duvarlarında, beklenilen gemiler 
hakkındaki açıklamaları nefes nefese okuyorlar, yağmurda ve rüzgârda 
limanları izliyorlardı. 


Parlak renkli ucuz elbiseler giyen, hastalıklı, cansız yüzlerini pudranın 
altında gizleyen bu mahküm kadınlara Joe Brown mecburdu. Brown'un 
bazı nadide eserleri de vardı. Masalarda, raflarda, vitrinlerde, çeşitli 
Buda'lar, hantal putlar, rengarenk vazolar, fildişleri, beyaz, sarı ve siyah 
ırkın dantelimsi oyma ile sarılmış heykelcikleri duruyordu. Her eşyanın 
aynı şekilde sonuçlanan bir hikayesi vardı. Bazıları sanatsal değere sahip, 
bazıları ise kabaca yapılmış olan bu eserler bir şişe viski ya da bira, birkaç 
şilin karşılığında rehin bırakılarak Joe Brown'un eline geçmişlerdi. 


Kumazca gülümseyen ahşap Buda'yı, onu top ateşine tutulmuş bin yıllık 
köy tapınağının kalıntıları arasından kurtaran denizci iki bardak bira 
karşılığında Joe Brown'a vermişti. Meyhane sahibi, çıplak, kaba saba 
boyanmış dansözü —Paris pavyonlarının tipik reklam malı— Marsilya”dan 
Londra'ya gelen buharlının asık suratlı aşçısından kumarda kazanmıştı. 
Meyhanecinin yırtık cebinde daima pis bir iskambil kağıdı destesi 
bulunuyordu. Joe ateşli bir kumarbazdı. 


Fakat müzikli, zarif Venedik avizesi, yanan Dünya'yı gösteren yüzlerce 
yıllık taş idol, antika değeri yüksek, Formoza adasından getirilmiş, porselen 
krizantemlerle sarılı vazo nasıl Joe'nun eline geçmişti? Meyhane sahibi bu 
konuda susmayı tercih ediyordu. 


Jonathan Brown'un “müzesi”nin ardında yarı karanlık bir kiler 
bulunuyordu. Barthel&my, yandaşlarını —birkaç Fransız ve Alman 
sığınmacı— oraya toplamış, onlara, cesur firarını uzun uzadıya anlatıyordu. 


Barthelömy, her tür toplulukta onurlu tutum gösterebilen bir salon 
adamının etkileyici sesi ve hareket tarzına sahipti. Düz mantık, fanatikçe 
ısrarcılık, dinleyicileri mutlaka etkiliyordu. Bu adam kıvrak zekâdan 
tamamen yoksundu ama herhangi bir hedefin müptelası olmak, zayıf 
karakterli insanları hipnotik bir şekilde etkiliyordu. Onunla tartışmak 
neredeyse olanaksızdı. Yüzünün morumsu rengi, kalın kaşları, akı sarıya 
kaçan, sağlıksız bir parıltı yansıtan, karamsar, koyu renk gözleri ağır bir etki 
bırakıyordu. 


“Devrimi yine elimizden kaçırmamak için her şeyi yapmak zorundayız. 
Düşman aramızda, bizim ailemizin içinde. Bu yüzden onun kafasını 
koparmak daha da kolay olacak. Onu her yerde aramak gerekir: Yazı 
masasının arkasında, tezgâhın gerisinde. O, içyüzünü gizler. Eğer şüpheli 
birini fark edersek onun ile can ciğer dostmuş gibi davranacağız. Başka 
birisiymiş gibi maske takıp aramızda dolaşan, en korkunç düşmandır. Asla 
hiç kimseye güvenmeyin. Yemin ederim ki, artık birçok kez düşmanlara 
öldürücü darbeler indirmiş bu ellerim ile, kendisini bizim dostumuz ilan 
edenlerden biri olan, burjuva diktatörü, hainlerin haini Ledru-Rollin'i yok 
edeceğim.” 


Meyhaneci Jonathan Brown, deneyimli bir komplocu edasıyla kapının 
yanında duruyordu. Dinleyiciler, garip bir insan olan bu Barthel&my'nin 
melodik, düzgün sesinden, ihtirasından ve mıknatıs etkisi yaratan deli 
gücünden adeta büyülenmiş bir halde oturuyorlardı. 


“Her zaman böyle zapt edilmez misin?” diye sordu, hazirana dek 
Barthel&my ile aynı fabrikada çalışmış, açık renk gözleri olan, iyi niyetli 
genç makinist. 


“Senin gibi bebek kadar usluydum. Ta ki, Louis-Philippe'e karşı isyanlara 
katıldıktan sonra, bir jandarma yüzüme vurup içimdeki köleyi, yani insanı 
uyandırana dek. Üç gün sonra bu jandarmayı öldürdüm.” 


“O, içindeki kaplanı uyandırmış,” dedi birileri. 


“Düşmana karşı onun metodlarını kullanmak gerekir,” diye kalktı 
Barthelömy. 


“Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?” 


“Blangui ve diğer kardeşlerimi Belle-Ille hapishanesinden kurtarmayı 
deneyip, ardından tiranları, hainleri öldürmeyi düşünüyorum. Listemdeki 
ilk kişi Ledru-Rollin. İllegal bir grup organize etmek, güvenilir insanlar 
bulmak zorundayız. Komplosuz devrim yapılamaz. Şimdi kardeşler, yorgun 
vücutlarımıza gerekeni vermeliyiz.” 


Meyhaneci şarap getirdi ve orada toplananlar da büyük bir zevkle içtiler. 


“Hainlere ve tiranlara ölüm!” diye ilan etti Barthel&my. 


Gece yarısında herkes kalktı. 


“Sen Emmanuel, geceyi burada geçireceksin. Karım ve kızım sana yatak 
hazırlıyorlar,” dedi Jonathan Brown, yüzünü yamultarak. Bu yamultma 
onun gülümsediği anlamına geliyordu. Meyhanecinin karısı —şişman bir 
muhabbet tellalı— ve Barthel&my'nin daha ilk bakışta beğendiği, hoş kızı 
Nancy, özenli bir şekilde birkaç sandığın üzerine şilte ve yastık 
yerleştirdiler. 


Emmanuel, Nancy'yi yeni komploya kazandırmak için zapt edilmez bir 
istek duydu. Onu güçlü bir şekilde yanağından öpmekle işe koyuldu. Nancy 
çok kızdı ama Emmanuel nazik olmayı bildiğinden dolayı çabuk affedildi. 


“Belki de yarın darağacında ipi boylayacağım,” diye konuşuyordu. 
“Benim yaşamım bir barut parlaması. Bir an bile olsa bana yeter.” 


“Sürekli tehlike altında nasıl yaşayabiliyorsun?” diye soruyordu 
meyhanecinin kızı. 


Meyhaneden hâlâ, dans edenlerin ayak sesleri, keman gıygıyları ve sarhoş 
sesleri geliyordu. 


“Tehlikeler, bir komplocunun yaşamının en çekici yanını oluşturur. Polis 
her adımda bizim için tuzak kuruyor ve zindanlar ya da sürgünler 
başımızdan eksik olmuyor. Burada değil orada geçiyor hayatımız, bizim 
baba evimiz orası. Belki de yarın yine barikatta olacağım ve kalbimin 
atışına son verecek olan kurşun beni orada bekliyor olacak. Ben şu anın 
tadını çıkarmak istiyorum,” diye fısıldıyordu Barthel&my ama yüzünde bir 
tek sinir bile titremiyordu. 


“Sözlerin yakıyor ama yüreğin buz gibi kalıyor,” dedi. Nancy, birden bu 
adamın içyüzünü görerek. 


Barthelömy dikkatlice hatta şüpheli bir şekilde, onun tertemiz ve 
iyimserce bakan gözlerini süzdü. 


“Sen, bu meyhane bataklığında büyüyen bir ak nilüfersin,” dedi düşünceli 
bir halde. “Zeki bir ak nilüfer. Haklısın, kalbim soğuk. Ben çok yorgunum 
ama bu da ancak bir anlık. Bilardo bilyesi gibi yaşamı oynama alışkanlığı, 
kimsenin fark etmemesine karşın benim arzularımı köreltti. Ben özgürlüğü 
bile umursamıyorum, yoksa yine hapse düşme riskini nasıl göze 


alabilirdim! Yaşamı umursamıyorum, aksi halde devrim adına nasıl 
öldürebilirdim ve idam edilmeye hazır olabilirdim! Eğer tüm 
düşmanlarımızı, tiranları öldürebilirsem ben yine neşeli ve sıradan bir 
delikanlı olabilirim.” 


“Senin ruhun hasta,” dedi acıyarak Nancy ve onun gür saçlarını okşadı. 


Xx 


İngiltere'ye gelişinden kısa bir süre sonra Barthelâmy, Marx ve Engels”le 
karşılaştı. 


“İkinizin de bana söyleyebileceğiniz her şeyi önceden biliyorum,” diye 
başladı o Barthelömy sinirli bir şekilde. “Biz asla birbirimizi 
anlayamayacağız. Bunun için de üzülmüyor değilim. Beni ikna etmek için 
nefesinizi boşuna tüketmeyin. Biz aynı fikrin insanlarıyız ama onu 
gerçekleştirme yöntemlerimiz farklı.” 


Son yıllarda açık bir şekilde belirginleşen Karl'ın dudaklarının iki 
ucundaki alaycı çizgiler keskinleşti, Marx hafifçe gülümsedi. 


“Sizin Barthel&my, daima, hazırlıksız olduğunuz devrim maceralarına 
ihtiyacınız olmuştur. Siz gerekli tarihi ve ekonomik koşullar olmadan, 
zaman, mekân dışında yaşamak ve mücadele etmek istiyorsunuz. 
Kaçınılmaz olarak hezimete uğrayacaksınız. Mücadelenin sonucunu ve 
zaferi belirleyen koşulları göz ardı etmemek gerekir.” 


“Zaferi,” dedi Barthelömy, “zamanında patlamış bombanın barutu, 
düşmanın kafasını delmiş ölümcül kurşun belirler.” 


Karl ağır ağır öne doğru eğilip dirseklerini masaya dayayarak, konuşanın 
kara gözlerinin içine dikkatle bakıyordu. 


“Feodalizm ve şimdiki burjuva düzeni adeta bin kafalı bir canavar,” dedi 
sert bir şekilde Marx. “Bir tek kafasını kesersen onun yerine anında binlerce 
yeni kafa çıkacak. Toplumsal hareketi oluşturan koşulları reddetmek için 
akıl hastası ya da manyak olmak gerek. Siz korkunç derecede 
yanılıyorsunuz ve böylece devrime de zarar veriyorsunuz. Ortaçağ 
simyacıları gibi teoriyi reddediyor ve kendinizi anlamsız bir ölüme mahküm 


ediyorsunuz. Sizin komplolarınız, cehennem makineleriniz, tabancalarınız, 
meş'um bir saçmalık.” 


“Eğer insan sizin ardınızdan yürürse asla devrim zafere ulaşamaz,” diye 
hırladı Barthelömy. 


“Başka yol yok. Bunları biz uydurmadık. Siz de olayların akışını 
durduramazsınız,” diye söze karıştı Engels. Marx gibi o da, Barthel&my'nin 
aptalca inadına, sinir olmaya başlamıştı. “Siz bizden çok daha büyüksünüz, 
Emmanuel ve horoz dövüşü yapmak size yakışmıyor. Tehlikeli öfkenizi 
zapt edin ve devrim faaliyetlerini örgütlemeye başlayın.” 


“Onunla siz ilgilenin, benim işim ise, tarihin akışını bize doğru 
çevirmek.” 


“Çabalarınız boşa gider, çünkü tarih, siz makinistlerin ustaca 
kullanabileceği bir manivela değildir. O, hepinizi fırlatıp acımasızca 
boğacak,” dedi Marx. Zeki bulmadığı bu yaşı ilerlemiş adama karşı can 
sıkıntısı ve büyük bir kızgınlık duymasının yanı sıra içine acımaya 
benzemeyen bir his yerleşti. 


“Hâlâ Jonathan Brown'un meyhanesinde mi kalıyorsunuz?” diye sordu 
Friedrich. 


“Bu namuslu adamdan boş yere şüpheleniyorsunuz.” 


“Korkarım ki, sizi bu konuda sadece ve sadece düş kırıklıkları bekliyor,” 
diye gülümsedi Friedrich. 


“Tanrı aşkına!” diye ateşlendi Barthel&my. “Joe ile birlikte, işçilerin moral 
durumunu yokluyor, gerekli insanları arayıp bularak onları faaliyetlere 
kazandırıyoruz. Gizli görüşmeler için meyhane mükemmel bir yer. Hiç 
kimse bizi izleyemez.” 


“Bu pis batakhaneye gelen grubunuzun üyeleri herhalde bir devrimcinin 
alışkanlıklarından çok eğlence düşkünlüğüne ve serseriliğe sahip. Bunu 
nasıl açıklayabilirsin,” diye sordu Marx; ve Engels'le anlamlı bir şekilde 
bakıştılar. 


“Ama buna karşılık, Londra'da karınca gibi kaynayan, Prusya ve İngiliz 
hükümetlerinin ajanlarını yanıltıyoruz,” diye ısrar ediyordu Barthel&my. 


Marx ve Engels'in, terörizmin bu katlanılmaz vaizcisiyle yaptıkları 
tartışma akşam geç saatlere kadar kâh dindi kâh alevlendi. Üçü de sokağa 
çıktıklarında artık hava kararmıştı ve anında peşlerine birkaç hafiye düştü. 
Sağlam yapılı, geniş omuzlu Marx'ı, subay gibi dimdik yürüyen Engels'i, 
aşırı uzun boylu Barthel&my'yi kıskanarak, okyanusun dev sakinlerinin 
peşine takılıp hızlı hızlı yüzen küçük balıklar gibi arkalarından yürüdüler. 


“Tahmin ettiğim gibi, Barthel&my bir gösteriş düşkünü,” dedi Karl sertçe, 
Friedrich ile yalnız kaldıklarında. Onun sözlüğünde en aşağılayıcı 
sözcüklerden biri, “gösteriş düşkünü”ydü. Palavracı olarak gördüğü 
insanlarla hiçbir şekilde muhatap olmak istemiyordu. 


Karl, çilli, yassı, solgun bir yüzü olan şişmanca adamı artık birçok kez 
omnibüste, kafede, kütüphanede fark etmişti. Sadece benekli suratı değil, 
büyük göbeğini sıkan redingotu ve sarı renkli küçük börekçi şapkası da 
dikkat çekiyordu. 


Engels'in de “kuyruğu” —Willich polis hafiyelerine bu adı vermişti— vardı. 
Marx da, Engels de polis takiplerine alaycı bir sakinlikle karşılık 
veriyorlardı. Bazen, Marx ve Engels birlikte çalışırken, iki gizli polis, 
birbirlerine mesleklerinin olumsuzluklarından yakınıyorlardı. 


“Bilemiyorum,” diyordu çilli, tombul hafiye. “Hükümet bu Alman için 
neden bu kadar para harcıyor.” 


“Emniyetin tuhaf ya da çok gizli birtakım fikirleri olabilir.” 


“Bir firmanın elemanı kılığında Marx'ın evine girdim,” diye devam 
ediyordu çilli olan. “Marx'lar çok yoksul insanlar. Bir odaları ve yatak 
odası olarak da kullanılan bir kilerleri var. Çocukları sağlıklı görünmüyor. 
Doğruyu söylemek gerekirse benim evim kat kat daha iyi durumda.” 


“Sen herhangi bir lordu ya da bankeri mi takip etmek istiyorsun?” 


“Sorun bu değil. Benim “hedef? bazen tüm gününü kütüphanede harcıyor. 
Yazdığı kağıt sayfası insanı iflâsa götürür.” 


“O, kendisini bilime kaptırınca sen ne yapıyorsun?” 


“İşte asıl mesele de bu. Onun ardından imparatorluğumuzun tüm 
gazetelerini okumak zorunda kalıyorum. Bundan da başım ağrıyor. Ama 


böylece uyuklamaktan da kurtuluyorum.” 


“Ben ise tam tersine, uyuyabilmek için okuyorum. “Times?” beni çok 
çabuk uyutuyor. Bizim mesleğimizde en iyisi zamanında bir kadeh bir 
şeyler içmek.” 


Polis hafiyeleri, gün be gün başarısızlıklarını paylaşırken Karl ve 
Friedrich, “Dergi'nin materyallerini inceliyorlardı. Marx, Fransa'daki sınıf 
mücadelesini konu alan kitabını bitirmek üzereydi. Engels, Almanya'da 
köylü savaşının tarihi üzerinde çalışıyor, 1525 yılında köylülerin 
gerçekleştirdikleri büyük anti-feodal ayaklanmanın nedenlerini, gelişimini 
ve sonucunu inceliyordu. Friedrich'in, ülkesinin uzak geçmişini ustaca 
canlandırmasına karşın kitabında bugünün gök gürültüsü yankılanıyordu. 


Engels, köylülerin, sınıf mücadelesindeki önemini açıklıyordu. Devrimci 
proletaryanın, köylüleri yönetme zorunluluğunu ispatlıyordu. Ona göre, 
1525'te Almanya'da köylü ayaklanmasının yenilgi nedenleri, şehirlilerin — 
şimdiki (o burjuvazinin (oataları— o ihanetinde ve ülkenin politik 
parçalanmışlığında gizliydi. 


Büyük köylü savaşının omücadelecilerinin güçlü karakterlerini 
canlandırarak Engels, Almanya'nın üstün kişiler doğurduğu dönem 
hakkında da yazdı. Bu kişiler, tarihin her dönemindeki en iyi devrimcilerle 
boy ölçüşebilirdi. 


Alman halkı bu savaşta, direnç ve dayanıklılık kazandı, enerjisini büyük 
ölçüde geliştirdi. Şehirlilerin torunlarını yani burjuvaları şimdiye kadar 
ürpertmeye devam eden fikirler bu dönemde, Alman köylüleri ve plebleri 
arasında doğdu. Engels, bu süreçte yaşayan insan tipleri ve XVI. yüzyılın 
sınıf mücadelesinin sonuçları üzerine 1848 ve 1849 yılındaki devrim 
çatışmalarının içeriğini aktardı. 


Xx 


Londra yakınlarında bulunan Hampstead Heath, İngiltere'nin en şairane 
yerlerinden biri olarak görülür. Seyrek ağaçlı orman ve çayırlar, VT. 
Henry'nin iç karartıcı şatosunun sade, bakımsız parkına dek uzanır. 
Uslanmaz bir ahlaksız ve büyük düşünebilen bir politikacı olan VTII. Henry, 


taşkın eğlenceler, turnuvalar, dini ve feodal çekişmeler, kişisel suçlar, devlet 
kazanımları ile İngiltere'nin tarihini renklendirmişti. 


Heampton-Court'taki orman ve tepeler, geniş ovalar, Alman sığınmacılara 
yurtlarını hatırlatıyordu. Belki de özellikle bundan dolayı, Alman işçilerinin 
eğitim topluluğu sık sık bu güzel beldeyi piknik yeri olarak seçiyordu. 


1850 yazının güzel bir gününde Lenchen sabah erkenden, bir an önce 
şehirdışı gezintisine göndermek üzere Karl, Jenny ve kızları uyandırdı. 
Akşamdan hazırlanmış saç bantlarını ve açık renk elbiseleri uzun süre 
düzeltti. Herkesin hazırlanması kısa sürdü. Gözünden hiçbir şey kaçmayan 
Lenchen, bir kez daha küçük Jennychen ve Laura'yı süzdü, bukle bukle gür 
saçlarının fiyonklarını düzeltti, usta parmakları ile küçük pantolonların 
fırfırlarını kontrol etti. 


“Bizim kızlar ve anneleri güzellikleriyle, eğlenceye katılan herkesi 
gölgede bırakacaklar,” dedi bir falcı edasıyla ve ardından bir şeyleri 
hatırlayarak hızla kendisini konsol çekmecesine doğru attı ve oradan 
dikkatlice kolalanmış dört mendil çıkardı. 


“Karl, unutma ki yol biletleri setrenin sağ cebinde, para kesesini de aynı 
yere koymuştun. Of şu okumuş adamların dalgınlıkları yok mu!” 
Homurdanarak konuşuyordu Lenchen. 


“Dalgınlık değil, kendini daha önemli işlere kaptırmak,” diye gülümsedi 
Jenny. 


“Kocanı savunma, hepinizi biletsiz diye kırda indirdikleri zaman derdinizi 
kontrolöre anlatın bakalım anlatabilirseniz. Hepinize mendil verdim, lütfen 
kaybetmeyin,” diye öğüt verici bir ses tonuyla yine ekledi Lenchen ve bir 
kez daha dikkatli bir şekilde Karl, Jenny ve çocukları inceledi. 


Nadir rastlanan sıcak, parlak günlerden biriydi ve şarkıların, müziğin, 
oyunların ve dansların eşlik ettiği Hampstead Heath'taki eğlence oldukça 
başarılıydı. 


Son zamanlarda birkaç ay cezaevinde kaldığı İsviçre'den kısa bir süre 
önce gelen Wilhelm Liebknecht, az tanıdığı bu insanlar arasında kendini 
evindeymiş gibi hissediyordu. 


Burada, güneşli Hampstead Heath alanında, neşeli hemşehrileri arasında 
Karl'ın çekiciliği, sadeliği, bununla birlikte anlaşılmaz gizemi daha da çok 
göze çarpıyordu. 


Bazı insanlar vardır ki, karşılarında ruhen toparlanmamak, irade gücünü 
ve düşüncelerini harekete geçirmemek, daha temiz ve doğrucu olmaya 
çalışmamak olanaksızdır. Marx, öyle biriydi. Onun bulunduğu ortamda 
sohbet daha anlamlı oluyor, düşünceler kanatlanıyor, ruh arınıyordu. 


Karlı ilk defa görmesine karşın, Liebknecht'e, Engels'in anlattıklarından 
ve hakkında duyduklarından çok, sanki kendisi de uzun süredir şahsen onu 
tanıyormuş gibi geliyordu. Düşüncelerinde önceden onun canlı bir resmini 
çizmişti. Genellikle insan, başka birinin düş gücündeki görüntüsüyle 
nadiren uyuşur. Marx'ın, genç ve biraz heyecanlı Liebknecht'in 
düşündüğünden çok daha güçlü, zekâ ve irade yansıtan biri olduğu ortaya 
çıktı. 


“Efsane kahramanı gibi bir kafası ve gür saçlarının oluşturduğu bir 
perçemi var. Onun her sözü, ne büyük bir espri ve sağgörü derinliği 
içeriyor,” diye düşünüyordu Wilhelm, Marx'ın şakalaşarak ve bulaşıcı 
kahkahasını yüksek sesle atarak yaptığı sohbeti dinlerken. 


“Baba Marx”, —eğitim topluluğu üyeleri kendisine bu isimle 
sesleniyordu— birkaç gün önce Regent Stireet'de demiryolu grubunun 
taşıdığı bir elektrikli makine modelini izlediğini, olağanüstü bir canlılıkla 
anlatıyordu. 


“Harika bir şey, dumansız ve sessiz, inanılmaz sayıda çok vagon çekiyor. 
Elbette geleceğe ait bir olay, ama bir kez prensip bulundu mu, ardından 
gelecek gelişme, sadece bir zaman sorunudur. Dostlar, yeni bir teknolojik 
devrimle karşı karşıyayız. Teknolojik ilerleme gelecekte ekonomik bir 
devrime yol açacak; bu ekonomik devrim ise mutlaka politik bir devrimle 
sonuçlanacak.” 


Karl'a göre, geçmiş yüzyıllarda dünyayı altüst eden buhar gücünün 
hakimiyet devri bitmiştir; yerine onunla kıyaslanmayacak ölçüde büyük bir 
devrimci güç —elektrik kıvılcımı— geçecektir. 


Konuşma, doğabilimi ve diğer bilimlerdeki başarılara doğru sürüklendi. 
Marx, zafer kazandıklarını sanan çarpık zekâlı Avrupa gericilerini alaylı bir 


şekilde yermeye koyuldu. 


“Hayır,” diye konuşuyordu Marx. “Devrim, ölümcül bir şekilde boğulmuş 
değil, o yeniden ayakları üzerinde doğrulacak ve kazanacak. Bilim, 
özellikle doğabilimi, elektrik enerjisi, zifiri karanlığa ve gericiliğe karşı ağır 
ağır yeni patlamayı hazırlıyor.” 


“Bu elektrikli lokomotif modeline camdan bakarken onun Kutsal Üçlü”ye 
ölüm getiren ata benzediği sezisine kapıldım,” dedi Liebknecht ve 
karşısında üstün, alışılagelmiş normları fazlasıyla aşan birinin durduğu 
bilinciyle, çekinerek Marx'a yaklaştı. 


Bir öğrencinin, öğretmeni karşısında hissettiği özgüven eksikliğini 
duyumsayarak gözle görülür bir şekilde utandı. 


Marx'ın bakışları samimi, derindi. Karşısındakinin iç dünyasını çözme ve 
kontrol edercesine doğrudan uzun uzun izleme alışkanlığına sahipti. 
Liebknecht, bu sessiz sınamadan kolayca geçti. Aralarında dostça canlı bir 
sohbet başladı. Wilhelm, Almancayı belirgin bir Yukarı Hessen aksanı ile 
konuşuyordu ve Karl şaka yollu onu düzeltmeye başladı. 


Ormanın kenarında körebe oynayanların arasında Jenny ve çocukları 
gözleriyle arayıp bulan Karl, oraya yöneldi ve onları Liebknecht'le 
tanıştırdı. İki küçük kız kısa bir süre sonra yeni tanıdıklarıyla saklambaç 
oynamaya başladılar. 


Saat beşte, pikniğe katılan herkes, çay içmek ve sandviç yemek üzere 
çimlere oturdu. 


Hiçbir şey; ne büyük Paganini'nin kemanı, ne parlamento dalaşları ne de 
herhangi bir yerde başlayan savaş haberi, ada sakinlerinin tam saat beşte 
mutlaka çay içmelerini engelleyebilirdi. Bu saatte konser salonları, belediye 
binaları, gazete büroları ıssızlaşır, sokak ve meydanlardaki kalabalık 
azalırdı. Alman sığınmacılar da bu alışkanlığı benimsemişlerdi. Ve 
Hampstead Heath çayırında çay ve sandviçler daha bir lezzetli olmuştu. 
Kimileri de bira ve sosisi tercih etmişlerdi. 


Marx, boş konuşmaya ve dedikoduya izin vermezdi. Sohbeti bile amaçsız 
değildi: Ya anlatıyordu, ki böyle zamanlarda öğretmen, danışman oluyordu, 
ya da kardeşçe bir içtenlikle ve büyük bir istekle sorular soruyor ve 


dinliyordu. Liebknecht, Marx'ın bu özelliğini keşfetmişti. Marx'la 
konuşmak onu zenginleştiriyordu. 


Karl, insanları seviyordu ve onları incelemekten, içlerindeki iyi, özgün, 
önemli özellikleri aramaktan yorulmuyordu. 


“Siz dilbilimciydiniz değil mi?” diye merakla sordu Marx, Liebknecht 
Baden ayaklanmasından sonra başına gelen belaları ve geçici belgelerle 
Fransa'dan Londra'ya kaçarak hapsedilmekten nasıl kurtulduğuna dair 
hikâyesini bitirdiğinde. “Ben de dilbilimine büyük bir ilgi duyuyorum,” 
diye devam etti Karl. “Ve eski diller de en az yeni diller kadar ilgimi 
çekiyor. Aklıma gelmişken, siz İspanyolca biliyor musunuz?” 


Wilhelm bu dili öğrenmemişti. 


“Yazık, bir filolog bu dili mutlaka bilmeli, çünkü İspanyolca Cervantes'in, 
Lope de Vega'nın, Calderon'un dili. Ben size yardım ederim, bana gelin. 
Roman dillerinin kıyaslayıcı gramerinden başlarsınız ve sözcüklerin 
kökenlerini, yapılarını tekrarlarsınız.” 


Ertesi gün, yakınlardaki Church Street'de oturan Liebknecht, Marx'a 
uğradı ve ondan sonra neredeyse her gün onu ziyaret etmeye başladı. 


Karl'ın yardımıyla İspanyol dilini öğrenmeye koyuldu. Her gün Marx, 
onu kontrol ediyor ve “Don Kişot”tan yeni bölümler okumasını istiyordu. 


Genelde atak ve kolayca ateşlenen bir yapıya sahip olan Marx, öğretmen 
konumunda olunca son derece kendine hakim, sabırlı ve sakindi; bu da 
Liebknecht'i çok şaşırttı. Olağanüstü beyninin sahip olduğu hazineyi 
paylaşmaya ve yardım etmeye kalkıştığı herkes, Marx'ın muhteşem belleği, 
tarif edilmez bilgeliği, düşüncelerinin içsel bütünlüğü karşısında hayretlere 
düşüyordu. 


Liebknecht, kendisinden hemen sonra, aynı gün Marx'ı Louis Blanc'ın 
Ziyaret ettiğini öğrendi. Jenny gülerek bu ziyaretin bütün ayrıntılarını 
anlatıyordu. 


Blanca kapıyı Lenchen açmış ve son derece şaşırmıştı. Karşısında boyu 
12 yaşındaki bir çocuğunkinden fazla olmayan, ama yüksek parlak silindir 
şapkalı ve hiçbir mankenin giyemediği kadar yüksek ökçeli ayakkabıları 
olan gösteriş düşkünü bir adam duruyordu. 


“Geldiğimi bildirin,” dedi havalı bir şekilde, kendisini oldukça uzun 
boylu gösteren şapkasını isteksiz bir şekilde çıkararak. 


“Evet, kadınsı yüzünden dolayı, Karl'ın Beyaz Louis dediği “büyük” 
tarihçi ve politikacı, ufak tefek Louis Blanc'ın ta kendisi bizleri ziyaret 
etme lütfunda bulundu. Lenchen onu dairemize getirdi,” diye anlatıyordu 
Jenny, birinci odası kabul, çalışma, misafir, yemek ve yatak odası olarak 
kullanılan; ikincisiyse mutfak ve çocuk odası işlevi gören proleter evini 
eliyle göstererek. “Louis Blanc, odada tek başına kalınca köşedeki küçük 
aynayı fark etti ve ona doğru zıpladı. Yarı açık kapıdan gereğinden fazla 
eğlenceli olan bir sahne gördüm. Bay Blanc, beğeniyle kendisine bakarak 
çeşitli pozlara girmeye, süslenmeye başladı, en etkileyici halini takınmaya 
çalışarak jestlerini aynanın karşısında kontrol ediyordu. Karl ve ben, bu 
oldukça sıradışı gösteriye istemeden tanık olmuştuk ve yüksek sesle 
kahkaha atmamak için kendimizi zor tutuyorduk.” 


“Evet, en sonunda, bu aktör bozuntusunun yapıştığı aynadan uzaklaşması 
için öksürmek zorunda kaldım,” diye ekledi Marx. “Bu palyaçonun, sanki 
Dük Saint-Simon'muş da Ondördüncü Louis'ye takdim ediliyormuş gibi 
Jenny'nin karşısında eğilmesi görülmeye değerdi. Ama soytarılıktan ve 
gösterişten tiksindiğimi anlamasını sağladım ve Louis Blanc doğal, yakışır 
bir ses tonuyla konuşmak zorunda kaldı.” 


Marx, Londra'daki sığınmacılar arasında iyi tanınıyordu ve Louis Blanc, 
onunla yakın bir ahbaplık kurmak istiyordu. Çok yönlü bilgisi ve güzel 
konuşmasıyla hoş izlenimler bırakmayı umuyordu. Ama Marx, devrime 
büyük zararlar veren, siyasette tutarsız, şöhret düşkünü bu kaypak adamı 
çok iyi tanıyordu. Louis Blanc, kısa sürede Marx'ı müttefik olarak 
kazanamayacağını anladı. Bir daha da karşılaşmadılar. 


Xx 


Liebknecht de, bir süre sonra Marx'ın temel çizgiler içerisinde 
bütünlüklü, tamamıyla yeni bir sistem geliştirerek verdiği politik ekonomi 
derslerine girmeye başladı. 


Liebknecht, Marx'ın olağanüstü berrak konuşma tarzından, ilgiyi sürekli 
canlı tutması ve en zor kavramları bile işçilerin anlayabileceği bir dilde 
aktarmasından gittikçe daha fazla etkilenmeye başlamıştı. 


“Dildeki açıklık,” diye düşünüyordu Wilhelm, “elbette ki düşüncedeki 
berraklığın sonucudur. Berrak düşünce her zaman berrak bir şekil 
oluşturur.” 


Ders esnasında, Marx, üzerine tebeşirle formüller yazdığı taş bir tahta 
kullanıyordu. Brüksel'de ilk kez işçi topluluğuna politik ekonomi dersleri 
verirken de aynı yolu izlemişti. Dersin bitiminde sadece dinleyicileri değil, 
kendisini de kontrol etmek ve aynı zamanda anlaşılmayan zor konuları 
açıklamak için genellikle sorular soruyordu. O doğuştan bir pedagogdu, 
bilgi ve hazırlık konusunda eşitlenmemiş herhangi bir dinleyici kitlesinin 
anlayabileceği şekilde konuşabiliyordu. 


Marx ve Liebknecht, Gray Windmal Street'deki derslerden sonra bazen 
Rathbone meydanına gidiyorlardı. Oradaki eski evlerden birinde, Fransız 
sığınmacılar tarafından kiralanmış bir atış poligonu ve eskrim salonu 
bulunuyordu. Barthel&my ile karşılaşıyorlardı orada genellikle. Manyaklık 
derecesinde terörizme ilgi duyan bu adam, mükemmel bir eskrimciydi, ama 
o bununla yetinmeyip uzun uzun, tabancayla atış talimi yapıyordu. 


“Bir gün mutlaka,” diye konuşuyordu Barthel&my, siyah, kalın kaşlarını 
karamsar bir şekilde çatarak, “Ledru-Rollin'in ve tüm öteki hain ve 
tiranların kafalarını birbiri ardına delik deşik edeceğim.” 


“Saçmalık,” diye kızıyordu Marx. “Bu akılsız, kendisini devrime feda 
etmek adına darağacını boylayacak. At gözlüklerini asla çıkaramıyor!” 
diyen Karl can sıkıntısıyla başını salladı ve poligondan çıkıp eskrim 
salonuna gitti. 


XIX. yüzyıl ortalarında İngiltere'de sakal ve bıyık revaçta değildi. Ama 
Fransızlar, istisnasız sakal, hiç değilse bıyık bırakıyor, sakallarına ve 
bıyıklarına çeşitli şekiller veriyorlardı: Kalın ya da ince bıyıklarının uçlarını 
ok gibi züppece buruyorlardı. Vücutlarını saran elbiseler içerisinde oldukça 
etkileyici görünüyorlardı ve flöre, kılıç ya da eskrimi ustaca kullanıyorlardı. 


Huzurlu, tasasız bir kent olan Bonn'da geçirdiği mutlu günlerden beri 
Karl eskrime ilgi duyuyor ve rakiplerine isabetli darbeler indirebiliyordu. 
Üniversite yıllarında birçok kez iddialı üniversite turnuvalarına katılmıştı ve 
büyük bir istekle düellolara çıkmıştı. Karl, keskin kılıcın nelere kadir 


olduğunu biliyor ve eskrimi, gücün, atikliğin, yürekliliğin bir ifadesi olarak 
görüyordu. 


Uzun süre eskrime ara vermiş olduğu için önceleri Fransızlarla yarışırken 
kendisine pek güvenmiyordu, üstelik onların tarzlarını da bilmiyordu. Ama 
kısa bir süre sonra ani saldırıları savuşturma ve her darbeye hazır olma 
yeteneğini yeniden kazandı. Karl, Bonn'daki ünlü eskrimci Ayı'nın tarzını 
gözlerinin önüne getiriyor ve onun gibi, rakibini tuzağa düşürmek için 
kıvrak hareketlerle geri çekilerek, aniden saldırarak ateşli bir çatışmada 
galip gelinceye dek yapısından beklenmeyen şaşırtıcı bir hafiflikle salonda 
adeta uçuyordu. 


Marx'tan oldukça genç olan Wilhelm de iyi bir eskrimciydi ama Marx 
kadar usta değildi ve genellikle karşılaşma uzadıkça zapt edilmez darbelere 
dayanamayarak teslim olmak zorunda kalıyordu. 


Yorgun ama sinirleri boşalmış ve çok neşeli bir halde Rathbone 
meydanını terk edip yakınlardaki ağırbaşlı Oxford Street'e çıkıyorlardı. 


İngiltere'de nadir rastlanan güneşli güzel bir gün, Liebknecht, Marx'ı 
biraz temiz akşam havası almak üzere yeşil, şairane Hampstead Heath 
taraflarına gitmeye ikna etti. Omnibüsün açık kısmında yolculuk 
ederlerken, bir durakta, meyhanenin etrafına toplanmış insanlar gözlerine 
çarptı. Bir kadın çaresizce bağırıyordu: “Yardım edin, adam öldürüyorlar!” 


Karl, ardından da Wilhelm, hemen omnibüsten kaldırıma atlayıp 
kalabalığın içlerine doğru ilerlediler: Sarhoş bir kadın ciyak ciyak bağırıyor, 
kendisini yerlerde sürüklerken bir yandan da acımadan yumruklayan 
kocasına karşı direniyordu. Londra'da karılarını döven kocalar tuhaf 
karşılanmıyordu ve Marx bu tür erkeklere daima sınırsız bir kin duyuyordu. 
Kadının çığlıklarını duyunca kurbana yardım etme isteği ile öne atıldı. 
Liebknecht de peşinden. Ama sarhoş kadın derhal kocasını savunma 
pozisyonuna girdi ve yumruklarını kaldırıp, kendini savunanlara doğru 
sallayarak saldırıya geçti. Savunucular geri çekilmek zorunda kaldılar. 


“Bu olay daha da kötü sonuçlara yol açabilirdi. Karı kocanın arasına 
girilmez deyimi tam da bu durumlar için söylenmiş galiba. Ama itiraf 
etmeliyim ki, karılarını döven kocaları öldüresiye pataklamaya her zaman 
varım,” dedi gülerek Marx. 


“Evet ama yardımseverlik denememiz bize pahalıya patlayabilirdi. Sizin 
zapt edilmez karakteriniz bazen tehlikeli olabiliyor,” dedi Liebknecht. 


Xx 


Marx'ların yaşamındaki nispeten tasasız dönem uzun sürmedi. 
Felâketlerin istilasında anlaşılmaz bir düzenlilik vardır; evin kapıları onlar 
için açılmışsa bir kez, soğuklar öncesi yılanlar gibi sürü sürü gelirler. 
Yoksulluk ve hastalıklar başlar, ölüm gelir, ruhu zehirleyen küçük kavgalar 
olur, insanın içyüzü ortaya çıkar, ham düşler yıkılır. Yoksulluğun ilk 
kurbanları en zayıflar olur. 


Sefalet, erkeği yıpratır, kadını harap eder, çocukları öldürür. 


Jenny, Musch'un sararıp solduğunu küçük Heinrich'in günden güne 
eridiğini, Karl'ın sık sık hastalandığını gördükçe çırpınıp duruyordu. 


Her pazar, ev sahibesi hesabı önüne sürüyordu. Bir oda ve bir hücre için — 
ikincisine oda demeye bin şahit ister— ödedikleri parayla Trier?'de kocaman 
bir ev kiralayabilirlerdi. Kraliçe Victoria'nın başkentinde fiyatlar 
olağanüstü yüksekti. Altı kişinin geçimini sağlama kaygısı, trajik 
çözümsüzlüğüyle Karl ve Jenny'ye acı veriyordu. Joseph Weydemeyer?'den, 
ailenin son değerli eşyalarını —Frankfurt am Main'de rehin bırakılan aile 
yadigârı gümüşleri— satmasını istemek zorunda kaldılar. Onları rehinciden 
geri alacak paraları olmadığı için, Karl, gümüşler satılır satılmaz iade etmek 
koşuluyla borç almayı önerdi. 


Marx tüm parasını devrimci hareketin ihtiyaçları için kullanmış ve şimdi 
tamamen yoksul kalmıştı. Engels ona yardım edebilecek durumda değildi. 
Çünkü bu sıralar, tekstil fabrikatörü babasıyla kavgalıydı ve bürosunda işe 
başlamak için çağrıyı ihtiyardan bekliyor, böyle bir çağrı olmadan 
Manchester'a gitmek istemiyordu. 


Marx, zorlana zorlana Weydemeyer'e yazdığı mektubu bitirmek üzereydi 
ki, odaya aniden, neşeli kahkahalar atarak kızları girdi ve hemen 
babalarının dizlerine çıktılar. Ne Londra'nın sisi ne de can sıkıcı Dean 
Street; hiçbiri bu sağlıklı, yaşama sevinci dolu yavruların yanaklarındaki 
kırmızılığı oyok edememiş, gözlerinin oparıltısını osöndürememişti. 
Babalarından masal anlatmasını istediler ve bükülmez iradesiyle dostlarını 


da düşmanlarını da etkileyen Karl, kızlarına kolayca boyun eğdi. Hiç 
düşünmeden, büyüklerini dinlemedikleri için omnibüsün altına düşen, izin 
almadan şehir bahçesindeki fıçıdan su içip hastalanan ve sonuçta ceza 
olarak kendilerini kötü cadının evinde bulan küçük kızlar hakkında bir 
masal anlatmaya başladı. 


“Arkası yarın,” dedi Karl ve Jennychen ve Laura'yı özenle yere bıraktı. 
Hâlâ masalın etkisinde olan kızlar, karşı çıkmaya cesaret edemediler. 
Karl kurnazca gülümseyerek konuştu: 

“Siz, kötü büyücünün çuvalına düşmek istemezsiniz değil mi?” 


Kızlar gerçekten de bundan korkuyorlardı. Daha sonra Karl mektuba 
dönüp Weydemeyer'den tüm gümüşleri satmasını ama altı yaşındaki 
Jennychen'e hediye edilen küçük bıçak, çatal, kupa ve tabağı korumasını 
istedi. 


Bu zor günlerde bile Karl, Friedrich ile birlikte iki kat fazla bir enerjiyle 
çalışıyordu. Yayınlanan yeni edebi kitaplar hakkında eleştiri yazıları 
yazıyorlardı. İkisi de Thomas Carlyle'ı ele alma gereği konusunda 
hemfikirdi. Carlyle, Alman edebiyatından önemli ölçüde etkilenen tek 
İngiliz yazardı. 


“Ne yapalım,” dedi Karl. “Nezaket gereği de olsa onun hicivlerine bir göz 
atmalıyız.” 


Thomas Carlyle, Fransa'daki Şubat Devrimi'nden sonra azılı bir 
karşıdevrimci oldu. Halkla kahramanları karşı karşıya koyup tek tek 
kahramanlara tapma fikrini yaymaya çalıştı. Kin dolu bir küçümseme ile, 
kitlelerin rolünü reddediyordu. Carlyle'in bu türden açıklamaları Marx ve 
Engels'i, cesur, sert uyarılar içeren bir cevap yazmaya Zorladı. 


Küçük burjuva demokratları, onların tarihçi ve edebiyatçıları, tek tek 
kişilerin rollerine abartılı bir şekilde önem veriyordu. Gaius Julius Sezar ve 
Napolyon, Roma papaları ve her türden hükümdarlar, onlara göre, insanlık 
tarihinin gerçek yaratıcısı olan halkı gölgede bırakıyordu. 


Kişilere tapmak, bazı Weitling yandaşlarının da hastalığıydı. 


Karl ve Friedrich, tek tek kişilerin halkla karşı karşıya getirilmesinin ne 
denli büyük bir tehlike içerdiğini anladılar. Bu konudaki yazılarını 
yazmadan önce, akşam boyunca Carlyle hakkında konuştular. 


“Fikirleri nasılsa tarzı da öyle. Daha evvelki çalışmalarında, İngiliz diline 
yeni sözcükler kazandırmış ve cüretkâr bir şekilde, eskimiş kalıpları, tipleri 
silip süpürmüş. Üslubu genel olarak cafcaflı, bazen de parlak ve kıvrak olsa 
da daima özgün. Ama şimdi sorun başka. Onun “Çağdaş Hicivler'inin ne 
kadar kötü olduğuna bir kulak ver. Bu açıkça gericilik,” dedi Marx ve 
yüksek sesle birkaç paragraf okudu. 


“Son broşürlerinde Carlyle bir dehayı putlaştırayım derken, deha 
tarafından terk edilmiş ve ortada sadece putlaştırma kalmış,” diye alayla 
ekledi Engels. “Carlyle'in kitabı şöyle başlıyor: Bugün, geçmişin kızı ve 
geleceğin anasıdır. Fena bir düşünce değil ama Carlyle'e göre, başlangıcı 
bugün olan yeni çağın en önemli temsilcisi kimdir dersin? Vatikan'ın 
tepesinden “Adil Kanunlar? vaat eden Papa Dokuzuncu Pius. Ne esaslı 
alıklık! Bilinçli aptallık!” 


Kişiye tapma. İkbal ve zenginlik peşindekiler için çok emin bir yol. Ama 
halka ne büyük, tarifi imkânsız felâketler getirir. Keyfilik, kapris, geçici 
arzular gittikçe yasallaşır; tarihi yaratanların yerine tek irade, tek bir isim 
geçer. Bu ismin iyi ya da kötü olduğunu kim bilebilir ki? Halk başlangıçta 
farkında olmaksızın, belirsiz bir uçuruma doğru sürüklenir. Devlet 
içerisinde sınırsız bir yetkiye kavuşan kişinin karakteri ise, bu uçurumun ta 
kendisi. Keyfilikle birlikte artan, onlarca rastlantısal etki, kuşku, 
sorumsuzluk, tek tek bağımlı kişilerinkinden çok, her zaman tüm halkın 
kaderini belirler. Marx ve Engels, Büyük İskender'i, Papa Alexander 
Borgia'yı, Doğunun despotlarını, Rus çarlarını düşündüler. 


Karl ve Friedrich, yazılarında eleştirdikleri Carlyle'in kitabından bazı 
alıntılara da yer verdiler. Bu alıntılar, tek tek kişilerin tanrılaştırılmasının ve 
Carlyle'in onlara tapmasının, burjuvaziyi daha da iğrenç kıldığını 
gösteriyordu. Carlyle, düşünsel bakımdan geri işçi kitlelerinin, doğa 
tarafından şanslı kılınan, yani iktidar gücüne doğuştan sahip olma olanağı 
tanınan kişilere boyun eğmeleri gerektiğini savunuyordu. O, toplumun, 
köleler ve efendiler olarak bölünmesini meşrulaştırıyordu. Kahramanlara 
tumturaklı, heyecanlı methiyeler dizerken halkın ezilmesini haklı gösteriyor 
ve onun tarihsel rolünü yok saymaya çalışıyordu. 


Carlyle hakkındaki çalışmalarını bitiren Karl ve Friedrich, iki polis ajanı 
Chenu ve De la Hodde -iki Fransiz ajan-provokatörü— tarafından 
yayınlanan iftirayı eleştirmeye koyuldular. 


Yine Marx ve Engels'i ilgilendiren düşünceler kastedilmişti; devrimin, 
gizli toplulukların, devletin liderlerinin karakterleri ve önemleri ele 
alınmıştı. “Çok isterdik ki, hareketlerin parti başlarında duran insanların, — 
diye yazdılar Marx ve Engels— ... nihayet, yaşamın tüm gerçekliği ile, ciddi, 
Rembrand renkleriyle canlandırılsınlar. Var olan tüm betimlemelerde bu 
kişiler asla gerçek yüzleriyle gösterilmeyip sadece resmi görünüşleri, 
başlarının çevresinde hale ile resmedilirler. Bu coşkuyla şekil değiştirmiş, 
Raphael portrelerinde, resmin tüm gerçekliği yok oluyor.” 


Onlara Şubat Devrimi'nin “büyük adamlar”ı üzerine yazdıkları yazılarda 
—ki iki arkadaş, bunların “kaba Rembrandt renklerine” büründürülmüş 
yazılarının son derece beceriksiz olduğunu açıklıyordu— bu insanları 
alışılagelmiş üst perdeden şiirsel bir üsluptan uzak ve kutsal halelerini 
çıkararak betimlemelerine rağmen, genel olarak ortaya Şubat Devrimi'nin 
skandallar kronolojisinden başka bir şey çıkarmadıklarını söylediler. 


Karl ve Friedrich, küçük burjuva sığınmacıların oluşturduğu bataklığın 
temsilcileri ile şiddetle savaşıyorlardı. Kötü kokular yayan iftiralar havayı 
zehirliyor, onların büyük davalarına ket vuruyordu. 


Jenny kızgınlık nöbetine tutulan kocasını sakinleştirmek zorunda 
kalıyordu sık sık. Dedikodu ve iftiralar doğrudan Engels'i hedefleyince 
Karl'ın kızgınlığı sınır tanımıyordu. 


“Bir sürü alçak, bizim yönettiğimiz Sığınmacı Demokratlara Yardım 
Komitesi'nin, sığınmacıların paralarını yediği söylentilerini yayıyor Alman 
gazetelerinde. Tellering gibi tortular, üstelik Engels”e çamur atıyorlar. Eğer 
buna değselerdi, onlardan herhangi birini düelloya çağırırdım,” diye 
gürlüyordu Karl. “Ama başka bir alanda karşılarına çıkacağım ve 
yüzlerindeki devrimci dürüstlük maskesini indireceğim. Dünya bu 
yumuşakçaları fark etmeyi ısrarla reddediyor, ama onlar pis iftiralar ve 
herkesin saygı duyduğu insanlara çamur atmak yoluyla dikkatleri üzerlerine 
çekmeye hazırlar. Kıskançlık, darkafalılık, alçaklık: İşte yaygaralarının 
bütün nedeni.” Koltuğundan fırlıyor ve art arda kalın purolar içerek, küçük 
odayı bir uçtan bir uca adımlıyordu. 


“Şu Tellering,” diye konuşuyordu Karl, “karşımda yaltaklanıyordu ve 
beni demokrasinin sesi olmak onuruyla payelendiriyordu. Böyle bir 
saçmalığı alay ederek kesinlikle reddettiğimde ise, çeşit çeşit numaralar 
yaptı ve sonunda Friedrich?e musallat oldu.” 


Alçakça sırtından hançerlendiğini ve yardım komitesini lekeleme 
girişimini öğrenen Engels, Weydemeyer'e şöyle yazıyordu: 


“... Küçük burjuvazinin kifayetsiz “büyük adamları”, bu tür iğrençlikleri 
yayacak kadar alçaldılar. Komitemiz şu ana kadar üç kez rapor sundu ve her 
seferinde, parayı gönderenlerden kayıt defteri ve faturaları kontrol etmek 
için yetkili birilerini görevlendirmelerini istedik. Başka hangi komite bunu 
yapmıştır? Elimizde her kuruşun belgesi var. Komitenin hiçbir üyesi 
kesinlikle bir kuruş bile almamıştır...” 


Karl ve Friedrich, tüm çalışmalarını temel hedefe yöneltmek istiyorlardı. 
Ama önemli faaliyetler için gereken zaman ve gücü bazen heder etmeye 
mecbur kalıyorlardı ve bunu bilmek her ikisini de harap ediyordu. 


İnsan ruhunu ne dinlendirebilir ve ona huzur vererek yaratıcı olmasını 
sağlar? Kişinin ruhsal dünyası ne kadar derinse, düşüncelerinin ufku da o 
kadar engindir ve kendisini içine çekmekle tehdit eden bataklığa karşı 
direnmesi, ıvır zıvır engelleri aşması da bir o kadar kolay olur. 


Marx ve Engels'in karşısında, düşünsel çalışmalarının keşif alanı olarak 
tüm çelişkileriyle birlikte gezegen duruyordu. Bu devasa olguyla 
karşılaştırılınca Oo Tellering (Oo ve grubunun yaratığı Oo çekişmeler 
önemsizleşiyordu. 


Şubat ayaklanmasına yol açan 1847 sanayi krizi çoğu Avrupa ülkesinde 
sona ermişti ve şimdilik onun yerine fırtına hızıyla bir sanayileşme 
geçmekteydi. Çeşitli ekonomik yayınlar, inceleme ve istatistikler üzerinde 
çalışan Marx ve Engels, bir süre öncesine kadar gerçekleşmesine ay, yıl 
meselesi gözüyle bakılan devrimin yakın bir gelecekte gerçekleşmeyeceği 
sonucuna vardılar. Bu sonuç, yeni bir mücadele taktiğini zorunlu kılıyordu. 


“Böylesi bir genel gelişme döneminde, —diye yazdı Marx ve Engels— 
burjuva toplumunun üretim güçleri bu denli hızlı bir şekilde gelişirken, 
burjuva ilişkiler çerçevesinde bu her ne kadar mümkün olsa da, gerçek bir 
devrimden söz etmek olanaksızdır.” 


Marx ve Engels, tıpkı devrim gibi kaçınılmaz olan yeni bir kriz 
sonucunda devrim dalgasının yeniden kabaracağını vurguladılar. 


Willich ve Almanya'dan henüz dönmüş olan Karl Schapper'in ruh halleri 
çok daha farklıydı. Onlar, Birliğin Londra'daki üyelerinin birçoğunu da 
peşlerinden sürüklediler. Cezaevine kapatılan hükümlü, nasıl gerçeklik 
duygusunu yitirerek kendisini özgürlüğe kavuşturacağına inandığı ama 
gerçekleşmesi imkânsız planlar kurup durursa, sığınmacı olarak yaşamaya 
mahküm Alman devrimcileri de yeni bir ayaklanmanın gerçekleşmesini 
dört gözle bekliyorlar ve salt iradelerinin bu süreci hızlandırmaya 
yeteceğini sanıyorlardı. Daha baştan yenilgiye mahküm bir savaş için can 
atıyorlardı; çalışma yürütürken, ekonomik ve siyasal koşulları göz ardı 
ediyorlardı. Bu, Herwegh'in, müfrezesindeki bir avuç yiğidi ölüme götüren 
akılsız girişiminin tıpkısıydı. Karl ve Friedrich'in, Willich ve Schapper'i, 
ayrı ayrı ve yandaşları ile birlikte, akıllandırmak için gösterdikleri çabalar 
sonuçsuz kalıyordu. Nuh diyor, peygamber demiyorlardı. Zekâ ve mantığın 
kanıtları onları yalnızca öfkelendiriyordu. Her ikisi de ne yeterince eğitimli 
ne de ihtiyatlıydı. Sığınmacı olarak yaşamak onları çaresizliğe itmişti. 
Birliğin Merkez Komite üyeleri arasındaki parçalanma kaçınılmaz hale 
gelmişti ve sığınmacıların zaten eziyetli olan yaşamlarını daha da çetrefil 
hale sokuyordu. 


> 


Conrad Schramm, Marx'lara öğle yemeğine geldi, ordan da birlikte 
toplantıya gideceklerdi. Kimse Conrad'ın bir tüccar olduğunu düşünemezdi. 
Daha çok romantik bir şaire benziyordu. Zayıf yüzü, uzun, kıvırcık gür 
saçlarla çevrelenmişti; berrak, parlak gözleri ise cesur ve hayalperest bir 
şekilde bakıyordu. Hiddetli, dobra, ruh hali dalgalanmaya meyilli biri olan 
Conrad, bütün kalbiyle komünizm düşüncesine ve Marx'a bağlanmıştı. 
Jenny ve çocuklar Schramm'dan hoşlanıyor ve onun ziyaretlerine 
seviniyorlardı. Genç adam da onların küçük evinde kendisini iyi ve rahat 
hissediyordu. 


Karl, onu her zaman şakacı bir selamla karşılıyordu. 


“Selam, komünizmin romantik delikanlısı, havalar nasıl?” 


“Eğer bugünkü toplantıyı kastediyorsanız Willich'in nasıl bir söz fırtınası 
koparacağını tahmin edebiliyorum.” 


“Evet, Willich'de her şey, kendisinin de tekrarlamayı sevdiği gibi, her 
zaman basittir. Yüzeyde yüzüp durur, kendini, ne tarihi ve ekonomiyi 
öğrenmeye ne de genel olarak derin düşünmeye zorlar. O içgüdüye fazla 
inanıyor, bunun için ise aptal bir kafaya sahip olmak gerek. Böylesi 
demokrat cahillerden şimdi çok var. Schapper, eşek gibi inat ediyor. 
Engels'in de dediği gibi o, tamamen ilkel bir komünist. Sorun şu ki, Willich 
ile birlikte yanlışa saplanan Schapper, sihirli bir değneğin dokunuşuyla 
hayallerini gerçeğe dönüştürebileceğini sanıyor.” 


Gereğinden fazla mütevazı olan öğle yemeği ve kahveden sonra Karl ile 
Conrad çıkmaya hazırlandılar. Jenny, yanına büyük siyah şemsiyesini 
alması için Marx'a ısrar etti. 


Ada'nın Eylül ayında çok sık rastlanan berrak, sessiz günlerinden biriydi. 
Doğa sanki, yaklaşan bulutlu ve sulu sepken havalara karşı koyabilmeleri 
için insanlara güç toplama olanağı vermek istiyordu. Ama Londra havasına 
güven olmaz. Gerçekten de, Soho semtinin dar sokaklarından, omnibüs 
durağının bulunduğu Piccadilly Circus'a gelmemişlerdi ki bardaktan 
boşanırcasına yağmur başladı. 


Merkez Komitesi toplantısına, Engels, Heinrich, Bauer, Eccarius, 
Schapper ve Willich dahil dokuz kişi gelmişti. 


Sözü, ilk olarak Marx aldı ve hemen konunun özüne girdi. Londra'daki 
Merkezin bölünmesinin açıkça görüldüğü üzere, şimdilik kaçınılmaz bir 
gerçeklik olduğundan ve parti böyle bir bölünmeyi kaldıramayacağı için, 
Köln şubesinin orada kalmak üzere genel merkeze dönüştürülmesini ve bu 
merkezin vakit geçirmeksizin yeni bir tüzük hazırlamasını önerdi. Karar 
hemen Birliğin Paris, Belçika, İsviçre ve Almanya'daki üyelerine 
bildirilmek zorundaydı. Daha sonra Londra'da aralarında, birlik ilişkisi 
dışında kesinlikli hiçbir ilişkinin olmayacağı iki şube kurulmalıydı. 


“Benim itirazlarım şunlardır,” diyerek artan heyecanını dizginlemeye 
çalışarak konuşmaya devam etti Marx. “Manifesto'nun evrensel görüşü 
yerine, Alman zanaatkârların ulusal duygularını okşayan Alman ulusal 
görüşünün geçirilmek istenmesi; Manifesto'nun materyalist görüşü yerine 


idealist görüşün ileri sürülmesi. Devrimde temel olan nesnel ilişkilere değil 
iradeye ağırlık veriliyor. Biz, işçilere, varolan koşulları değiştirmek ve 
bizzat kendilerinin egemen sınıf olabilmeleri için on beş, yirmi belki de elli 
yıl boyunca bir iç savaş yaşamak zorunda kalacaklarını söylerken bazıları 
ise şöyle diyor: Ya hemen iktidarı ele geçirmeliyiz ya da yatıp uyumalıyız. 
Sahte demokratların “halk” sözcüğünü kullanmaları gibi şimdi “proletarya? 
sözcüğü boş bir lakırdıymış gibi kullanılıyor. Bu “sözcüğü yaşama 
geçirmek ancak tüm küçük burjuvaları proleter ilan etmekle mümkün 
olurdu. Bu durumda da proletaryayı değil küçük burjuvaziyi temsil 
ettiğimiz anlamı ortaya çıkar. Gerçek devrimci gelişimin yerine, devrimci 
“tumturaklı lafları” koymak gerekir.” 


“Marx, siz Zafer için iradenin şart olduğunu reddetmeye 
kalkışmayacaksınız herhalde? İstediğiniz kumandana sorabilirsiniz. Bu 
basit bir gerçek. Evet, ayrılmak gerekiyor, yollarımız farklı!” diye gür bir 
sesle bağırdı Willich. 


Marx, ezici bakışlarla baktı ona, sonra da masada kıpırdanıp duran ve 
heyecanla bir şeyler yazan Schapper'e döndü. 


“Bu tartışma, sonunda, kişisel kavgaların gerisinde ne tür prensip 
ayrılıklarının yattığını gösterdi ve şimdi artık önlem almak gerekiyor,” diye 
devam etti Marx, Willich'e cevap vermeyerek. “Özellikle bu karşıt görüşler, 
iki fraksiyonun mücadele sloganı oldu. Birliğin bazı üyeleri, “Manifesto'yu 
savunanları gerici olarak damgalayarak böylelikle onları gayri-popüler 
kılmaya çalışıyorlar. “Manifesto?” savunucuları aslında bunu pek 
umursamıyor çünkü onlar popüler olmak gibi bir amaç gütmüyorlar. Ama 
kendiliğinden de anlaşıldığı gibi, bir arada kalmak sadece gereksiz bir 
zaman kaybı olur. Schapper sıklıkla, ayrılmaktan söz ediyor. Ayrılmaya ben 
de ciddi bakıyorum. Partinin parçalanmasına yol açmayacak bir ayrılığın 
yolunu bulduğumu düşünüyorum.” 


“Ya biz farklı düşünüyorsak? Bu yaptığınıza ne ad verelim: İşçilere ihanet 
mi, yoksa onların mücadelesine ihanet mi? Biz ayrılmaktan korkmuyoruz,” 
dedi Schapper. 


“Sizi düzeni bozmamaya çağırıyorum,” diye sert bir şekilde söze girdi 
başkan ve küçük çanı kaldırdı. 


Marx'ın kaşları arasındaki çizgi derinleşti ve kır düşmüş siyah saçları 
dağılarak çirkin bir ışık halesi gibi yüzünü çevreledi. Yine Schapper 
konuştu. Heyecandan sararmıştı ve elindeki mendille durmadan alnındaki 
teri siliyordu. 


“Yeni devrimin, kendisini 1848'de üne sahip olanlardan daha iyi 
yönetebilecek kişileri öne çıkaracağını sanıyorum. Burada saldırılar 
karşısında görüşümü dile getirdim çünkü ben genel olarak davaya şevkle 
bakıyorum. Söz konusu olan şu: Biz mi kafa kesmeye başlayacağız yoksa 
bizim kafalarımız mı kesilecek? Fransa'da sıra işçilere gelecek ve böylece 
Almanya'da bizim de günümüz gelmiş olacak. Durum böyle olmasaydı, yan 
gelir yatardım ve o zaman maddi durumum da farklı olurdu. Eğer 
istediklerimizi gerçekleştirirsek, proletaryanın hâkimiyetini garanti altına 
alacak önlemler alabiliriz. Ben, bu görüşün fanatiğiyim. Ama Merkez 
Komitesinin çoğunluğu bunun tam tersini savunuyor. Bu durumda, bizimle 
daha fazla bir arada kalmak istemiyorsanız ne yapalım, ayrılırız. 
Önümüzdeki devrimde beni büyük olasılıkla giyotine götürecekler ama ben 
her şeye rağmen Almanya'ya gideceğim. Ölmek gerekiyorsa ölürüz!” dedi 
Schapper, öksürdü ve gözlerini indirdi. “Ben Marx'ın eski arkadaşıyım ama 
madem ayrılmak gerekiyor biz de tek başımıza yürürüz.” 


“Eğer söz konusu olan şevkse, çok yakında iktidara geleceğini 
düşündüğün partiye bağlı kalabilmek için çok daha azı gerekiyor. 
Proletarya, mevcut durumuyla iktidara gelebilse bile, verili ekonomik 
koşullar içerisinde doğrudan proletaryanın değil küçük burjuvazinin 
önlemlerini yürürlüğe koyabilir ancak. Bizim partimiz ancak koşullar onun 
kendi görüşlerini gerçekleştirmesine müsait olduğunda iktidara gelebilir.” 


Marx, Louis Blancı, onun yenilgisini örnek gösterdikten sonra, 
toplantıdaki herkesi dikkatle gözden geçirerek, azınlığın diğer üyelerinin 
neden söz almadığını sordu. 


Willich, teatral bir havada kalktı, hiç konuşmadan salonu terk etti. 


Birkaç gün sonra, Eğitim Topluluğunun toplantısında Schapper yeniden 
görüşünü dayattı. Hiç zaman kaybetmeden illegal faaliyete başlayıp devrim 
yapmalıydılar! 


“Akılsızlar!” diye bağırdı Conrad Schramm. Çağrısını yaptıktan sonra boş 
gevezeliğe başlayan Willich karşısında sabrı tükenmişti. “Siz ya hemen 
devrim ya da bizden bu kadar ikilemiyle tehdit savuruyorsunuz. Sırf 
sabırsızlığınız yüzünden, yenilgiye uğrayacağını bile bile, bizi boş yere 
kanımızı dökeceğimiz bir silahlı ayaklanmaya çağrıyorsunuz. Siz, devrim 
oyunu oynayalım diyorsunuz ve ciddi devrimci faaliyetlerde bulunmak 
yerine tehlikeli laf kalabalığıyla saflarımızda kargaşa yaratıyorsunuz.” 


“Ne zamandan beri, ne idüğü belirsiz tüccarlar, bize, gerçek savaşçılara 
savaş taktikleri öğretmeye başladılar?” diye öne çıktı Willich ve cılız 
gövdesine bakmadan yumruklarını tehditkâr bir havada Schramm'a doğru 
sallayarak bas bas bağırmaya başladı: “Ben cephede devrim ordusuna 
komuta ederken, sen herhalde tezgah altlarında gizleniyordun, Schramm. 
Tüm ödlekler buraya toplanmış.” 


“Sizler, bakıyorum “zafer madalyalarınızla” küçük burjuvazinin bulaşık 
suyu ile dolu kovalarını taşımaya pek heveslisiniz ve üstelik cafcaflı 
sözlerle göz boyamaya kalkıyorsunuz,” diye duyuldu, Merkez Komitesinde 
çoğunluktan yana olan terzi Eccarrius'un sesi. 


Herkes yerinden fırladı. 


“Böyle zor bir dönemde bizi parçalamaya kalkan azınlığa lanet olsun! 
Buna izin vermeyeceğiz. Bundan böyle, Willich, Schapper ve hempaları, 
Komünistler Birliği için yaşamsal bir öneme sahip olan birliğin daha güçlü 
olmamasından sorumlu tutulacaklardır. Bizim gücümüzün kaynağı 
birliğimizde!” diye yükseltti sesini Engels. 


Bu arada, odanın bir köşesinde, son derece öfkeli olan Conrad Schramm 
ve August Willich küfürler savurarak birbirlerinin üstüne yürümekteydiler. 
Ağız dalaşının sonunda Willich, iftira dolu sataşmalar arasında, partide 
çoğunluğun başını çeken Marx'ı düelloya çağırdığını bildirdi. 


“Marx ve diğer dostlarıma ettiğin hakaretlerin telafisini talep ediyorum. 
Sen bölücüsün, alçak bir yalancısın. Kozlarımızı teke tek paylaşalım 
seninle!” dedi Schramm nefes nefese kalarak ve öksürerek. 


“Sen istemeseydin bile, ben sille tokat yine sana düelloyu kabul ettirirdim. 
Tabanca kullanacağız, tamam mı?!” diye bangır bangır bağırdı Willich. 


Kendisi usta bir nişancıydı ve yirmi adımlık mesafeden hiçbir hedefi 
sektirmiyordu. 


Marx ve Engels'in bütün engelleme çabalarına karşın düello, Antwerpen 
yakınlarında deniz kıyısında yapıldı. Willich'in şahidi Barthel&my'ydi. 


Düello günü, Marx'ların Dean Street”deki evinde büyük bir heyecan 
hakimdi. Herkes, Conrad Schramm'ın yaşamından endişe duyuyordu. 


Hiç beklenmedik bir anda, Karl evde yokken, giriş kapısı sert bir şekilde 
çalındı. Kapıyı açmaya koşan Lenchen'in karşısına siyah pelerin ve 
yumuşak, geniş bir şapka giymiş Barthel&my çıktı. 


“Siz Belçika'dan mı geliyorsunuz? Schramm?'dan ne haber?” diye sordu 
Jenny. 


Alçakça bir jestle eğilen Barthel&my sesinde yas tınılarıyla cevap verdi: 
“Kurşun kafasına isabet etti!” dedi ve hemen oradan uzaklaştı. 


Bu trajik haberle sarsılan Jenny, kocasını, Liebknecht'i ve Schramm'ın 
tüm diğer dostlarını aramaya koştu. Schramm'ın öldüğünden hiç kimse 
kuşku duymuyordu. 


Ertesi gün, Dean Street'de herkes büyük bir üzüntü içindeyken, aniden, 
sözde ölü çıkageldi. Kafası sargılı, morali ise harikaydı. Schramm sadece 
yaralanmış, bir süre bilinci kapanmıştı. Bunu anlayamayan Willich ve 
Barthel&my, düellonun Schramm'ın ölümüyle sonuçlandığını yaymışlardı. 


Başında Marx ve Engels'in bulunduğu Merkez Komitesi çoğunluğu, 
Komünistler Birliği Merkez Komitesinin Köln'e taşınmasına karar verdi. 
Bir süre sonra Barthel&my dahil birkaç Fransız, Willich ve Schapper'in 
grubuna katıldı. 


Karl'ın ailesindeki yoksulluğu görmeye artık dayanamayan Friedrich, 
babasının şirketinde büro memuru olarak çalışmaya başladı ve 
Manchester'a taşındı. Onun yardımı olmasaydı, Dean Street'deki altı kişi 
ölüme mahküm olurdu. Karl ise, tasarladığı hiçbir çalışmayı 
sonuçlandıramazdı. Marx günlük çalışmalarının yanı sıra, politik ekonomi 
konusundaki kitabı için materyal toplamaya devam ediyordu. 


Havanın kapalı ve baca ağzı gibi gri olduğu bir gün, Foksçuk aniden öldü. 
Ölmeden birkaç dakika önce gülüyor ve yaramazlık yapıyordu. Birden 
küçük yüzü gerildi, vücudu çırpınmaya —doğduğundan bu yana 
kasılmalardan kurtulamamıştı— başladı ve nefesi kesildi. 


O sırada Lenchen, çocukların oynadığı odada çamaşır söküklerini 
onarıyor, Jenny de mektup yazıyordu. Aniden her şey altüst oldu. Ölüm, 
sevginin sıkıca birleştirdiği bu ailenin kapısını ilk defa çalıyordu. 


Yavrucak son bir kasılmadan sonra sessizliğe gömülünce, Lenchen acı bir 
çığlık kopardı. 


Anne donuk gözlerle, cansız, küçük bedene bakıyordu. 


|» 


“Oğlum, yavrum diye fısıldıyordu, kendi sıcaklığını verip 
canlandırmaya çalışırcasına çocuğu sıkıca bağrına basarak. 


Musch ve kızlar, olup bitenin tam ayırdında olmamalarına karşın acı acı 
ağlıyorlardı.  Lenchen'in çığlıkları ve annelerinin iniltileri onları 
korkutmuştu. Bağırış ve ağlamaları duyan Karl koşup geldi. Başlangıçta 
büyük acıyı, çocuğu yitirdiklerini anlayamadı. 


“Bizim küçük komplocumuz, bu nasıl oldu?” diye şaşkın şaşkın 
tekrarlayıp duruyordu, ama sonra birden durumu kavradı, keskin bir acı 
içini delip geçti. O an Jenny için büyük bir endişe duydu. “Zavallı bebek 
için artık her şey çok geç, o hiçbir şey duymuyor; Jenny'ye yardım etmeli,” 
diye geçiyordu aklından. 


Heinrich'in ölümü Jenny'yi sersemletmişti. Kucağında çocuğunun ölü 
bedeni, kocaman açılmış, donuk, kuru gözlerle önüne bakıyordu. 


“Ben yok oldum,” diye fısıldadı güçlükle birden, kuruyan dudaklarıyla. 
Gözyaşlarını zor tutan Karl, sevgiyle onun eline dokundu. 


“Bizim için kendine hakim ol,” diyerek, korkmuş, birbirlerine sarılarak 
büzüşmüş çocukları gösterdi. 


Lenchen, başını ellerinin içine almış acı acı ağlıyordu. Heinrich için 
örmekte olduğu çorabın yün çilesi ve şişler yerdeydi. 


Jenny, cansız çocuğun solgun yüzüne baktı. Ona, bir an sanki uyuyormuş 
gibi geldi. Anne, dudaklarıyla, küçük alına dokundu ve hissettiği soğukluk, 
hiçbir şeye benzemeyen ölüm soğukluğu, her şeyin tamamen bittiğini bir 
kez daha çarptı yüzüne. Yitirmenin verdiği dehşet Jenny'yi sarsmıştı. 
Heinrich'i doğururken, ona yaşam verirken olduğu gibi uzun bir çığlık attı. 
Ve anında, içinde başka canlı bir yaratık —karnındaki bebek— protesto 
ederek çırpınmaya, tekmelemeye başladı. 


“Bir çocuğum öldü, şimdi belki ötekini de öldürüyorum,” diye geçirdi 
içinden. 


Karl, Jenny'yi daima mutlu etmiş duygusallığı, inceliğiyle şefkat dolu bir 
şekilde konuştu: 


“Yakında doğacak küçüğe acı. Ben artık ona öyle çok bağlandım ki. 
Kendini, yaşayanlar için koru.” 


Ama sözlerin bu acı karşısında hükmü yoktu. Acı, Karl ve Jenny'nin tüm 
benliklerini sarmıştı. 


Marx, 19 Kasım 1850 günü Engels'e şöyle yazıyordu: 
“Sevgili Engels! 


Sana sadece birkaç satır yazacağım. Bugün, sabah saat 10'da bizim küçük 
komplocumuz Foksçuk öldü. Sık sık yaşadığı kasılma nöbetlerinden birisi 
sırasında aniden öldü. Sadece birkaç dakika önce gülüyor ve yaramazlık 
yapıyordu. Her şey tamamen beklenmedik bir şekilde gelişti. Buradaki 
durumu tahmin edersin. Senin yokluğunda kendimizi çok yalnız 
hissediyoruz... 


Dostun 


K. Marx” 


Bir insan için çocuğunun ölümüne tanık olmaktan daha büyük bir acı 
yoktur. Annesi, Heinrich'in yaşamını en zor koşullarda büyük çabalar 
pahasına kurtarmak için çırpınıp durmuştu, bu Heinrich'i daha da değerli 
kılıyordu. Çocuğun, maddi olanaksızlıkların ve yoksulluğun kurbanı 
olduğunu bilmek Jenny'ye acı veriyordu. Onu sadece sütüyle besliyor ve 
gece gündüz kendine acımadan onunla ilgileniyordu. Heinrich, onun için 
çok değerliydi çünkü üzerine titremiş ve çabalamıştı. Jenny, sinirsel 
çöküntü içindeydi ve aşırı gergin halde ne uyuyabiliyor, ne yiyebiliyor ne 
de gömülmesi gereken Heinrich'in cansız bedenini veriyordu. 


“İçim öyle yanıyor ki,” diye fısıldıyordu kansız dudaklarıyla. 


Ağlamaktan yüzü şişen Lenchen, Jenny için kaygılanarak yine tüm ev 
işlerine, ailenin tüm büyük ve küçük üyelerinin bakımına koyuldu. Cenaze 
ile ilgili bütün işleri üzerine aldı. 


Karl karısını avutmaya çalışıyor, kendi acısını metin bir şekilde 
gizliyordu. Kalbinin derinliklerine gizlediği bütün sıkıntılar kısa bir süre 
sonra Karl'ı güçsüz düşürdü ve o da ciddi bir şekilde hastalandı. Engels'in 
içtenlikle başsağlığı dileyen mektubuna, Jenny biraz kendine geldikten 
sonra cevap yazdı. 


“Aldığımız bu ağır darbe —küçük gözdemizi, bana öylesine çok acı veren 
zavallı bebeğimi kaybedişimiz— ile ilgili dostça acımızı paylaşmanız beni 
çok rahatlattı. Kocam ve hepimiz sizin eksikliğinizi duyuyoruz ve sizi çok 
özlüyoruz. Ama ben yine de buradan giderek büyük bir pamuk lordu olma 
yolunda olmanıza seviniyorum. Ama en güzeli de, sizin pamuk ticareti 
vesaireye bakmadan eski Fritze olarak kalmanız ve —üç baş demokrat, 
Birinci Friedrich Wilhelm, Kinkel ve Mazzini'nin diliyle konuşacak 
olursak— “Kutsal Özgürlük Davası'ndan uzaklaşmamanız. Karl, size 
buradaki çirkeflik hakkında bir şeyler yazmıştı... 


“Şövalye... Willich Hohenzollern, birkaç alçak ve haramiyi daha katarak 
soylu çetesini genişletti... Fransız, Alman, Macar ve Leh Crapauds'ların 
(yerliler —İngilizce) (Willich, Fiyeski, Adam vs.) kısa bir süre önce birlikte 


düzenledikleri Polonya eğlencesinde iş kavgaya döküldü. Bu çete hakkında 
daha fazla hiçbir şey duymadık. 


“Dün akşam, Ernst Jones'un verdiği ilk papalık tarihi dersindeydik. Dersi 
çok iyiydi ve İngilizler için doğrusu üstündü ama Hegel, Fauerbach'ın ve 
ötekilerin sıkı terbiyesinden geçmiş biz Almanlara göre ise, yeterli seviyede 
değildi. Zavallı Harney ölümün eşiğinde; soluk borusunda çıban var. 
Konuşması şimdilik olanaksız. İngiliz doktor onu iki kez ameliyat etti fakat 
hasta bölgeye ulaşamadı. Onun “Red Republican'ı (Kızıl Cumhuriyetçi) 
“Friend of the People'a (Halk dostu) dönüştü. Şimdilik bu kadarı yeterli. 
Çocuklar sürekli Angels!8l amcadan söz ediyorlar. Küçük Till ise, sizin 
değerli direktiflerinize uyarak, Sevgili Bay Engels, “eski kürk ve kahraman 
süpürge? şarkısını muhteşem bir şekilde söylüyor. 


Noel'de sizi görebilmek umuduyla.” 


Eğitim Topluluğundaki Alman zanaatkârların çoğunluğu Willich ve 
Schapper'ın yandaşı oldular. Bu durumda Marx, Engels ve arkadaşları 
topluluktan ayrılmaya karar verdiler. 


1850 Kasımında “Yeni Ren Gazetesi. Politik Ekonomik Dergi'nin iki 
sayısı, 5 ve 6. sayılar bir arada yayınlandı. Böylece derginin yayınına son 
veriliyordu. Gericilik, Avrupa'da zafer marşını söylemeye devam ediyordu. 


Marx ve Engels, son altı ayın politik ekonomik gelişmelerini yorumluyor, 
devrimin başarısızlık nedenlerinden söz ederken bunları, başlıca Avrupa 
devletlerindeki ekonomik gelişmeye bağlıyorlardı. 


Marx ve Engels'in bu değerlendirmelerine karşılık Mazzini, Ledru-Rollin, 
Ruge, Avrupa'nın üzerine çöken alacakaranlığın nedenini bazı liderlerin 
şöhret (odüşkünlüğüne, o kıskançlığına ve aralarındaki odüşmanlığa 
bağlıyorlardı. Programlarını özgürlüğe, eşitliğe, kardeşliğe, aileye, topluma 
inanmak olarak açıklıyorlardı ve kurtuluşu, tepesinde tanrı ve onun 
kanunlarının, tabanında ise halkın bulunduğu bir toplumsal düzende 
buluyorlardı. 


“Dergi'nin son sayısında, Birliğin üyesi Eccarius'un, Londra'daki 
terzilerin durumu hakkındaki yazısı da yer alıyordu. Kendisi de şehirdeki 
dikimevlerinden birinde makastar olarak çalışıyordu ve küçük zanaatçı 
atölyelerinin ortadan kalkarak yerine büyük fabrikaların geçmesinin tarihsel 


bakımdan olumlu bir belirti olduğunu fark etmişti. Eccarius, Karl ve 
Friedrich'in öğrencisiydi ve birçok bilim adamının ve ekonomistin, 
Weitling gibi “kâhinler”in anlayamadıklarını kavrayabilmişti. 


Eccarius, büyük burjuvazinin gelişimi ve yükselişinin proletarya 
devrimini yakınlaştırdığını görebilmişti. 


Mütevazı terzinin, çağdaş olaylara materyalist bir bakış açısıyla 
yaklaşması Marx'ı çok sevindiriyordu. Heyecanla terziyi kutluyordu. 


“Proletarya, barikatlarda ve savaş alanlarındaki zaferinden önce, 
entelektüel alanda elde edeceği zaferle gelecekteki hâkimiyetini ilan 
edecektir,” dedi Marx. 


Engels, Manchester?'a taşındığından beri, iki dost arasındaki düşünceler, 
planlar, olaylar ve insanlara ilişkin değerlendirmeler içeren canlı paylaşıma 
mektuplar aracılık ediyordu. 


Marx bir mektubunda Engels'e, Louis Blanc ve Ledru-Rollin hakkında 
şunları yazmıştı: 


“Louis, asla doğaçlama konuşma yapmaz. Her sözcüğünü yazar ve ayna 
karşısında ezberler. Ledru ise daima düşünmeden, içinden geldiği gibi 
konuşur ve ancak çok önemli konularda bazı notlar alır. Dış 
farklılıklarından tamamen bağımsız olarak, Louis artık Ledru'nün yanında 
çok sönük kalıyor. Doğal olarak, Louis, bu tehlikeli rakibiyle 
karşılaştırılmasını sağlayacak her tür fırsata sarılmak zorunda! 


“Onun tarih çalışmalarına gelince; A. Duma, fıkralarını nasıl yaratıyorsa, 
o da aynı şekilde yazıyor. Daima, sadece bir sonraki bölümün materyallerini 
inceliyor. “On Yılın Tarihi” gibi kitaplar bu şekilde ortaya çıkıyor. Bu, 
okuyucular gibi kendisi için de olayların yeni olması sebebiyle anlatımına 
belirli bir tazelik veriyor, ama öte yandan eserin bütünlüğü üzerinde kötü 
bir etkide bulunuyor. 


Bu, L. Blanc hakkında” 


Her ne kadar Marx ve Engels'in anlatım tarzları farklıysa da, her ikisi de 
gerçek bir anlatım ustasıydı. 


Engels, mektuplarında yabancı sözcükleri az kullanırken, Marx'ın 
mektuplarında bu tür sözcüklere çok sık rastlanırdı. Engels, Almanca, 
İngilizce ve Fransızcayı aynı anda kullanmayı seviyordu. Ama en çok 
anadilinde ustaydı. Her iki dost da ince bir espri duygusuna sahipti. 


Farklı ama birçok bakımdan özdeş üslupları; gerçeğe sarsılmazca 
bağlılıklarını, yapmacık olan her şeye karşı tiksintilerini, yüksek insani 
gururlarını, içtenliklerini gayet açık, belirgin bir şekilde yansıtıyordu. 


Üslup, daima, insanın parmak izleri, yüzü ve gözlerinin ifadesi gibi ayırt 
edicidir. İnsanlık tarihi boyunca, tıpatıp aynı düşünen iki insan ortaya 
çıkmamıştır. Doğanın yaratıcılığı sonsuzdur. Ruhun kendine özgü bir 
ifadesi olan üsluplar da çok çeşitli ve birbirinden farklı. 


Marx'ın dili; inceliği ve mantıksal bütünlüğe sahip doğallığı ile etkileyici 
olan Engels'in biçeminden daha şiddetli, yakıcıydı. Iki dost, sözün 
düşünceye kayıtsız şartsız boyun eğmesini sağlamışlardı. 


Mekan ve çevre ile ilgili betimlemeler, isabetli nitelemeler, çarpıcı 
benzetmeler, doğru örneklemeler, eserlerinde ve mektuplarında, olayların 
çok yönlü analizi, biçim ve öz bakımından kusursuz sonuçlar doğurarak 
birbirini izliyordu. 


İKİNCİ BÖLÜM 


SİSLER İÇİNDE BİR ADA 


Ilık, rüzgârlı bir yaz günüydü. Friedrich, Ermen ve Engels pamuk işleme 
fabrikasının obürosundaki oyorucu işgününden sonra Manchester 
sokaklarında dolaşmaya çıkmıştı. Eski sanayi kenti kirliydi. Rüzgâr, 
kaldırımlardan eksik olmayan paçavra, pamuk ve çerçöpü kaldırıp hortuma 
katıyordu. 


Engels, bildiği yan sokaklardan şehrin kenar bölgelerine yöneldi ve 
Manchester'ı, Birmingham, Sheffield sanayi kentleri ile Yorkshire ve uzak 
Iskoçya”ya bağlayan ana yolda buldu kendini. 


Kuzey yolu geçmişin görünmez katmanlarını saklayarak, kül rengi 
düğümler haline gelmiş şehirler arasında uzanıyordu. Buradaki tozlu zemin, 
bir zamanlar düzgün Roma kaldırım taşlarıyla kaplıymış. Daha sonra, 
Manchester yakınlarından kuzeye doğru ilerleyen Cromwell*in devrimci 
ordusu yamru yumru taşlar üzerinde at koşturmuş. 


Engels, bitki kokularını içine çekerek bunları düşünüyordu. Yakın köylere 
giden posta arabaları, konforlu faytonlar ve biçimsiz omnibüsler gürültülü 
bir şekilde yanından geçiyordu. 


Friedrich, ateşli bir avcıydı. Uzaklardan gelen zengin orman kokusunu 
derin derin içine çekerken, kışın omzuna av tüfeğini ve çantasını alıp tilki 
ve kuş avına çıkmanın ne kadar zevkli olacağını düşündü. 


Friedrich'in akşam gezintileri en çok iki saat sürüyordu. Deneyimli bir 
dağcı gibi yavaş yavaş yürüyerek, varlıklı şehirlilerin tek tip evlerinin 
yanından geçerek geri dönüyordu. Küçük bahçeler sağlam parmaklıklarla 
çevriliydi, oval tarhlarda çiçekler açmıştı. Çakıltaşlı patikalar, süslü eşiklere 
kavuşuyordu. Kalın perdelerden sokağa yumuşak bir ışık sızıyordu. 


Şehir merkezindeki püriten tapınağın ve eski belediye binasının kontürleri 
alacakaranlıkta rahatlıkla seçilebiliyordu. Kanaldan hafif bir su sesi 
yayılıyordu. 


Eski geleneklerin kutsal bir şekilde korunduğu tüm İngiliz şehirlerinde 
geçmiş, mimarinin ve günlük yaşamın her ayrıntısıyla canlandırılıyor. 


Friedrich'in oturduğu ev, içerden bir merdivenle ulaşılabilen yaşanabilir 
bir tavanarasına sahip, feodal dönem evleri örnek alınarak yapılmış iki katlı 
sıradan bir kotecdi.(2! Tavan arasında küçük yatak odaları bulunuyordu. 
Kısa bir süre önce yapılmış, dar bir gövde üzerine kondurulmuş eğimli 
kiremit çatısı, tuğladan bacasıyla bu ev, kısa bir süre önce inşa edilmiş 
olmasına rağmen yüzlerce yıl önce yapılanların tam bir kopyasıydı. 


Adanın tüm kentlerinde olduğu gibi Manchester'da da, asırlar fantastik 
bir şekilde iç içe geçiyordu. Şömine fikri ortaçağda doğmamış mıydı? X1I- 
XIV. yüzyılda çoban ile dokuma işçisinin, ailesini etrafına topladığı, ağır 
ağır yanan odun ateşiyle sıcaklık yayan ocak, Kraliçe Victoria döneminde 
de insanları cezbetmeye devam ediyor. Küçük evlerde ve karun kadar 
zengin İngiliz lordlarının can sıkıcı bir şatafata sahip çiftliklerinin taştan 
duvar çıkıntıları altında, Maria Stuart'ın oğlu, Birleşik İngiliz-İskoç 
devletinin kralı, doymaz bir sefahat düşkünü |. Jakob'un ziyafetler vererek, 
sarayda hizmet eden köylülerin getirdiği av ganimetlerinin —yaban 
domuzları, geyikler, ayılar— üzerinde kızartılmasını buyurduğu, aynı 
kenevir sapları duruyordu. 


Friedrich, kısa bir süre önce kiraladığı küçük eve girdi. Mary Bums, şehir 
dışındaydı. Ev sahibesi yaşlı kadın, her gün odaları toparlıyor ve Engels'e 
yemek pişiriyordu. Kadın, itici, çirkin bir yüze sahipti. Kemerli büyük 
burnu, kuşlarınki gibi kırmızımsı gözleri, çıkık çenesi, cılız boynu, 
Friedrich'e, Macbeth cadılarından birini anımsatıyordu. Ama ev sahibesi, 
ürkütücü dış görünüşüne karşın öyle korkunç bir yaratık değildi. Birkaç 
yardımsever derneğe üyeydi; tanrının, güzellik ve mantığın ta kendisi 
olduğuna inanıyordu. Tüm servetini papazına bağışlayacak, evini de sokak 
köpeklerinin bakımı için miras bırakacaktı. Kitapların tozunu alırken 
çalışma masası ve raflardaki düzeni altüst etmesi nedeniyle Friedrich ona 
cadı sıfatını uygun görmüştü. Önemli mektuplar ve belgeler karmakarışık 
bir kağıt yığınına dönüşmüş oluyor ve bu durum, son derece özenli biri olan 
Engels'i öfkelendiriyordu. 


Yaşlı kadın o akşam da her zamanki gibi yemeği getirdi, şömineyi yaktı 
ve kiracısına tatlı rüyalar dileyerek gitti. Geceleri hava hissedilir bir şekilde 
soğuyordu. Friedrich, gazeteleri alarak, orta büyüklükteki şöminenin yanına 
oturdu. Arada bir, ince odunlar atıyor ve sönmeye yüz tutan ateşi demirci 
çubuğuna benzeyen bir aletle canlandırıyordu. Büyük duvar saatleri, oflaya 


puflaya, güçlükle dokuz kez çaldı. Engels, hemen kalktı ve çalışma odası 
olarak kullandığı küçük odaya geçti. Yazı masasının üzerinde bir lamba 
yanıyordu. Ortam çok sessizdi. Uzaklarda bir yerde, belki de şehir 
bahçesinde, çekirgeler cır cır ötüyordu. Bu beklenmedik canlı sesler 
Friedrich'in yüzünde bir gülümseme uyandırdı. “Sadece soba ve çaydanlık 
eksik; onlar da olsaydı Dickensvari bir cennetin en güzeline sahip 
olacaktık,” diye geçirdi içinden, koltuğu çekip kitabını açarken. Fildişi 
güzel bir bıçakla kitabın kapalı formalarından birini açan Engels, sökmekte 
biraz zorlanarak, yüksek sesle Rusça okumaya başladı: 


O, bulutlu Almanya'dan 
getirdi bilgeliğin meyvelerini: 
özgürlükçü düşleri... 


“Düşleri” sözcüğünü anlayamamıştı, Rusça sözlüğe uzandı, anlamını 
defterine kaydetmek üzere sözcüğü aramaya başladı. 


Engels bir süredir Rusçayla ilgileniyordu ve yabancı dil öğrenmeye çok 
yatkın olduğu için çabucak ilerlemişti. 


“Yevgeni Onegin”e hayran kaldı. Şimdiye dek çağdaş Rus edebiyatının 
olağanüstü zenginliği ve Puşkin hakkında çok şey duymuştu, neyseki şimdi 
çoğunlukla orijinali cansızlaştıran çevirilere ihtiyaç duymadan, eseri 
yazarın ana dilinde okuma olanağına kavuşmuştu. Sarsılmış, adeta 
büyülenmişti. 


“Kurutulmuş bitki koleksiyonu, canlı çiçeğin güzelliği ve kokusu 
hakkında gerçek bir fikir vermez. Tanımadığın bir halkın nazım ve nesir 
eserlerinin de, ancak orijinal dilinde okuduğunda, gerçek tadına varılabilir,” 
diye düşünüyordu Engels. 


Zevkle ve olağanüstü bir özenle Rus dilini öğreniyor, Puşkin'in romanının 
eşsiz pasajlarını keyifle okuyarak dinlenebilmek amacıyla grameri bir 
kenara bırakıyordu. 


Engels, bu uğraşların ardından, küçüklüğünden beri meraklı olduğu 
askerlik bilimiyle ilgilenmeye başlıyordu çoğunlukla. Askeri haritaları, 
Bern Topçu Kılavuzu'nu, Montecuccoli'nin Askerlik Tarihi'ni ve çok 
sayıda Almanca, Fransızca, İngilizce kitap inceliyordu. Özellikle İngiliz 


Napier, Fransız Jomini'i ve Alman Clausewitz'i büyük bir dikkatle 
inceliyordu. 


Manchester'a taşındığından beri, dikkatini daha çok Napolyon ve devrim 
savaşları kaynaklarını incelemeye yoğunlaştırmıştı. Bilginin her alanında 
olağanüstü bir titizlikle kendisini geliştirmeye çalışıyor, askeri-tarihsel 
olayları anlamak ve doğru değerlendirmek için şu ya da bu ayrıntıyı 
yüzeysel bir şekilde tanımanın yetersiz olduğunu düşünüyordu. İlkel 
taktikleri, takviye teorisini, Voban'dan başlayıp tek tek küçük kale 
sistemleri, sahra takviyeleri, köprü türleri ve sonuçta tüm askeri 
disiplinlerin tarihi —silâhların gelişimi, ilerlemesi ve onları kullanma 
metodlarıyla doğrudan bağıntılı olarak değişen askeri disiplinler— ile biten 
her şeyi derinlemesine inceliyordu. Netleşmeye ihtiyaç duyduğu pek çok 
konuda topçu subayı arkadaşı Joseph Weydemeyer'e mektup yazıyor; ordu, 
tümen, kolordunun yeni örgütlenme şekli, revir, askeri araç gereçler, top 
arabalarının çeşitli yapılış şekilleri hakkında sorular soruyordu. 


Stieler'in büyük atlası ve muharebelerin ayrıntılı betimlemeleri, Engels'in 
çalışma odasındaki masa ve sandalyeler üzerinde duruyordu. 


“Eğer sistematik bir tarzda çalışmazsan hiçbir ciddi sonuca ulaşamazsın,” 
diye tekrarlamayı seviyordu. 


Engels'in ilgilendiği, titizlikle ve derinlemesine incelediği her şey bir tek 
amaca hizmet etmeliydi: Proletaryanın özgürlük mücadelesine. Marx gibi o 
da yabancı dilleri bilmenin gerekliliğine inanıyordu. 


Bu düşünceden hareketle Çarlık Rusyası'nın gebe olduğu devrimci 
çatışmaları öngörerek, sistematik bir şekilde Rus dilini öğrenmeye 
koyulmuştu. Bu arada Ddoğudaki kargaşalıklar, doğu dillerini bilmek 
gerektiği düşüncesine sevketti onu. Farsça ona son derece kolay bir dil gibi 
geldi ve birkaç hafta içerisinde bu dilin yapısını kavradı. 


Engels'i askerlik konularını incelemeye iten, duyduğu özel ilginin yanı 
sıra gelecekteki devrimde ordunun oldukça önemli bir rol üstleneceği 
düşüncesiydi. Ona göre, deneyimli, bilgili kumandanlar proletaryanın 
mücadelesi için yeterli olamazdı. Günümüzdeki subay kadrosu hakkındaki 
düşünceleri son derece olumsuzdu. 


“Bu, ayaktakımını,” diyordu Friedrich kin dolu bir halde, Prusya subayları 
için, “iğrenç bir sınıf ruhu sarmış. Birbirlerinden ölümüne nefret ediyorlar, 
en küçük başarılar için okullu çocuklar gibi birbirlerini kıskanıyorlar ama 
sivilliğe ilişkin tam bir görüş birliği halindeler.” 


Friedrich, sabah erkenden özenle giyinip sade kahvaltısını yaptıktan sonra 
büronun yolunu tutuyordu. Tekstil fabrikasının işleri iyi gidiyordu. 1850 
yılında işlenen yirmi dokuz bin denk pamuğa karşılık 1851 yılında İngiliz 
pamuk endüstrisi haftada üç bin iki yüz pamuk balyası işliyordu. 
Manchester özellikle Doğu Hindistan ve Çin'le çok yoğun ticaret 
yapıyordu. 


Engels, derin bir nefes alarak, büro ve fabrikanın evraklarına gömülüyor, 
öğlene —tembellik saatine— kadar çalışıyordu. 


Saat bir ile iki arasında Büyük Britanya'da iş hayatı duruyordu. Fabrikalar 
duruyor, bürolar ıssızlaşıyor, neredeyse tüm mağazalar kapanıyordu. Bu 
saatlerde, İngilizler ikinci, sıcak kahvaltılarını yapıyorlardı. Bu kutsal 
saatlerde, klerkler, memurlar, küçük dükkân sahipleri —orta sınıfın çeşitli 
temsilcileri— aceleyle büroların yakınındaki aşevlerine, ucuz lokantalara, 
meyhanelere yollanıyorlardı. Fabrikatörler, büyük mağaza sahipleri ve 
işadamları ise faytonlarına kurularak evlerine yöneliyorlardı. 


Engels, her türden insanın gelebildiği küçük, ucuz lokantaya girdi. 
Kendisine bir biftek ısmarladı ve “yaşam” kavramının kapsamına giren her 
şeye karşı duyduğu tükenmek bilmeyen bir ilgiyle çevresindekileri 
incelemeye koyuldu. İnsanları yemek yerken izleyerek içinden gülümsüyor 
ve düşünüyordu: Küçük burjuvalarda, dünyevi meşgaleden kopmanın keyfi 
sadece kilisede ve sofra başında bulundukları zaman görülüyordu. 


İngilizler, İncil okurcasına ya da kelimeleri sündürerek dua mırıldanır gibi 
sessizce ve uyum içinde yaşıyorlardı. 


Şımarıklıktan yoksun oluşları, kaliteye karşı hoşgörülü kalmaları ve 
pratik, rutin yemek alışkanlıkları İngiliz ırkının imrenilecek yönlerinden 
biridir. 

Çağdaş Britanyalılara bu özellik, toprak ve mücevher aramak için 
denizlerde dolaşan atalarından mirastır. Daha sonra, püriten ahlakı da oruç 


tutmayı ve sade yaşamayı öğütlemişti. Protestanlığın katı dogmaları, boğaz 
düşkünlüğünü yok etmişti. 


Yemekler sonraları sadece görünüşleri bakımından değişikliğe uğramış, 
karmaşık servis türleri ve çok sayıda masa süsleri ortaya çıkmıştır. Adalı 
şüphecilerin söylediğine göre, İngilizler, yemekte önlerine tabakta saman 
konsa bile yüzlerini buruşturmadan yerler; yeter ki masada peçetenin yanı 
sıra öğle yemeği için vazgeçilmez saydıkları dört bıçak, üç çatal ve iki kaşık 
eksik edilmesin. 


Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında annesinin yemeğin yanında kendisine 
sunduğu çeşitli pudingler takvim yerini tutardı —pudingin tatlı sosu haftanın 
şu ya da bu günüyle doğrudan bağıntılı olarak değişirdi— ve klerk artık 
yaşamı boyunca yarı otomatik bir şekilde, alışık olduğu yemekleri seçerdi. 
Perşembeleri puding daima siyah frenküzümlü, pazarları ise yumurta ve 
elma soslu olurdu. Haşlanmış patates ile ot kadar tatsız olan frenklahanası 
da, taze balık gibi, İngiliz yemekleri arasında yer alır. 


On altı çeşidi bulunan dondurma, İngiliz yemeklerinin şahı sayılır. 
Lokantaların çiçekler ve güvercinlerle süslü, etkileyici menülerinde 
dondurmalara özel bir yer verilir. Menü, ilk bakışta, yenilecek şeylerin 
listesi olarak değil de duygusal şairin envanter tarifi gibi görünür: bahar, 
hayal, cennet, gül... 


Engels, yemek paydosunun bitiminde bürodaki çalışma masasına dönünce 
not defterini açtı ve son görüşmelerinde Bayan Marx'a örgü için çeşitli 
renklerde pamuklu ip göndermesi gerektiği notunu gördü. Yumakları 
hazırladı ve kutuya yerleştirdi. Postaya vermek kalmıştı. Kapıcıyı çağırdı ve 
koliyi Londra'ya göndermesini istedi. Sonra da tekstil fabrikasının 
raporlarını incelemeye koyuldu. 


Babasının ortağı Peter Ermen —-gümüşümsü gri, kıvırcık saçlı, bronz 
yüzünde leylak rengi damarları seçilebilen gösterişli, kuru bir ihtiyar 
Engels'in masasına yaklaştı. 


“Simyacıların aramaktan helak oldukları, hayat iksirinin etraflı reçetesi 
olan bu büyük buluşu, ünlü Hatha Yoga'yı okudunuz mu?” diye başladı 
ihtiyar. 


Friedrich, Ermem'in kısa bir süre önce Hindistan'da kaldığını, yoga 
yöntemlerine ilgi duyduğunu biliyordu ve görüyordu ki, tüm sabrını 
toplayıp tekstil sanayicisinin mutat dersini dinlemesi gerekiyor. 


“Biliyor musunuz Fred, geçen yüzyıl başgösteren çiçek hastalığı salgını 
sırasında İngiliz gemilerinde, sadece ağzı açık bir şekilde uyuyan denizciler 
ölmüş? 


“Çok ilginç, sör!” diye şaşırdı Engels. “Anlayamıyorum, bunun nedeni 
ne? Yoksa bu hastalık ağız yoluyla mı vücuda giriyor? Jenner, çiçek 
hastalığına yakalanmanın nedenlerini başka şekillerde açıklıyordu.” 


“Onlar burunlarıyla nefes almadıkları için öldüler. Siz nasıl soluyorsunuz, 
oğlum? Burundan nefes almayı öğrenmek gerektiğini asla unutmayın. 
Bunun için sırasıyla her burun deliğine su çekilmesi öneriliyor. Bunun yanı 
sıra, bilge yogiler, ruhsal sarsıntılar esnasında herhangi bir organımız bize 
itaat etmeyi reddederse irade gücüyle onu yola getirmemiz gerektiğini 
keşfetmişlerdir. Biliyor musunuz tüm üstün yogiler, tek tek hücrelere 
hükmetme yeteneğine sahip. Bir ya da birkaç sözcüğü tekrarlayarak 
hücrelerinizin size boyun eğmesini sağlayabilirsiniz. Bunun için sert bir 
sesle, okşayarak ya da döverek herhangi bir organınıza defalarca emri 
tekrarlamak gerekiyor. Örneğin: “Karaciğer, işine iyi bak, sen gereğinden 
fazla yavaşsın. Senden memnun değilim. Şimdi daha iyi çalışmalısın. Çalış, 
çalış, sana diyorum, bir daha böyle saçmalık istemem.” Ama kalbi 
ürkütmemek gerekir, onunla çok yumuşak ve nazik konuşmalı. Mesela 
şöyle,” Bay Ermen sertleşmiş yüzüne sevimli bir ifade vermeye çalıştı ve 
şefkatle konuşmaya başladı: “Sevgili kalbim, sakin ol, bu kadar hızlı atma, 
iyi ve akıllı ol, iyi ve akıllı...” 


Fabrikatör, ardından yeleğinin kalbinin hizasına gelen bölümüne sevgiyle 
hafifçe vurdu, olağan ses tonuna dönerek sır verircesine devam etti: 


“Belli bir organımızın düzene girmesi için önceden, hatta gereğinden 
fazla süre tanıyıp her gün, ona nazik bir şekilde hatırlatabiliriz. Ancak 
sürenin sonu yaklaştıkça ölçülü bir halde ısrar etmeli. Ama bütün bunlar, 
egzersiz, sabır ve yine sabır gerektirir. Bu öğretiyle ilgilenmeni öneririm. 
Yogilerin bu buyruğunu bilir misiniz? “Kendi kemikleriyle solumayı 
becerebilen yogi yararlıdır. Yaşamsal merkezlerin tüm tohumlarındaki 
enerji akımını yönlendirmeyi öğrenin.” Bütün bunları Bereres'de bilge bir 


yogiden öğrendim. Şöyle de bir sonuca vardım: Eğer insan tüm organlarını, 
karaciğerini bile yönetebiliyorsa, fiyatların istikrarsızlığı, talep yokluğu gibi 
çağdaş sanayi ve ticaretteki tüm felâketlerden kendisini koruyabilir. Ne 
düşünüyorsun, Fred? Çağımızın zorlu sorunlarından çok senin politik 
ekonomi ve sosyalizm idmanların babanın saçlarını ağarttı. Benim fikrime 
göre, ki bunu birçok kez saygıdeğer ortağıma söyleme zevkini yaşadım, sen 
fabrikatör olunca zamanla değişecek, zengin biri olacaksın... Aklıma 
gelmişken, sadık dostun ve mektup arkadaşın Bay Marx nasıl?” 


Ermen'in son sözleri üzerine Friedrich somurttu, adına büroya gönderilen 
mektupların birileri tarafından açıldığından kuşkulanıyordu. Belki de bunu 
yapan Ermen'in kâhyasıydı? Kâhya duyup gördüğü her şeyi efendisine 
yetiştiriyordu. 


Friedrich'e yeniden burnundan nefes alıp vermesi tavsiyesinde bulunan 
Bay Ermen kendi çalışma odasına geçti. 


Büro evrakları arasında geçirdiği bezdirici işgününün sonunda Engels, 
çok sayıda mektup aldı. Mektuplar, İrlanda'dan Mary'den, Joseph 
Weydemeyer'den, Wolff'tan ve Londra'dan Marx'tan geliyordu. Karısının 
mektubuna göz atıp sağlık haberlerini aldıktan sonra, öteki arkadaşlarının 
mektuplarını okumayı sonraya bırakarak gönderi adresi “Dean Street 28” 
olan mektubun mührünü söküp okumaya koyuldu. 


Marx'ın mektubu endişeli ve kısaydı. Köln”'de komünist doktor Daniels”in 
tutuklandığını bildiriyordu. Weydemeyer baskılar nedeniyle Frankfurt 
civarında gizlenmek zorunda kalmıştı. Karl, herhangi bir arama ihtimaline 
karşı her ikisinin de hiç zaman kaybetmeden mektuplarını yok etmeleri ya 
da gizlemeleri gerektiğini yazıyordu. 


“Ve çok önemli olmayan mektupları yaksan, önemli bilgiler vs. içeren 
ötekilerini, paketleyip mühürleyerek Mary ya da sizin kâhyada saklasan iyi 
edersin.” 


Almanya'da komünistlere karşı başlatılan saldırı haberleri Friedrich için 
sürpriz olmadı. 


“Köln Gazetesi” dahil Alman gazetelerini düzenli takip ediyordu. Bu 
gazeteler, devlete karşı haince eylemler planlayan “komünist komplonun” 
ortaya çıkarıldığını yazıyordu. 


Engels, Komünistler Birliği'nin temsilcisi terzi Nothjung'un 10 Mayıs'ta 
Leipzig'de tutuklandığını biliyordu. 


Polis, Nothjung”dan zor kullanarak aldığı belgelerden, Komünist Partinin 
varlığını ve faaliyetlerini öğrenmişti. 


Çok geçmeden, Köln'de Komünistler Birliği Merkez Komitesi üyeleri 
tutuklandı. 


Freiligrath, yaklaşan tehlikeden haberi olmadığı halde kısa bir süre önce 
tesadüfen Londra'ya gittiği için tutuklanmaktan kurtulmuştu. 


Friedrich, bir süredir gizli takibin hızlandığını fark etmişti. Peşinde 
ajanlar olmadan bir tek adım bile atamıyordu. 


“Londra'daki Prusya elçisi von Bunsen, şu frak giymiş papazcık,” diye 
kafasından geçiriyordu Engels, “Karl ile ikimizi, Büyük Britanya'nın 
huzurlu ortamını bozabilecek canavarlar gibi tarif ederek İngiliz 
hükümetine hakkımızda akıllara durgunluk veren saçmalıklar anlatma 
fırsatını kaçırmayacaktır.” 


> 


1851 yılının bu güzel yaz günlerinde pamuk işleme fabrikasının ikinci 
ortağı baba Friedrich Engels, Manchester'a geldi. Babasının İngiltere'ye 
gelmesi oğlunu pek sevindirmedi ama aldığı kusursuz terbiye ve kendine 
hakim olma yeteneği gerçek duygularını gizlemesine yardımcı oldu. 


Oğlunun artık neredeyse otuz bir yaşına geldiğine hiç bakmadan, 
Friedrich'e isyankâr bir yeni yetmeymiş gibi davranıyordu babası. İhtiyar 
Engels'in karakterinde uysallığa hiçbir zaman yer olmamıştı, yıllar geçtikçe 
despotluğu ve kendine duyduğu aşırı güven artmıştı. Friedrich'in annesi 
Elise ne kadar sabırlı, duygusal ise babası da bir o kadar hoşgörüsüz, 
hükmedici, din yobazıydı. Ama bu gelişinde, Almanya'da gericiliğin 
zaferinden, artan gelirinden sarhoş bir haldeki ihtiyar daha az öfkeli ve 
müşkülpesentti. 


“Evet, sevgili Friedrich, tanrıya şükürler olsun, ben haklı çıktım! Sürü, 
çobanına boyun eğdi. Devrim başarısızlığa uğradı, her cehennem icadı gibi 
o da ilelebet mahvoldu. Almanlar, mektep döküntüsü aptalların ve şeytan 


ruhluların gevezeliklerine kanacak kadar salak değiller,” diye konuşuyordu 
baba Engels, misafir odasında dolaşarak. Uzun siyah redingotunun 
cebinden, yolculuklarda yanında bulundurduğu küçük İncil'in kabı 
görünüyordu. 


Hizmetçi, yemeğe çağrılı olan Peter Ermen'in geldiğini bildirdi. 


İhtiyar Engels, ortağı Ermen'e güvenmiyordu ve faaliyetleri denetlemesi 
için Friedrich'i Manchester'a göndermişti. Ama öte yandan oğlunun 
ateistliğini ve devrimci fikirlere ilgisini bildiğinden onun için de endişe 
duyuyordu. Bu nedenle, birileri de, Friedrich hakkında bilgi versin 
istiyordu. 


İki Engels, baba ve oğul, misafirleri karşılamaya çıktılar. Her ikisi de 
uzun boylu ve geniş omuzluydu ve birbirlerine çok benziyorlardı. Sadece 
gözlerindeki ifade farklıydı: Oğulunki canlı, berrak, zeki; babanınki ise 
bulanık, acımasız ve donuk. 


İhtiyar Engels, masanın başında bir dua okudu ve sonra da herkesin 
yemeğe oturması için işaret verdi. 


“İngiltere'yi seviyorum,” diye başladı, peçeteyi pancar kırmızısı boynuna 
bağlarken. “Dindar insanların ülkesi. Tanrı bu ülkeyi cezalandırmıyor. 
Sanayi ve ticaret hızla gelişiyor, öyle değil mi Peter?” 


Fabrikatörler, şirket kârlarından, sanayi ve ticaretin yükselişinden söz 
ediyorlardı. Baba-Engels, 1837 yılından bu yana 14 yıl içinde servetini 
ikiye katladığını itiraf etti. 


“Bu koşullarda, özellikle de devletin başında bizim Prusya Kralımız gibi 
muhteşem hükümdarlar var olduğu sürece devrim bile bizi yıkamaz.” 


“İngiliz Kraliçesi Victoria'nın onunla eş ve onun öz yeğeni olduğunu 
unutmamak gerekir,” diye ekledi Ermen. 


Birkaç parça az pişmiş biftek yiyip, üstüne Ren şarabı içtikten sonra, iki 
ortak, kendilerini daha güçlü hissettiler ve gözle görülür bir şekilde 
canlandılar. 


“Almanya'da komünist çöplüğün artıkları kazınıyor,” diye başladı, 
gözlerini kumazca kısarak, baba-Engels. “Aslında hiçbir namuslu insan 


artık kızıl hayaletten korkmuyor. Kızılların sonsuza dek işi bitti. Kızılca 
kıyamette tanrı nasıl hesaplaştıysa Kral da bir avuç isyancı ve beyinsizin 
işini öyle bitirdi.” 

Oğul-Engels, kendisini açıkça tahrik eden babasıyla bozuşmamak için 
dudaklarını ısırıyordu. Gözlerinde kızgınlık parıltıları belirmişti. İhtiyar, 
oğlunun kızgın bakışlarını fark etti. Friedrich'in, misafirlerin yanında 
susmak zorunda kalacağına güvenerek atıp tutmuştu ama bu hesap her an 
bozulabilirdi. Baba-Engels, oğlunun tartışmada ne çetin ceviz olduğunu, 
karşı fikirleri nasıl acımasızca çürüttüğünü kendi deneylerinden biliyordu. 
Aynı zamanda iyi bir gözlemci olan kurnaz Peter Ermen, bir fırtınanın 
yaklaşmakta olduğunu ta başından sezmişti, ortağının imdadına yetişti. 


“Yogilere göre, düşünce, hareket esnasında şekillenir, hareket ise 
düşünceyi doğurur. Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz, Friedrich?” 


“Tüm bunlar, herhalde, genellikle bir insanın burundan soluyup 
solumadığına bağlı,” diye cevap verdi, öfkeden benzi atmış olan oğul- 
Engels. Ermen'in saçmalıklarını dinler görünmeye çalışırken düşünüyordu: 
“Benim ihtiyar meydan okuyor. Onu susturdum diye benden intikam alacak, 
maaşımı daha da düşürecek. Oysa bu paralar şimdi Marx için nasıl da 
gerekli, üstelik Mary'nin de ihtiyacı var. Aslında bu kavga, ipleri hepten 
koparmazsa, ikiyüzlüce davranmaktansa babamla ilişkimin soğuk, mesafeli 
olması benim için çok daha iyi olur. Bu lanet ticaretle uğraşmaktan başka 
çarem yok.” 


Engels, bu zor dönemde Marx'a sürekli para yardımında bulunuyordu. 
Marx'ın, partinin dehası, beyni olduğunu düşünüyor ve politik ekonomi 
konusundaki kitap çalışmasını sıkıntısız sürdürebilmesi için ona olanak 
yaratmak istiyordu. Öteki yaşamsal kararlarında olduğu gibi, bu karara da 
sırf Marx ve ailesine en içten duygularla bağlı kalbinin sesini dinlediği için 
değil, aynı zamanda, her şeyini devrim davasının çıkarlarına tabi kıldığı için 
varmıştı. 


Engels proletaryanın zaferi uğruna, sıradan bir büro memuru olarak 
kendisini feda etmeye hazırdı. Onun ikna yeteneğine yenilen Marx da bu 
feragati kabul etmişti. Böylece iki dost, manevi büyüklüklerini göstermiş 
oldular; çünkü bazı durumlarda kişinin kendisine çok yakın birinin 


feragatini kabul etmesi kendisinin bir fedakârlıkta bulunmasından çok daha 
zordur. 


Yemekten sonra misafire likörlü kahve ve sigara ikram edildi. Baba- 
Friedrich Engels kalktı, odada biraz gezindi ve viyolonsel çalmaya başladı. 
Duyguyla Gluck'ün melodisini ve ardından da Mozart'tan bir parça çaldı. 


Bay Ermen, yogilerin yaşamsal merkezlerini anlatmaya devam ediyordu: 
alın, ense, beyin, kuyruk sokumu, damar sistemi, karnın üst ve alt kısmı... 
İhtiyar Engels, kendi düşüncelerine dalmış bir halde, ortağını güçlükle 
dinleyebiliyordu. Birden, boşboğaz arkadaşını susturdu: 


“Peter, bırakın şimdi Hintlileri. Beni dinlemenizi rica ediyorum. Oğluma 
Hindistan'a gitmesi için defalarca teklifte bulundum. “Ermen ve Engels” 
firmasının Kalküta'daki bürosunda güvenilir birinin bulunması çok önemli. 
Bu konuda ne düşünüyorsun Friedrich?” 


“Bu teklifi, önceki gibi, kesinlikle reddediyorum ve Manchester'dan 
hiçbir yere gitmem diyorum.” 


“O halde sana sıradan bir memur maaşı veriyorum diye homurdanma. 
Para, senin yaşındakileri yoldan çıkarır. Aslında eğer devlet ve toplum 
düzeninin temellerini sarsmaya çalışmasan, insanları anarşiye itmesen, 
şeytanın yolundan gitmesen de, boğaz düşkünlüğü, ölçülü serserilik, çeşitli 
sosyete eğlencelerine karışmak gibi gençliğe has günahlar işlesen tanrı da 
ben de seni hemen bağışlardık.” 


Oğul-Engels, babasına yine öfkeli, ters bir bakış fırlattı, kalktı, 
misafirlerden özür diledi ve odadan çıktı. 


“Peter, bana İncil'in kelamını tekrarlamaktan başka bir şey kalmıyor: 
Kulakları olan duyar, gözleri olan görür. İşte benim oğlum böyle. Sen 
şahidimsin, ona para vermeyerek kötü yollara sapmasını, hepten günah 
uçurumuna yuvarlanmasını engelliyorum. Haftada üç sterlin, fazladan bir 
tek kuruş bile yok. Doğru, bu para çok az ama onun ruhunu kurtarmak için 
bu gerekli. Barmen'de olduğum sırada, Friedrich'in para konusundaki 
ricaları karşısında taviz verme sakın. Bana bu konuda söz ver.” 


“Rahat ol,” diye cevap verdi adeta bayram edercesine Ermen. 
“Oturduğumuz dalı kesecek baltanın parasını vermeyiz. Bir insanın, oğlu ve 


vârisi aracılığıyla devrimci ayaktakımına yardım etmesinden daha büyük 
aptallık olamaz. Bana güven. Gözümü senin oğlandan ayırmıyorum. 
Verdiğimiz maaşla pek fazla yayılamayacaktır. Sana gelince, ihtiyar, nefesi 
burnundan alıp ver. Uzun yaşamın ve manevi huzurun surı bunda gizli. 
Unutma, sağlığımızı korumak kendi elimizde!” 


Friedrich birkaç gün sonra babasını Almanya'ya gönderdi. Aynı akşam 
Marx'a yazdı: 


“Bütün bir haftayı benim ihtiyarla geçirdikten sonra onu sağsalim geri 
postaladım ve nihayet bugün alabildiğim 5 sterlini sana gönderiyorum. 
İhtiyar ile görüşmemden genel olarak memnunum. En az üç yıl burada bana 
ihtiyacı var; ben ise, bu üç yıl için bile buraya bağlanmamı gerektiren 
sorumluluklar almadım...” 


Xx 


Soho'nun kıvrıla kıvrıla uzanan dolambaçlı yoksul sokakları yuvarlak, 
zengin Piccadilly meydanında aniden birbirine geçerek sonlanıyordu. 
Burada gösterişli tiyatrolar, mağazalar ve lokantalar vardı. Marx'ın 
oturduğu Dean Street'ten yaya olarak Piccadilly Circus'a gitmek en fazla on 
beş dakika alıyordu. 


Piccadilly Circus yakınlarındaki biçimsiz bir sokakta, akşamları 
çartistlerin ve sığınmacıların toplandığı küçük bir lokanta vardı. Girişteki 
fazla büyük sayılmayacak salonun arkasında meşe bir masa ile birkaç dar, 
kötü bankın bulunduğu gri boyalı bir oda vardı. Tavandaki gaz feneri, kötü, 
soluk bir ışık yayıyordu. Odada bulunan şömine, odayı hapishane 
hücresinden ayıran tek özellikti. Şöminenin çıkıntısında, fil niyetine 
yapılmışsa da daha çok bir su aygırına benzeyen kırık hortumlu tahta bir 
heykel duruyordu. Lokantadaki herkesin “filin odası” dedikleri yerde, 
soğuk, yağmurlu bir aralık akşamında Marx ve iki Wolff —Kızıl lakabıyla 
çağırdıkları Ferdinand ve Marx'ların Lupus diye hitap ettikleri Wilhelm— 
bir araya geldiler. Weerth'i bekliyorlardı ama o üşüttüğü için gelememiş, 
sert grog ve balla gripten kurtulmaya çalışarak evde kalmıştı. 


Louis Bonaparte'ın Paris'te yaptığı darbe, bir deprem gibi, Britanya 
adasında da kendine özgü bir sarsıntı yarattı. Ama Kraliçe Victoria'nın 
sarayında ve hükümette bir endişe uyanmasına karşın —I. Napolyon'un bir 


zamanlar Büyük Britanya'ya ne çok sıkıntı ve felâket getirdiği biliniyordu— 
borsa şimdilik sakindi, hisse senetleri neredeyse hiç oynamadı. Sadece 
kapalı bir kutu olan basiretli Palmerston, sessiz sedasız elini eteğini 
eğlencelerden çekti ve Louis Bonaparte'ı tebrik etmeye hazırlandı. 
Vatandaşların merakı durmadan artıyor ve gazete bayilerinin önündeki 
insan kalabalıkları büyüyordu. 


Bugünlerde herkesin dikkati tek bir olayda toplanmıştı: Bonaparte'ın 
darbesi. Louis-Napolyon oyların büyük bir çoğunluğunu alarak başkan 
seçildiği sırada onun tüm iktidarı ele geçirme hamlesi, Karl ve Friedrich'e 
güçlü bir olasılık olarak görünmüştü. 


“Elys&e tayfası”, Louis-Napolyon'u Fransa'nın ebedi imparatoru 
sayıyordu. Ama öngörülen ile gerçekleşen arasında daima bir mesafe 
bulunur. 


“Bu düzenbaz ve askeri elit kralı, pis işlerini ustaca tezgahlıyor,” dedi 
Ferdinand Wolff, genellikle boynuna bağladığı kan kırmızısı, yün atkıyı 
çözerek. 


Şöminedeki odunlar çıtırdayarak yanıyordu. Oda ısınmıştı. 


“Bu defaki Strassbourg ve Boulogne'daki girişimlerden farklı,” dedi 
sessizce Wilhelm Wolff, kahvenin içindeki şekeri sabırsızca eriterek. 
“Darbe, binlerce insanın hayatına mal olacak. Orduyu satın alan Elyse 
korsanlarının terörü daha yeni başlıyor.” 


Marx tütün içiyordu, Ferdinand Wolff kalktı ve ısıyı biraz düşürmek 
amacıyla, yanan odunları dağıttı. Ferdinand Wolff, özensiz ve aynı zamanda 
frapan giyimli, atılgan, boylu boslu, güçlü biriydi. 


“Akşam gazeteleri, Yeni Sezar'ın artık sandıklarını Elys&e'den Tuileries”e 
taşıdığını yazıyorlar. Süvariler “Yaşasın imparator, yaşasın Sosis!” 
çığlıklarıyla onu selamlamışlar. Louis Bonaparte, bu süvarilere şampanya 
ve birayı boşuna içirmemiş.” 


Marx gülümsedi. 


“Engels'in bana yazdığına göre,” dedi Marx, “özellikle sen Ferdinand, bu 
konudaki geniş bilgin ve sivri kaleminle, bu eşkiyaların, lümpenlerin ve 
balık tüccarlarının imparatorluğunun (Fransa) tarihini yazmak için biçilmiş 


kaftansın. Ulusal Meclisin bu kart eşekleri, durmadan darbe tehlikesinden 
bahsedip durmalarına rağmen hazırlıksız yakalandılar. Fransa'nın en kurnaz 
tilkisi ihtiyar Thiers ve bay cellat Cavaignac, Onsekiz Brumaire'de 
uyuyakaldılar ve “Elysâe Kardeşlerinin? kendileri için hazırladıkları kurt 
kapanına düştüler.” 


“Yerel bir gazetenin taşlama yazarının da söylediği gibi Fransa'nın politik 
oda hizmetçileri, devrimin kızgın lavlarını eski süpürgelerle süpürüyorlar; 
bunu yaparken de birbirilerine giriyorlar. Bir sosyete hanfendisi, Fransa'yı 
birçok kez metreslerin yönettiğini ama hiçbir zaman erkek monarkların bir 
hükümetinin olmadığını söylüyor,” dedi Ferdinand. 


“Olup bitenler hakkında sen ne düşünüyorsun Karl?” diye Ferdinand'ın 
sözünü kesti Wilhelm. “Hiç kuşkusuz, bu düzenbaz en kısa bir zamanda 
kendisini imparator ilan edecektir.” 


“Evet, onun bütün istediği de bu, sevgili Lupus. Ama tarih adeta bir 
köstebek ustalığıyla kazıyor,” diye cevap verdi Marx, sert bir hareketle 
sigarasını söndürerek. “Devrim araftan geçecektir. Yöntemli hareket ediyor. 
2 Aralık, onun yolunun birinci yarısının sınırıdır. Devrim, parlamenter 
sistemi doruğa çıkarıyor, sonradan alaşağı etmek üzere. Şimdi de bütün 
dünyanın önünde, burjuvazinin devlet iktidarına karşı tüm yıkıcı güçleri 
toplayabilmek için bir çıban gibi birikiyor. Önceden hazırlanan bu işinin 
ikinci kısmı da bitince Avrupa ayağa kalkacak ve şöyle diyecek: “İyi 
kazmışsın, ihtiyar köstebek!” 


Xx 


Kara bir sis çöktü Londra'nın üzerine. Gece sabaha döndü ama hava 
aydınlanmadı. Canavar düdükleri ve gonglar çaresizce uğulduyor, gelip 
geçenlerin ellerindeki ve faytonlarla omnibüslere yerleştirilmiş olan çanlar 
çın çın ötüyordu. Kara sis adeta bir ejderha dili gibi, bulduğu en küçük 
gedikten evlere sızmıştı. Havasızlık, nefes darlığı, mide bulantısı ve baş 
ağrısına yol açıyordu. Sanki artk hiçbir ışık gece görüntüsünü 
bozamayacak, bu cehennemi karanlık sonsuza dek yeryüzünü saracaktı. 


Bugünlerde, Dean Street no 28 adresindeki evin iki odasında büyük bir 
huzursuzluk ve hüzün vardı. Çocuklar suskunlaşmıştı ve pek nadiren şarkı 
söylüyor ya da koşuyorlardı. Yaramazlık yapan, bu rastgele devşirilmiş 


mobilyaları dağıtan kimseler yoktu artık. Küçük ev, aile fertlerini oluşturan 
üç yetişkin ile dört çocuk için çok dardı, üstelik evsiz Alman sığınmacıları 
sıklıkla geceyi Marx'larda geçiriyorlardı. 


Şubat, adanın iğrenç aylarının başında gelir. Kötü koku yayan, yapışkan 
sarı sis ile kara bulutlar yeryüzünü kuşatır. 


Karl Marx, neredeyse bütün bu ay boyunca Britanya Müzesi 
kütüphanesini ziyaret edemedi ve evden hiç çıkamadı. Çünkü redingotu ve 
ayakkabıları rehinciye bırakılmıştı. Karşılığında aldıkları para, evsahibesine 
olan borçlarını kapatmak için harcanmıştı ve tüm aileyi sokakta kalmaktan 
kurtarmıştı. Lenchen artık uzun süredir yemeklere et katamıyor, çocuklara 
süt alamıyordu. Büyüklerin ve çocukların tüm yediği, patates, yulaf lapası 
ve ekmekten ibaretti. Manav ve bakkal, veresiyeyi kesmekle tehdit 
ediyorlardı ve yoksulluktan bitkin düşen Jenny hepten aç kalacakları 
korkusuyla gece gündüz demeden kâbus görüyordu. Sinirleri tümden harap 
olmuştu ve sık sık ağlıyordu. Bu durum Karl'ı çaresizliğe itiyordu. Ama 
olağanüstü bir çabayla gücünü toplayıp daha da büyük bir hırsla işine 
koyuluyordu. 


Lenchen'in özenle yamadığı eski pantolonunu ve sıcak tutan gömleğini 
giymiş, bulundukları durumun trajikliğine bakmadan, çalışma masasına 
oturarak kendisini tamamen çalışmaya vermişti. 


Pencerenin dışında ışık geçirmez, kara bir duman duruyordu. Doğuştan 
hastalıklı olan küçük Franziska, Jenny'nin kollarında inliyordu, ev nemli ve 
soğuktu, herkes açtı. Marx'ın düşünceleri ise, sınırsız ufukları kavrıyor, 
dünyanın bütün köşelerini süzüyor ve bir kasırga gibi, insanlığın geleceğini 
karartan örtüyü kaldırıp atıyordu. Ne yoksulluk ne de hayatın vurduğu 
prangalar, bu adamın içinde durmadan yanan, parlak düşünce ateşini 
söndüremiyor; devasa, yaratıcı gücünü tüketemiyordu. 


Ocak ayında geçirdiği ağır ve yıpratıcı hastalıktan sonra Karl daha da 
esmer ve Zayıf görünüyordu. Sanki Arap şahını ya da asi bir bedeviyi tasvir 
eden resimden fırlamıştı. Yakınları ve dostları ona, ışıltılı muhteşem gözleri, 
artık ağarmaya başlamış da olsa katran karası saçları, esmer teninden dolayı 
Araplara benzeterek, Kuzey Afrikalı anlamına gelen Mağripli adını 
takmışlardı. Bu lakabı, küçük Jenny, Laura ve Musch da sevdiler. Bundan 
böyle “baba”nın yerini “Mağripli” almıştı. 


Britanya Müzesi kütüphanesi Karl'ın Londra'da en sevdiği yerdi. Oradaki 
kocaman, sessiz salonda rahatça çalışabiliyordu. Kalabalık evin kargaşası, 
çocukların kahkahaları ya da ağlamaları, Lenchen'in bağırışları, tüm bu 
kaçınılmaz gürültüler Montague House'da yoktu ve Marx bazen sabah 
dokuzdan akşam yediye dek tüm gününü burada geçiriyordu. Bunlar onun 
için en huzurlu ve verimli saatlerdi. 


Ama 1852 yılının Şubat ayı, bulut, sis ve hastalıklarla birlikte acımasız bir 
yoksulluk da getirdi. Engels'in Marx ailesi ile cömertçe paylaştığı maaşı da 
derde derman olamıyordu. Ailenin düzenli bir geliri yoktu. 


Bundan birkaç ay önce “New York Daily Tribune'ün redaktörü Dana, bu 
büyük gazetede yazması için Marx'a yazılı bir teklifte bulunmuştu. 


1848 yılında, girişken Charles Dana çıkardıkları gazetenin bir 
muhabiriyle New York'tan Köln'e gelmişti. Bu iki Amerikalı, Marx'tan çok 
etkilenmişti. Onun olağanüstü içerikli, berrak, heyecan verici konuşmalarını 
dinlemişlerdi. “Yeni Ren Gazetesi'nin genç redaktörünün ölçülülüğü, eşi 
bulunmaz ateşliliği, çok yönlülüğü ve derinliği karşısında hayrete 
kapılmışlardı. 


New York'a dönünce Dana, Marx'ın peşine düşmüş, onun Londra'daki 
adresini öğrenip gazetenin yazar kadrosuna kazandırmak için girişimde 
bulunmuştu. Kendini tümüyle politik ekonomi konusundaki kitabına vermiş 
olan Karl, Dana'nın mektubunu alınca Manchester'da bulunan Engels'in 
fikrini sordu. Sonuç olarak Friedrich, istenilen yazıları hazırlayıp Marx'ın 
imzasıyla “New York Daily Tribune'e göndermeyi üstlendi. 


İki dostun düşünme tarzları ve yaratıcılıkları birçok noktada iç içe 
geçmişti. Ama, sınırlı ya da eşitsiz zekâya sahip olmak —güçlü olanın 
güçsüz olanı ezdiği durumlar— gibi insanlara göre tehlikeli sayılan şeyler, 
Marx ve Engels gibi iki dev beyin söz konusu olunca anlamsızlaşıyordu. 
Her ikisi de öyle büyük bir manevi ve beyinsel zenginliğe sahipti ki, 
bilgilerini, (düşüncelerini, duygularını birleştirerek her biri tam 
bağımsızlığını ve bütünlüklü yapısını daha da sağlıklı bir şekilde 
koruyabiliyordu. Her bakımdan eşit insanlar arasında, kendini 
beğenmişlikten kaynaklanan sorunlara, küçük hesaplara yer yoktur. 


Elbise ve ayakkabısızlık yüzünden eve mahküm olan Marx, zamanını 
geçen yılın 2 Aralık'ında Fransa'da yapılan darbeyi irdeleyen kitabı 
üzerinde çalışmakla geçiriyordu. 


“Louis Bonaparte'in 18 Brumaire'i'nin —Marx'ın yeni çalışmasının adı— 
birinci bölümünü, bundan kısa bir süre önce karısı ve çocuklarıyla 
Amerika'ya yerleşen Weydemeyer'e gönderdi. Almanya'daki komünistlere 
karşı komplo sırasında karşı karşıya kaldığı polis baskısı ve maddi 
olanaksızlıklar, Joseph Weydemeyer'i, okyanus ötesinde barınacak yer, 
geçim kaynağı aramaya itmişti. Karl ve Friedrich, sadık, sevgili dostlarının 
bu kararını doğru bulduklarını birçok kez dile getirdiler. Weydemeyer için 
başka çıkış yolu kalmamıştı. 


Sonbaharda, Gavra'yı terk edip New York'a gitmek üzere yola çıktı. Kırk 
gün kırk gece boyunca güz fırtınaları, uzaklardaki Amerika'ya doğru yol 
alan gemiyi salladı durdu. Eziyetli uzun yolculuktan sonra Alman 
mültecileri, Yeni Dünya'ya ulaştılar. 


Joseph Weydemeyer yeni mekânına yerleşir yerleşmez, tasarladıklarını — 
haftalık politik bir yayın— gerçekleştirmeye koyuldu. Bu dergi için Marx'tan 
Paris'teki hükümet darbesinin tarihini yazmasını rica etti. Karl, Şubat'ın 
ortasına kadar her gün Weydemeyer için, “Louis Bonaparte'ın 18. 
Brumaire'i” ana başlığı altında yazılar yazdı. İlk yazısına, Engels'in 
kendisine yazdığı mektubun sözleriyle başladı: 


“Hegel, bir yerde gözlemini şöyle dile getirir: Bütün büyük tarihsel 
olaylar ve kişiler, çoğunlukla iki kez yinelenir. Hegel eklemeyi unutmuş: 
Birinci kez trajedi, ikinci kez komedi olarak. Danton'a karşılık Caussidiöre, 
Robespierre'e karşılık Louis Blanc, 1793-1795'in Montagne'ına karşılık, 
1848-1851'in Montagne'ı, amcaya karşılık yeğeni. Ve, 18 Brumaire'in 
ikinci basımının yayınlandığı koşullarda yine aynı karikatür ortaya çıkıyor! 


“İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar, ama kendi istediklerine göre 
seçtikleri koşullar içinde yapmazlar, doğrudan belirli olan ve geçmişten 
bugüne süregelen koşullar içinde yaparlar. Tüm ölmüş nesillerin geleneği, 
yaşayanların beyni üzerinde büyük bir baskı oluşturur. Ve, onlar kendilerini 
ve şeyleri bir başka şekle dönüştürmekle, tümüyle yeni bir şey yaratmakla 
uğraşır göründüklerinde bile, özellikle bu devrimci bunalım çağlarında, 
korku ile geçmişin ruhlarını kafalarında canlandırırlar, tarihin yeni 


sahnesinde o saygıdeğer, uygunsuz kılıkla ve yabancı bir ağızla ortaya 
çıkmak üzere onların adlarını, sloganlarını, kılıklarını alırlar.” 


1852 yılının kış ayları boyunca şansızlık Weydemeyer'in peşini 
bırakmadı. Ama bahara doğru işleri daha iyi gitmeye başladı: Görevli 
memur kendisine yer gösterdi ve o da hemen “Devrim Dergisi'ni yayınlama 
çalışmalarını hızlandırdı. Birinci sayısı, doğrudan Fransa'daki olayların 
gözlemleriyle yazılmış olan Marx'ın yeni eserinden oluşmalıydı. 


Jenny, ev işleri ve öteki meşgalelerden arta kalan zamanını ve gücünü “18 
Brumaire'i temize çekmeye veriyordu. Çalışmak için en verimli saatler 
gece oluyordu. O zaman çocuklar uyuyor ve nihayet sessizlik hakim 
oluyordu. Genellikle Karl, odada dolaşarak metinleri ona dikte ediyordu. 
Hızla yazan Jenny, sözcüklerden çok, tutkuyla sevdiği, pürüzsüz, derin sesi 
dinliyordu. 


“Rica ediyorum sevgilim,” diye konuşuyordu sessizce Karl, uyuyan 
çocukları ve Lenchen'i rahatsız etmemek için. “Satır başlarını yazısız beyaz 
aralıklarla işaretle ki Weydemeyer, metin içerisinde yönünü daha çabuk 
bulsun. Aslında ben de “işaretler? koyuyorum. Nerede kaldın?” 


Jenny, dalgın bir şekilde, kocasının ses tonu doğrultusunda düşüncelerini 
ortaya çıkarmaya özen göstererek, temize çektiği metinden birkaç sayfa 
okudu. 


Aniden durdu Jenny. Son zamanlarda iyice solmuş olan yüzü sanki içten 
gelen bir ışıkla aydınlandı, pembeleşti. Şefkatle gülümsedi ve şaka yollu 
sesine törensel bir hava vererek İngilizce olarak konuştu: 


“Doktor Marx'ın sekreteri ve eşi, “18 Brumaire” kitabında pek çok 
muhteşem düşünceler olduğunu bildirir. Bu düşünceler antikçağdaki 
yazarlarınki gibi net ve berrak bir şekilde dile getirilmiştir.” 


Uzun süreli gece çalışmalarından dolayı Marx'ın gözleri yanıyordu. Bu 
nedenle gözlerini avuçlarıyla kapatıyordu. Jenny, Karl'a yaklaştı ve onun 
yorgun yüzüne baktı. Muhteşem gözlerinin çevresinde mor gölgeler 
oluşmuştu. 


“Şimdi yat ve uyu,” diye rica etti Jenny. “Bir aydan daha uzun bir süre 
sabahın erken saatlerinden akşama dek belini doğrultmadan çalıştın. Dur 


gözlerine çaydan bir kompres yapayım. Öyle kötü kızarmışlar ki.” 


Karl, gözlerindeki ağrıdan kıvranıyordu ama buna rağmen çoğunlukla 
hava aydınlanana dek çalışıyordu. Bu sefer karısının isteğine karşı 
koymayacağına söz verdi, ama önce Weydemeyer'in mektubuna cevap 
yazmalıydı. Weydemeyer, mektubunda bir oğlu olduğunu bildirmişti. 


“Dünyanın yeni vatandaşına mutluluklar dilerim! Dünyaya gelmek için şu 
ankinden daha ilginç bir zaman olamaz. —diye yazıyordu Marx— Londra ile 
Kalküta arasındaki uzaklığın yedi günde katedileceği gün geldiğinde 
ikimizin kelleleri çoktan uçurulmuş olacak ya da ihtiyarlıktan sallanmaya 
başlayacak. Oysa Avustralya, Kaliforniya ve Pasifik Okyanusu! Dünyanın 
yeni vatandaşları, bizim dünyamızın ne denli küçük olduğunu asla 
anlayamayacaklar.” 


Karl, isteksizce karısına boyun eğerek yatağına yattı. Jenny ise tüm 
felaketleri ve yoksulluğu unutup ateşli bir şekilde kaldığı yerden temize 
çekmeyi sürdürdü. 


“Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i”ndeki bazı düşünceler o kadar hoşuna 
gidiyordu ki, yerinden fırlayıp Karl'ı uyandırmak ve ona zekâsının ne denli 
muhteşem, dilinin ne denli zengin, ufkunun ne denli sınırsız olduğunu 


söylemek geliyordu içinden. 


“Bu eser, üslup olarak mükemmel. Bir tek düşünce ya da sözcük 
eklemeye gerek yok,” diye düşünüyordu Jenny ve yeni kitaptan en çok 
beğendiği paragrafları tekrar tekrar okuyordu: 


“19. yüzyılın toplumsal devrimi, şiirselliğini geçmişten değil ancak 
gelecekten alabilir. O, geçmişin bütün hurafelerinden kurtulmadan, kendi 
amacını gerçekleştirmeye başlayamaz. Daha önceki devrimlerin, kendi öz 
içeriklerini (o kendilerinden gizlemek için tarihsel (oanımsamalara 
gereksinimleri vardı. 19. yüzyılın devrimi, kendi öz nesnesini 
gerçekleştirmek için, kendi ölülerini gömsünler diye ölülerini bırakmak 
zorundadır. Orada söz içeriği aşıyordu, burada ise içerik sözü aşıyor. ... 


“Burjuva devrimleri, 18. yüzyılın devrimleri olarak, hızla başarıdan 
başarıya koşuyorlar; onların dramatik etkileri birbirini aşıyor, insanlar ve 
nesneler, sanki mücevher parıltılarının çekiciliğine kapılmış gibidir; her gün 
mest olmak toplumun sürekli hali olmuştur, ama bu devrimler kısa sürelidir; 


çabucak doruğa ulaşıyorlar ve devrimin fırtınalı döneminin sonuçlarını 
soğukkanlılıkla ve ağırbaşlılıkla kendine maletmeyi öğreninceye dek 
topluma uzun bir huzursuzluk musallat oluyor. Buna karşılık proletarya 
devrimleri, 19. yüzyılın devrimleri olarak, durmadan kendi kendilerini 
eleştirirler, her an kendi akışlarını durdururlar, yeniden başlamak üzere, 
daha önce yerine getirilmiş gibi görünene geri dönerler, kendi ilk 
girişimlerinin kararsızlıkları ile, zaafları ile ve zavallılığı ile alay ederler; 
hasımlarını, salt, topraktan yeniden güç almasına ve yeniden korkunç bir 
güçle karşılarına dikilmesine meydan vermek için yere serermiş gibi 
görünürler, kendi amaçlarının muazzam sonsuzluğu karşısında boyuna, 
sürekli yeniden gerilerler, ta ki her türlü geri çekilişi olanaksız kılıncaya 
kadar...” 


Artuk gecenin üçü olmuştu. Franziska uyanmış ve acı acı ağlıyordu. 
Bebeğin dokunaklı sesi, annesinin yüreğinde dayanılmaz bir acı 
uyandırıyordu. Foksçuk da kısa yaşamı boyunca böyle zayıf ve 
hastalıklıydı. Yoksa Jenny bu çocuğunu da mı kaybedecekti? Bir süredir 
çocukların yaşamından duyduğu endişe kendisini sürekli rahatsız ediyordu. 
Onlara nasıl yardım edebilirdi. Evde bir tek kuruş bile yoktu. Varolan 
sadece borçlardı. Artık ağlamak Jenny'yi rahatlatmıyor, hüznünü 
dağıtmıyor, sadece daha güçsüz bırakıyordu. Ona sanki, sinirleri tamamen 
gerilmiş, savunmasız kalmış ve en küçük rastlantısal bir dokunuş 
sonucunda bile kopacaklarmış gibi geliyordu. Eski sakin halini nasıl geri 
getirebilirdi? Oğlunu kaybettiği günden beri kendine gelemiyordu. Jenny, 
doğumdan sonra uzun süre hasta yatmıştı ve bunun nedeni de yine maddi 
olanaksızlıklardı. Bazen, yoksulluğun baskısı altında kendisini tamamen 
hırpalanmış buluyordu ve o zaman sadece Karl ona yaşama gücünü geri 
verebiliyordu... 


Bütün bunları düşünen Jenny, yazmayı erteledi ve Franziska'nın altını 
değiştirmek üzere yerinden kalktı. Ama Lenchen ondan önce davranmıştı. 
Kucağında çocukla Jenny'ye yaklaştı ve onun dizleri üzerine bıraktı. 


“Yine gözyaşları. Onlar sütü sirkeye dönüştürüyor,” diye fısıldadı sitemle 
Lenchen. 


“Haklısın,” diye cevap verdi Jenny. “Ama bu karanlık lanet şehirde 
çocuklarım her şeyden yoksun, besinsizlik ve ışıksızlıktan sararıp 
soluyorlar.” 


“En kara bulutun bile daima gümüşten bir astarı vardır. Kara bulutlar 
geçtikten sonra, gökyüzü öyle temiz görünür ki,” dedi Lenchen. “Çok 
zengin insanlar gördüm ben ama bir tek gün bile onların yerinde olmayı 
istemedim. Karl gibi sana sadık, seven birine ve Bay Engels, Wolff ve 
ötekiler gibi dostlara sahip olduktan sonra kadere isyan etmeye gerek yok. 
Ya çocuklar? Her biri bir mücevher parçası değil mi? Birçok insan onlara 
bakıp bizi kıskanıyordur. Etrafındakilerin hepsi iyi insanlar, öyle değil mi? 
Bu da, dünyada en nadir ve en güzel şeydir. Ruhun daima bayram 
edecektir.” 


Jenny cevap vermedi. Az önce kocasının el yazmalarını temize çekerken 
okuduğu “yüreksizliğin çağları” üzerine ilginç düşünceleri anımsadı. Yoksa, 
Jenny'nin yaşamında da mı böyle bir dönem başlamıştı? Yüreksizlik... 
Hayır, hayır! Bu yaşam tarzını kendisi seçip bununla daima gurur 
duymamış mıydı? Bir mücadelecinin, bir devin eşi olmak. Bu gerçekten de 
büyük bir mutluluktu. 


Jenny, birçok insanın ancak hayallerinde canlandırabileceği aşkı tanımıştı. 
Karl'la iletişimi sayesinde ruhu asla kararmıyor, önemsizleşmiyor, insani 
büyüklüğünü yitirmiyordu. Evlendikten sonraki yıllar içerisinde, ne 
bayağılık, ne alçaklık ya da iğrenç kıskançlıklar, ne de kırıcı kuşkular, onu 
pis kokulu girdaplarına çekememişlerdi. Karl, sezdirmeden, kendi varlığı ile 
Jenny'yi gittikçe yükseklere çıkararak ona tüm dünyayı, görünen ve 
görünmeyen hazineleri göstermişti. Bu, masallardaki gibi bir zenginlik, 
mutluluğun doruğu değil miydi?! 


Lenchen, Franziska'yı götürünce, Jenny, dinlenmeye gitmeden önce 
“Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i'nden iki sayfayı daha temize çekti. 
Müsveddelerden ayrılmaya kıyamıyordu. 


“Anayasa, Ulusal Meclis, hanedan partileri, mavi ve kırmızı 
cumhuriyetçiler, Afrika kahramanları, kürsülerden gelen gök gürlemeleri, 
basının şimşekleri, tüm literatür, ünlü politikacılar ve ün yapmış aydınlar, 
medeni hukuk, ceza yasası, “özgürlük, eşitlik, kardeşlik” ve 2 Mayıs 1852 — 
bütün bunlar, düşmanları tarafından bile büyücü olarak kabul edilmeyen bir 
adamın üfürükçülüğü ile, sanki ortadan kayboldular. Genel oy hakkı, adeta 
dünyanın gözleri önünde, kendi vasiyetini kendi eliyle yazmak ve halk 
adına 'var olan her şey yok olmaya adaydır? şeklinde bir ilanda bulunmak 
için sadece bir an yaşamışa benziyor. 


“Fransızlar gibi, kendi ulusunun hazırlıksız yakalandığını söylemek 
yetmez. Ne bir ulusun, ne de bir kadının, karşılarına çıkan ilk 
maceraperestin kendilerini iğfal edebildiği zayıflık anı bağışlanamaz. Bu tür 
sunuş, bilmeceyi çözemiyor, onu ancak başka şekilde formüle ediyor. Nasıl 
olur da 36 milyonluk bir ulusun üç düzenbaz tarafından gafil avlanması ve 
direnç göstermeden köleliğe sürüklenmesi yine de açıklanması gereken bir 
şey olarak kalır!” 


>> 


Yoksulluk yüzünden elbisesiz ve ayakkabısız kalan, evden çıkamayan 
Marx, şubat ayı ortalarında, “Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i”ni ana 
çizgileriyle tamamladı. Jenny, artık son sayfaları temize çekiyordu. Çok 
yoruluyordu ama kimi yerlerde yukarıya doğru kıvrılan satırlarla, küçük, 
okunmaz harflerle tıkabasa doldurulmuş sayfalardaki canlı fikirlerle 
karşılaşınca anında kendine güveni ve iç dengesi geri geliyordu. Eğer 
Lenchen'in emredici eli ya da kocasının, “Artık yatmalısın, çok yoruldun,” 
diyen sevgi dolu ama sert sesi onun gerçeklere dönmesini, çalışmaya son 
vermesini sağlamasalar, belini doğrultmadan sabahlara dek yazardı. 


Jenny, müsveddenin sonlarını temize çekmekteydi: 


“Tarihsel gelenek, Fransız köylülerinde şöyle mistik bir inanç yarattı: 
Napolyon adını taşıyan bir adam, onlara, kaybettikleri bütün nimetleri geri 
verecekti. Ve işte, Napolyon yasasının “La recherche de la patemit€ est 
interdite? (Babalığın araştırılması yasaktır) diyen maddesine uygun olarak, 
Napolyon adını taşıdığı için, kendini Napolyon diye satan birileri bulundu. 
Yirmi yıllık serserilikten ve bir yığın saçma sapan maceradan sonra, efsane 
gerçekleşti ve bu adam Fransızların imparatoru oldu. Yeğenin sabit fikri 
gerçekleşti, çünkü bu, Fransız toplumunun en kalabalık sınıfının sabit 
fikriyle örtüşüyordu. 


“Ama burada bana şu şekilde karşı çıkılabilir: Peki ya Fransa'nın bir 
yarısındaki köylü ayaklanmaları, ya köylülere karşı yapılan askeri seferler, 
köylülerin toplu halde tutuklanmaları, toplu halde sürülmeleri? 


cc 
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. Bonaparte hanedanlığı, devrimci köylüleri değil tutucu köylüleri 
temsil eder; küçük tarla ile temsil edilen toplumsal varlık koşullarından 
kurtulmak isteyen köylüyü değil, bu koşulları daha güçlü kılmaya çalışan 


köylüyü temsil eder; enerjisi ile kentlerle yapacağı sıkı güçbirliği halinde 
eski toplumu devirmeyi isteyen kır halkını değil, tersine, bu eski düzenin 
içine sımsıkı kapanmış, hapsolmuş, kendisinin ve tarlasının imparatorluk 
heyulası tarafından kurtarılmasını ve kayrılmasını isteyen köylüyü temsil 
eder. Bonaparte hanedanlığı, köylünün ilerleyişini değil batıl inancını, 
yargısını değil önyargısını, geleceğini değil geçmişini temsil eder...” 


Jenny, harflerin kâh iç içe girdiği kâh işaretler ve noktacıklar şeklinde 
dağıldığı sayfayı birkaç kez okudu. Marx'ın kendine has yazısını çözmek 
kolay bir iş değildi. Ama Jenny bu konuda oldukça başarılıydı. 


“Açıkçası, burjuvazinin o zaman, Bonaparte'ı seçmekten başka bir 
seçeneği herhalde yoktu. Püritenler, Constance'daki din bilginleri 
toplantısında, papaların ahlâksız yaşam tarzlarından şikâyet ettiklerinde ve 
törelerde reformlar yapmanın gerekliliği konusunda sızlandıklarında, 
Kardinal Pierre & Ailly, onlara gürleyen bir sesle şöyle cevap verdi: “Ancak 
şeytanın ta kendisi Katolik Kilisesini kurtarabilir; oysa siz, melekleri 
istiyorsunuz!” Fransız burjuvazisi de aynı şekilde, hükümet darbesinden 
sonra bağırdı: “Artık yalnız 10 Aralık Derneğinin şefi, burjuva toplumunu 
kurtarabilir! Artık yalnız hırsızlık mülkiyeti, yemininden dönmek dini, 
piçlik aileyi, düzensizlik düzeni kurtarabilir!” 


Jenny, kısa dinlenme saatlerinde Karl'a asla müdahale etmemesine karşın 
şimdi ona kitabının ne kadar ustaca yazıldığını söylemek istiyordu, bu sefer 
sabredemedi. 


Karısı tarafından uyandırılan Karl, ilk başta ne olduğunu anlayamadı. 
Hasta, yorgun gözlerini kısarak, şaşkın bir halde Jenny?'ye baktı. 


“Ne oldu?” diye sordu endişeyle. Son zamanlarda hiç beklenmedik bir 
anda türlü olumsuzluk ve felâket haberleri duymaya alışmıştı. 


“Bağışla, sevgilim. Ama gerçeği söylemek gerekirse, sabahı 
bekleyemedim. Sen, her ikimizden de çok daha uzun süre yaşayacak olan, 
olağanüstü bir kitap yazmışsın. Volkandan o an fışkıran lavı ya da daha 
sarsıntılar sürerken depremi tasvir etmek çok zor.” 


“Sen, alev alev yanan Vezüvw'ün eteklerinde bulunurken Pompei'nin 
ölümünü anlatan bilim adamı Pilini'yi unutuyorsun,” diye gülümsedi Marx. 


“O, eninde sonunda doğal bir afetin betimlenmesiydi sadece. Sen ise 
maceraperest Bonaparte'ın darbesini doğuran nedenleri açıklamayı 
başarmış, gizli güçleri keşfetmişsin, öyle ki buna hiç kimsenin daha fazla 
ekleyebileceği bir şey olamaz.” 


Xx 


Karl, oldukça yalnızdı. Weydemeyer okyanus ötesindeydi. Weerth, 
gezginlik yapıyordu, Engels ve Wolff ise Britanya adasında bulunuyordu 
fakat Londra'dan uzaktaydılar. 


Marx'larda iyi bir yuva sıcaklığı bulan Alman sığınmacılardan biri de, 
vasat ama oldukça konuşkan, 26 yaşındaki özel öğretmen Wilhelm 
Pieper'di. Dean Street 28 numarada yere serilmiş şiltenin üzerinde 
geceleyerek ve iyi yürekli Lenchen'in hazırladığı mütevazı ama oldukça 
lezzetli yemeklerle beslenerek kendisini harika hissediyordu. Pieper, 
çocuklarla oynuyor, bütün işlerinde Jenny'ye karışıyor, Marx'ın şu ya da bu 
nedenle söylediği her şeyi adeta bir yankı gibi, havalı, öğüt verircesine 
tekrarlıyor ve bazı sekreterlik görevlerini yerine getiriyordu. Herhangi bir 
özelliği olmayan Pieper, güneş ışığını yansıtan, ölü bir ışık yayan ay gibi, 
hoş bir dış görünüşe ve karaktere sahipti. Marx'ın yakınında bulunarak 
ondan çektiği kopyaları kullandığı sürece oldukça da iyi görünüyordu. 


Sımaşık ve pek zeki biri olmayan Pieper, Londra'daki Rosthschild 
hanedanının ileri gelenlerinden birinin ailesinde özel öğretmen olarak işe 
başlamıştı. 1852 kışında Dean Street'i sık sık ziyaret etmeye başlamıştı 
yeniden. 


Karl'ın, iyi çocuk dediği Pieper, son zamanlarda kendini dev aynasında 
görüyor, teorisyen olduğunu sanıyor ve öğütleriyle herkesin canını 
sıkıyordu. Bildiği yarım yamalak şeyleri aşırı bir güvenle, yüzsüzce ve 
gereğinden fazla abartılı bir şekilde açıklamaya çalışıyor, konuşmalara 
karışıyor, bu hareketleriyle de Karl ve Jenny'nin sonsuz sabrını zorluyordu. 


Marx'ın çocuklarını kızdırmaktan hoşlanan Pieper, yaşının üzerinde bir 
zihinsel düzeye sahip olan Musch'a şık bir not defteri hediye etmişti ve 
şakacıktan onu geri almakla tehdit ediyordu. Endişeye kapılan küçük çocuk, 
hediyeyi kuytu bir yere sakladı ve gizemli bir halde babasının kulağına 
şunları fısıldadı: 


“Biliyor musun Mağripli, bu defteri şimdi ben öyle bir sakladım ki, hiç 
kimse bulamaz. Pieper sorarsa, onu bir dilenciye hediye ettiğimi söylerim.” 


Pieper, Marx ailesini ziyaret eden herkes gibi, Jenny'nin görkemli 
güzelliğine hayran kalıyordu. Yoksulluk bu güzelliğe kâr edememişti. 
Jenny'nin mütevazı giyimi, etrafındakiler üzerinde bıraktığı etkiyi 
azaltmıyordu. 


“Yunan tanrıçaları gibi muhteşem ve bir o kadar da zeki, samimi, eğitimli, 
akıllı,” diye düşünüyordu Pieper ve büyük bir hevesle Jenny'nin verdiği 
görevleri yerine getiriyordu. Marx'ın elyazmalarını temize çekiyor ve ufak 
tefek ev işlerinde ona yardım ediyordu. 


Rothschild'lerin şatafatlı evinden ayrılırken, Pieper, Jenny'ye daha da 
içten hayranlık duyuyordu. En zengin konaklarda bile, onun güzelliğine ve 
Zarafetine erişecek bir kadın görmemişti. 


“Günümüzde hiçbir prens, Marx'ınki gibi bir kadına sahip olmakla 
övünemez,” diye düşünüyordu Pieper. “Ve bu muhteşem inci, böylesine bir 
yoksulluk içinde yaşıyor. Sürgün hayatını seçerek asalet unvanından ve 
olağanüstü güzelliğinin kendisine sağlayabileceği her şeyden vazgeçmiş.” 


Kış geride kalmıştı. Jennychen ve Laura, sabahları okula gittikleri için 
karanlık ev, can sıkıcı oluyordu. Kara ve sarı sisin sonu gelmiş, Piccadilly 
Circus'ta mor menekşeler ve açık sarı çiğdemler satan ilk satıcılar 
görünmüştü. Şehrin üzerini, beyaz sisin şeffaf dumanı örtmüştü. 


Zoraki hapislikten sonra Karl, emanetçi dükkânından redingotunu ve 
potinlerini alıp ilk defa sokağa çıktı. Gün ışığı gözlerini kamaştırıyordu. 
İngiltere başkentinde daima nemli ve sisli olan havayı derin derin içine 
çekiyordu. Uzun süre dört duvar arasında kalmaktan, başı dönüyordu. 
Tepesi kare biçimindeki geniş siperli şapkasını hafifçe kaldırarak, ılık 
rüzgârın gür saçlarına dokunmasından haz duyuyordu. 


Günlerden pazardı. İngilizlerin bezgin iş haftalarının sonu, sadece 
Luthercilerin ve Calvincilerin değil, aynı zamanda İngiliz Parlamentosunun 
da İncil okuma, günahlarını hatırlama ve onları affettirme günüydü. Bundan 
yüz yıl önce çıkarılan ve ağır cezalar öngören Parlamento Kararnamesi ile, 
“Tanrı'nın bu mübarek gününde” her tür toplumsal eğlence, gösteri, müzik 
ve dans yasaklanmıştı. 


Pazar günleri Londra, ortaçağdaki çiçek hastalığı salgını ya da büyük 
yangın sırasında olduğu gibi ıssızlaşıyordu. Cromwell'in acımasız bir 
nefretle mücadele ettiği —iğrenç aristokrasinin eğlencesi olarak gördüğü— 
tiyatrolar, üzerlerinde hâlâ Püriten lanetinin damgasını taşıyorlardı. Kraliyet 
iktidarının restorasyonu döneminde yeraltından çıkabildiler ancak, ama 
Shakespeare döneminde sahip oldukları ayrıcalıkları hiçbir zaman geri 
kazanamadılar ve 200 yıllık bir geçmişi olan parlamento baskılarına 19. 
yüzyılın ortasında sessizce boyun eğdiler. Dinlenme gününde sadece tüm 
mağazalar, kütüphaneler değil, aynı zamanda lokantalar da kapalıydı. Bu 
nedenle pazar günleri can sıkıntısıyla kıvranan insanlar birahaneleri ağzına 
kadar dolduruyordu. Bu birahanelerden birine giren Marx, masanın 
arkasında elinde bir bardak bira ile Ernest Jones'u gördü. Son yıllarda 
onunla arkadaş olmuşlardı. 


“Hey Karl! Sizi gördüğüme sevindim. Oturun dostum,” diye tertemiz bir 
Almanca ile selamladı onu Chartistlerin liderlerinden biri olan, ünlü şair ve 
olağanüstü hatip Jones. “Size bir münzevi hayatı yaşatan o kitabı bitirdiniz 
mi? Yaratıcı yalnızlığınızı bozmamak için uzun süredir size uğramıyordum. 
Umarım, alçak Bonaparte'ın altına dinamit koymuşsunuzdur. Bunu, hiç 
kimse sizden daha iyi yapamaz. Ulusal salonda yapılan toplantımızda alınan 
karardan haberiniz var mı?” 


Jones, cebinden daktiloyla yazılmış bir metin çıkarıp heyecanla okudu. 
Tok, temiz bir sesi ve canlı jestleri vardı: 


“Toplantımız, Louis Napolyon'un başarıya ulaşan iktidar gaspını —öyle bir 
gasp ki, Avrupa'nın tüm tarihi boyunca eşi benzeri olmayan bir yığın suçlar, 
ihanetler, baskılar ve organize katliamlar yardımıyla gerçekleşmiş— nefretle 
kınar. Ağır bedeller ödeyerek elde ettiği ulusal hakları ve özgürlükleri 
askeri güçlerce kabaca çiğnenen gönlübol Fransız halkının acısını en içten 
duygularla paylaşıyor ve tüm sağduyulu insanlarla birlikte kesinlikle 
inanıyoruz ki, Avrupa çok yakında bu darbeci hükümetin kesin olarak layık 
olduğu sona tanıklık edecektir.” 


“Evet, karar oldukça net ve bu da çok iyi,” dedi Karl. 


“Toplantıdakilerin çoğunluğu, oyunu bu karar lehine kullandı. Bu arada, 
zaman Carlyle gibiler için çok öğretici. 2 Aralık, Carlyle'in tarihi yaratan 
yüce kişiler hakkındaki teorisine son bir yokedeci darbe oldu. Eğer Louis 


Napolyon gibi satılmış ve ödlek bir solucan, büyük özgürlükseverlerin 
devletinin başına geçebiliyorsa, kahramanlara tapmak konusundaki 
zevzekliklerin anlamı nedir?” 


“Tarihin dalgaları bazen yumurta kabuklarını ve hatta gübre artıklarını 
bile üste çıkarabilir,” diye alayla gülümsedi Karl. 


“Vay canına, ne kadar iyi ve güzel ifade ettin.” Jones'un sağlıklı, neşeli 
yüzü, olağanüstü ciddi ve hatta gergin bir şekilde düşünen insanlarınki gibi 
sert bir ifadeye büründü. İngilizin eli kalktı, açıldı; sanki bir şeyleri yakalar 
gibiydi. “Marx, görüyorum ki, siz, özellikle siz, tek tek kişilerin tarihte 
belirleyici rol oynadıklarını savunanları kesin bir şekilde çürütüyorsunuz. 
Hassas ve sıradan insanları aşan bir mantığa sahipsiniz, feragatiniz 
neredeyse tanrısal bir erdem düzeyinde. Konuşmamı engellemeyin. Siz 
dünyaya, bilmecenin çözüm beklediği bir zamanda geldiniz, ama tüm 
insanlığın en güzel amaçlarının gerçekleşmesi için ekonomik, tarihi koşullar 
henüz yeterli olgunlukta değil; siz Marx, henüz kitlelerin ruhu ve düşüncesi 
olamadınız; siz ki, güçlülerin en güçlüsüsünüz, bilgesiniz fakat şimdilik 
yeterince değerlendirilemiyorsunuz. Siz geleceğe aitsiniz.” 


Marx, Jones'un ateşli konuşmasını birkaç kez kesmeye çalıştı ama ancak 
onun elini tutabildi. Jones, sözcükleriyle birlikte elini de yukarıya doğru 
yükseltiyordu. 


“Sözümü kesmeyin Karl. İşçi sınıfı zafere ulaştığı zaman, devrimcilerin 
ve teorisyenlerin isimleri de kutsallaşacaktır.” 


Jones, proletarya mücadelesine adadığı yeni şiirlerini okudu. 
“Güzel şiirler,” dedi Karl. 


Jones, içkisini ve sandviçini bitirdi. Marx ve Jones, ıssız sokağa çıktılar. 
Henüz hava kararmamıştı. 


“Lanet pazar, gerçekten de insanın gidebileceği bir yerin olmadığı bir gün. 
Parktaki banklarda oturmak tehlikeli, yaşamın güçlüklerine bir de 
romatizmayı katmanın manası yok. Haydi yürüyelim,” diye teklif etti Jones. 


“Harika,” diye kabul etti Marx, yürümeyi seviyordu. 


İkisi birlikte ağır ağır, çokça mağazanın bulunduğu, ağırbaşlı, geniş 
Oxford-Street'ten Hyde Park'a doğru yürüdüler. Jones, Marx'tan daha kısa 
boylu olmakla birlikte onun gibi geniş omuzlu ve atletik yapılıydı. 


“Yine de yeni kitabınız hakkında bana daha hiçbir şey söylemediniz,” 
diye yeniden konuşmayı başlattı İngiliz. “Sizin eseriniz gibi 2 Aralık 
darbesini ele alan iki Fransız'ın eserleri hakkında bir şeyler işittiniz mi?” 


“Evet, onları okudum. “Elys&e eşkıyaları'nın darbesi daha uzun bir süre 
dünyadaki tüm demokratların kafasını karıştıracak. Kitaplardan birinin adı 
“Küçük Napolyon, yazarı da Victor Hugo; diğerinin adı “Hükümet 
Darbesi”, yazarı ise sizin de tanıdığınız Proudhon. Gördüğünüz gibi Hugo 
ve ben mülteciyiz, her ikimiz de sisli adada barınak bulabildik.” 


“Sizi başkalarıyla aynı kefeye koymak istemem Marx. Hugo'nun 
yeteneğine saygım var, sonuçta o da yürekli bir insan. Saygıdeğer 
Proudhon'a gelince, kendisini org sanan düdüğe giderek daha çok 
benzemeye başladı.” 


Karl, yakından ilgilendiği konuya ilişkin iki Fransızca eser hakkındaki 
görüşlerini Ernest Jones*a anlatmaya başladı. 


“Hugo'ya göre, 2 Aralık olayları, duru gökte çakan bir şimşek gibi bir 
şey. Ona göre, bu neredeyse kader. Hugo, olup bitenlerde ancak bir kişinin 
zora başvurmasını görüyor ve politik düzenbazın —hiç kuşku yok ki Louis 
Bonaparte tam böyle biri— önemini küçümsemeye çalışarak, gerçekte 
Bonaparte'a kişisel girişimin sınırsız gücünü yakıştırarak onu yüceltiyor. 
Kitapta, bu hızlı yükselişin gerçek tarihsel ve politik nedenleri bir kez bile 
açıklanmamış, hatta bu konuda susmak tercih edilmişti. Dolayısıyla, 
Hugo'nun kitabı bence, yakıcı ve zeki çıkışlarına karşın ikna edici değil, 
kâğıttan bir kule gibi hafif.” 


“Ya Proudhon'un kitabı?” diye merakla sordu Jones. 


“Proudhon, sözde nesnel tarihçilerin hatasına düşüyor. Hükümet 
darbesini, tarihsel gelişimin bir sonucu olarak göstermeye çalışmasına 
karşın, kendisi de farkına varmadan, aslında sürekli Louis Bonaparte” 
yüceltiyor.” 


“Anlaşıldı; peki, Fransa'daki trajikomik olayların bilmecesini nasıl 
çözdünüz? 18 Brumaire'i mutlaka okuyacağım. Ne mutlu bana ki, Pieper'ın 
kitabı İngilizceye çevirmesini beklememe gerek yok. Almancayı yeterince 
iyi biliyorum. Eserinizin orijinalini okumak benim için zevk olacak.” 


“Teşekkür ederim Jones. Hugo ve Proudhon'un tam tersine, kitabımda, şu 
soytarı Louis Napolyon'un kahraman rolünü oynayabilmesi için, 
Fransa'daki sınıf mücadelesinin, koşulları nasıl hazırladığını açıklıyorum.” 
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Jones ile ertesi gün buluşmak üzere sözleşen Marx, Soho'ya döndü. 
Aniden arkasına bakınca, yuvarlak, çilli yüzlü ve börekçi şapkası takan 
saygın bir bayın kendisini takip ettiğini gördü. 


“Benim hafiye yine peşimde. Ona şehirde uzun bir gezinti yaptırdım,” 
diye içinden geçirdi Karl. Bu durum onu güldürdü. Eve yaklaştığında, Karl, 
biraz utanmış olan hafiyeye bir kez daha baktı. Hafiye, öyle bir hareket 
yaptı ki, sanki, garip şapkasını indirip eğilmeye hazırlanıyordu. 


Karl, ıslıkla komik bir Alman şarkısı çalarak ikinci kattaki evine çıktı. 
Kapıyı anahtarla henüz açmıştı ki, çocuklar koro halinde bağırmaya 
başladılar: 


“Yaşasın, Angels amca geldi, Angels amca, akide şekerleri, şekerler ve 
çeşit çeşit tatlılar getirdi!” 


Yanakları pembeleşmiş, heyecanlı Jennychen ve Laura'nın ardından, 
kucağında Musch ile Engels göründü. 


“Vay, hoş sürpriz diye ben buna derim! Friedrich gelmiş,” dedi sevinçle 
Marx, paltosunu atarak. 


Çocuğu dikkatle yere bırakan Friedrich, Karl'ın yüzüne sevgiyle bakarak 
ona yaklaştı. 


“Gözlerin nasıl? Seni iyi gördüm. Lanet Manchester?dan nihayet birkaç 
günlüğüne ayrılıp gelebildim. Bayan Marx, kitabın hakkında bana birçok 
ilginç şey anlattı. Lenchen ise, muhteşem bir kahve ikram etti. Küçük 


dostlarımla bir saat geçirdim. Muhteşem kulübeler yaptık ve barış çubuğu 
içtik.” 


Marx'ın evinde bütün akşam, çocuklar yatıncaya dek kahkahalar ve 
şakalar dinmedi. Lenchen en sonunda Jennychen, Laura, Musch'u yatırmayı 
başarıp, öksüren, cılız Franziska'yı da sallayarak uyutunca ailenin tüm 
büyük üyeleri toplandı. Karl ve Friedrich gözle görülür bir şekilde 
birbirlerini özlemişlerdi ve bunun için de yan yana oturdular. Yüzlerinden 
gülümseme eksilmiyordu. Yazışma ancak bazı bakımlardan yüz yüze 
görüşmenin yerini tutabilirdi. Nadir görüşmelerine, birbirlerinden ayrı 
geçirdikleri zamanı sığdırmaya çalışıyorlardı. 


Konuşmaları sırasında iki dost, aralarında onlarca mil varken, ayrı ayrı 
olarak defalarca düşündükleri, sınadıkları, politik, ekonomik, tarihsel 
durumlar konusundaki düşüncelerini, sanki örste dövüyorlardı. Önce 
havadan sudan konularda sohbet ediyorlardı. Adeta birlikte dinleniyorlardı. 


“Hiç kuşkusuz, Chartistlerin en yeteneklisi olan Jones, her yerde senin 
mektuplarının reklamını yapıyor ama içeriği hakkında bir şey anlatmıyor. 
Bu konudaki fikrini yarın onun ağzından öğrenirsin. Aklıma gelmişken, 
mektupta da söz ettiğim gibi, bu Marat taklitçisi, rol yapmaya ve 
sansasyona pek düşkün Harney, gazetesi “Halkın Dostu” için hiç utanmadan 
Jones'un abonelerini ayartıyor. Paraları ne yaptığını şeytan bilir. Kısa bir 
süre önce, kiraladığı faytonla Londra sokaklarında “Halkın Dostu'na abone 
olma çağrısı yapan el ilanları dağıttı. Kendilerini sosyalist olarak gören 
kişilerin mağazalarının vitrinlerinde, asil Chartist Hamey George Julian'ın 
gazetesinin reklamlarını görebilirsin.” 


“Eşi Bayan Harney'in de tüm bu işlere faal bir şekilde katıldığından 
kuşkum yok. Ben, bu ölçüde enerjik olabilen bir tek kadın tanıdım,” dedi 
Engels. “Kimden söz ettiğimi tabii ki anlamışsındır.” 


“Yılanların en güzeli olan Emma Herwegh,” diye gülerek cevapladı 
Marx. “Şimdi tümüyle emin oldum artık, Harney boşuna yırtınıp duruyor ve 
tek başına hareket ettiğini, düşündüğünü ispatlamak istiyor.” 


“Sen bir zamanlar gerçekten de iyi gözlemişsin Karl. Hamey'de üç ruh 
barınıyor,” diye söze karıştı Jenny. “Birincisi sizin tarafınızdan 
uslandırılmış Bay Engels, ve işte bu yüzdendir ki, onunla tartıştığınızda 


Mister Harney her zaman geri çekilir, biraz büzülür; ikincisi de kendi doğal 
halidir ama üçüncü ve en güçlü olanı, onun ailevi ruhu, yani saygın eşi.” 


“Bu bayan,” dedi gülerek Karl, “Sheridan'ın “Skandal Okulu'ndaki tüm 
kahramanlardan daha yetenekli. Vanity Fair?'deki Becky Sharp, bu kadının 
yanında yeni doğmuş bir bebek kadar masum kalır. Beni ve Jenny'yi bile 
alçak dedikodularına karıştırmaya çalıştı. Bu kadın, uzun ellerini, sadece 
tanıdıklarının mutfak tencerelerine değil, aynı zamanda kocasının tüm 
siyasi girişimlerine de uzatıyor. Hiç de küçümsenmeyecek sayıda birçok iyi 
insanın, sırf onunla bir zamanlar karşılaştıkları için başları belaya girdi. 
Ama bu konuyu kapatalım. Emest Jones'un farklı biri olması çok iyi. 
Karakterinin bazı yumuşak yönlerini ve zaman zaman gösterdiği 
kararsızlığı saymazsak Jones, kuşkusuz, umut verici, iyi bir mücadeleci. 
Onun yeni şiir kitabını okudun mu?” 


“Jones'un şiirleri çok iyi,” dedi Jenny, canlanarak. O da Karl gibi tüm 
sanat dallarını seviyordu ve edebiyattaki, müzikteki yenilikleri takip 
etmekten yorulmuyordu. 


Yan odadan inlemeler ve keskin çocuk öksürmeleri duyuldu. 


“Franziska yine hasta. Görünüşe bakılırsa bronşiti vardı. Bu bebek için 
öyle çok korkuyorum ki!” diyen Jenny, hızla odadan çıktı. 


“Bayan Marx'ın endişesini paylaşıyorum,” dedi Friedrich. “Çocuk 
gerçekten de çok zayıf. Umarım zatürreye yakalanmamıştır.” 


Marx'ın yüzü karardı ve sinirli hareketlerle masanın üzerindeki tütün 
kutusunu aramaya başladı. Ağır ağır iç çekti. 


“Zavallı çocuk,” dedi Karl sessizce. “En sıkıntılı zamanımızda dünyaya 
geldi. Jenny, Franziska'yı dünyaya getirdiğinde, ölen minik oğlumuzun 
acısıyla perişan oluyordu. Doğumdan sonra, herhalde hatırlıyorsundur, 
Jenny uzun süre hasta yattı. Çocuk, sütanneye verildi. Burası da çok dar. 
Maddi durumum o kadar kötü ki, gerekli ilaçları ve doktor yardımını 
sağlayamıyorum. Eğer sen olmasaydın Friedrich, biz bugüne çıkamazdık.” 


Engels yerinde duramıyordu. Ayağa kalktı, odada yürüdü, ellerini sıktı ve 
acıyla konuştu: 


“Sus, Karl. Sen ve ailen için şu anda pek bir şey yapamıyorum. Ama 
sabret, dostum! Düz büro memuru olmaktan çıkıp, Manchester ya da 
Liverpool'da, nerede olursa olsun babamın firmasına ortak olarak kabul 
edildiğimde, hayatındaki her şey bir anda değişecek. Ailen, ihtiyacı olan her 
şeye kavuşacak ve mücadelemiz, zaferimiz için gerekliliği tartışılmaz olan 
politik ekonomi konusundaki olağanüstü kitabını rahatça yazabileceğin 
günleri görmek için sabırsızlanıyorum. Bana gösterdiğin notlar mükemmel 
ve dünya ve insanlık için hava kadar gerekli. Bize neye malolursa olsun, 
sen eserini bitireceksin, şimdi ise...” 


Her zaman son derece tok ve düzgün olan Engels'in sesi titriyordu. Marx, 
parıldayan minnettar gözlerle ona baktı. Sessizce tütün içmeye başladılar. 
Kısa bir süre sonra sohbet yeniden başladı. Başlangıçta kesik kesik, dalgın 
bir şekilde, sonra da gittikçe artan bir tempo ve ateşlilikle devam etti. İki 
dost, sohbet sırasında, cümlelerin sonunu getirmeden birbirlerinin demek 
istediğini anlıyorlardı. Biri konuşmaya henüz başlamışken diğeri, anında 
hiç hatasız onun düşüncesini devam ettirebilirdi. Bu da açıkça, onların 
muhteşem yakınlığını ve birliğini gösteriyordu. 


Her ikisi de, İngiliz ekonomisi ve en önemli politik olaylarla ilgili her 
şeyi, mükemmel bir şekilde biliyorlardı. Marx ve Engels, tüm gezegeni 
ilgilendiren şeylerle yaşıyorlardı ve sohbetleri de bir dünya seyahatine 
benziyordu. Hindistan, Amerika, Çin ve Avrupa ülkeleri; bütün bunlar, 
onların bakış açılarının ve düşünce ufuklarının sınırları içindeydi. 


Konuşmaları, daha sonra, ikisini de doğrudan ilgilendiren Komünistler 
Birliği'nin faaliyetlerine sürüklendi. Marx, kızgın bir şekilde, Komünistler 
Birliği'ne sızan alçak Prusya ajan-provokatörü Hirsch'i anlatıyordu. 


“Benim önerim üzerine,” diye anlatıyordu Marx, “Londra'daki 
komünistlerin olağan toplantısında bu alçak, birlikten çıkarıldı. Güvenlik 
nedeniyle haftalık toplantıların gününü ve yerini değiştirmemiz gerekti. 
Perşembe günleri City'deki Farringdon Street yerine bundan böyle, buradan 
pek uzak olmayan Soho'da Crown Street'de “Gül ve Taç? meyhanesinde 
buluşacağız. Gördüğün gibi Fred, çevremiz ajanlar tarafından kuşatılmış. 
Mektuplarımız açılarak sansürden geçiriliyor. Köln'de tutuklu bulunan 
partili kardeşlerimize zarar verecek davranışlardan dikkatle sakınmamız 
gerekiyor.” 


Sözde Alman-Fransız komplosunda yer almak suçlamasıyla yargılanan 
yoldaşları için mücadele etmek Marx ve Engels için hayati bir önem 
taşıyordu, uzun süre yapılması gerekenleri tartıştılar. Vakit gece yarısını 
çoktan geçmişti artık, bu kez Amerika'da yaşayan dostları Weydemeyer ve 
Cluss'tan söz etmeye başladılar. Cluss, kısa bir süre önce yazdığı mektupta, 
Amerika'ya yerleşmiş olan Kinkel ve Heinzen gibi küçük burjuva siyasi 
önderlerin faaliyetleri hakkında önemli bilgiler vermişti. 


“Burada, Londra'daki sığınmacı tek hücreli ilkel yaratıklar neler 
yapıyor?” diye sordu alayla Engels. 


“Uğraşıp duruyorlar. Onların faaliyetlerini fark edebilmek için güçlü bir 
mikroskop lazım. Ama onları geçelim. Sana, tarihsel gelişmede sınıflar ve 
sınıf mücadelesi gibi karmaşık bir sorun hakkındaki vargılarımı aktarmış 
oldum. Kendim için şöyle formülleştirdim: Sınıfların varlığı, üretimin 
gelişmesindeki belirli tarihsel aşamalarla sıkı bir ilişki içerisindedir, bu 
birincisi; sınıf mücadelesi zorunlu olarak proletarya diktatörlüğüne 
varacaktır, bu ikincisi; üçüncü ve son olarak da, bu diktatörlüğün kendisi 
de, bütün sınıfların ortadan kalkması ve sınıfsız topluma geçiş aşamasıdır 
ancak.” 


Ertesi gün Friedrich, soğuk ve nemli alacakaranlıkta yeniden Dean 
Street'e geldi. Franziska'nın sağlığı kötüleşiyordu ve eve endişe hakimdi. 
Jenny ve Lenchen hasta çocuğun yanından ayrılmıyorlardı. Kâh onu sıcak 
bir bezle ısıtmaya çabalıyorlar, kâh bundan sonuç alamayınca odaya temiz 
hava girmesi için pencereyi açıyorlardı. Hiçbir şey kâr etmiyordu. 


Büyük çocuklar, Karl ve Friedrich, diğer odaya geçtiler. Şömine tütüyordu 
ve Karl da onu yakmak için çabalıyordu. Ateşin karşısında çizgili, yırtık bir 
İskoç battaniyesinin üzerinde cılız bir kedi yatıyordu. Marx ailesi 
hayvanları çok seviyor, dokunaklı bir şekilde onlara sahip çıkıyordu. 
Çocuklar, sık sık geziden eve dönerken terk edilmiş köpek yavrusu ya da 
zavallı bir kedi getiriyorlardı. 


Engels, beyaz ekmeği, jambonu ve peyniri ince dilimler halinde 
kesiyordu. Sandviç yapmakta üstüne yoktu. Jennychen ve Laura çocukça 
bir kaygısızlıkla ona yardım ediyorlardı. Sonra da çevresine toplandılar ve 
kendilerine masal anlatmasını istediler. Onlara göre, bir tek Mağripli, 


Friedrich'ten daha iyi masallar uydurabiliyordu. Ama bu sıkıntılı günde 
babalarından herhangi bir şey istemeye cesaret edemiyorlardı. 


Engels, masala başlamadan önce yan odaya gitti. 
Jenny, endişeli bir şekilde karşısına çıktı: 


“Yavrucak çok acı çekiyor. Nefes nefese kalıyor, bronşitin bu denli acı 
verdiğine daha önce hiç tanık olmamıştım. Ona nasıl yardım edebiliriz, ne 
yapabiliriz?” 


“Bence onu yıkamak gerek,” diyerek kararlı bir şekilde söze girdi 
Lenchen. “Bir zamanlar Bay Heine, Jennychen daha bebekken sıcak bir 
banyoyla ölümden kurtarmıştı onu.” 


“Banyo yaptırmaya sen ne dersin?” diye umutla sordu Marx. Hırıldayan, 
terli Franziska'yı kollarına aldı. 


Kızın küçük burun delikleri açılıyor, şişiyordu. Bazen bulanık, acı dolu 
gözlerini açıyor ve çevresine bakıyordu. Karl, yaşamında ilk kez 
zaptedilmezcesine ortaya çıkan çığlık atma, yardım dilenme isteğini 
bastırdı. Dudaklarını sıkıca kapadı ve gözyaşlarını gizlemek için başını 
yana çevirdi. 


“Elbette ki bebeğe bir zararı dokunmaz. Banyo tamamen zararsızdır,” 
diye cevap verdi Engels ve sıcak suyu hazırlamak için davranan Lenchen'e 
yardım etmeye başladı. İçinden ise, şöyle düşünüyordu: “Çocuk çok hasta. 
Yoksa Foksçuk gibi onu da ölüm mü bekliyor?” 


Banyodan sonra Franziska, biraz rahatladı ve umut —bu azılı düşman ve 
beklenen hilekâr- Marx ailesini rahatlattı. 


Friedrich, kendisini sabırla bekleyen çocuklara döndü. Odadaki tek 
koltuğu şömineye yaklaştırdı ve Musch hemen, onun dizlerine tırmandı, 
kızlar da yanına oturdu. Karnı doyan kedi ateşe daha yakın olabilmek için 
onların ayaklarının dibine yattı. 


“Umarım masalınıza engel olmuyorumdur?” diye sordu Marx ve Times'in 
son sayısını incelemek için çalışma masasına yöneldi. 


“Hayır Mağripli. Maalesef ben senin gibi mükemmel bir düş gücüne sahip 
değilim. İyi ki dinleyicilerim oldukça anlayışlı. Evet, saygıdeğer bayanlar, 
baylar; Prometheus*un öyküsünü dinlemek ister misiniz?” dedi Engels, bir 
eliyle Musch'u diğeriyle de Laura ve Jennychen'i sararak. 


“Evet, evet, Prometheus!” diye bağırmaya başladılar, daha önce hiç 
duymadıkları bu ismi melodik bulup beğenen, çocuklar. 


Friedrich, konuya uygun olarak sesini kıstı ve ağır ağır, gizemli bir 
şekilde masalı anlatmaya başladı: 


“Bu anlatacaklarım, uzun zaman önce, acımasız bir İskit kralına ait uzak 
diyarlarda olmuş. Orada deniz daima gürler, köpürürmüş. Ama dik, sivri 
kayalar bıçaklar ve hançerler gibi, dalgalar tarafından dövülen kıyılarda 
dimdik dururmuş. Bu vahşi ve 1ssız yere o güne dek hiçbir insan ayak 
basmamış. Ama bir defasında orada zalim Yunan Tanrısı Zeus'un korkunç 
muhafızları görünmüş. Muhafızların isimleri İktidar ve Güç'müş. Dev 
Prometheus'u götürüyorlarmış yanlarında. Prometheus”u sonsuza dek orada 
kalmak üzere en yüksek kayanın tepesine bağlayacaklarmış. Arkadan acıyla 
başını eğmiş, ağır ağır yürüyerek, Zeus'un oğlu, Prometheus'un dostu 
demirci Hefest geliyormuş. Hefest'e, esirin ellerini ve ayaklarını kayaya 
çakma emri verilmiş. Ama Zeus, bu cezayı da az bularak devin göğsüne 
çelik murçlar çakılmasını emretmiş. “Çekiçle daha güçlü vur! Zincirleri 
daha sıkı bağla!” diye emrediyormuş İktidar ve Güç, Hefest'e. “Ah, 
Prometheus!” diye acıyla fısıldıyormuş Hefest, “senin çektiklerin karşısında 
acı duyuyorum, ama korkunç Tanrı Zeus'a itaatsizlik edemem.” “Acele et, 
daha hızlı vur yoksa sen de zincire vurulacaksın!? diye Hefest'in sözünü 
kesmiş, acımasız İktidar. 


“Ve işte her şey tamamlanmış. Dev, kayaya bağlanmış ve göğsüne çelik 
murçlar çakılmış. “Budala, sen insanlara yardım ederek tanrıların öfkesini 
üzerine çektin. Oysa yeryüzünde yaşayan, ömürleri bir günden ibaret 
olanlar şimdi senin acılarını azaltmaya gelemeyecekler. Onlara neden 
acıdın, küstah?” diye devle alay etmiş İktidar ve Güç.” 


Marx, gazete okumak yerine başını eline dayamış bir halde bazen onlara 
kulak veriyor, bazen de bir şeyler düşünüyordu. 


“Yüksek kayaya gerilmiş,” diye devam ediyordu yüksek sesle Engels. 
“Çivilenmiş ve zincire vurulmuş bir halde duruyordu Prometheus. Güneşin 
yakıcı ışıkları vücudunu kavuruyor; fırtınalar üzerinden aşıyor; bitkin 
Prometheus'u yağmurlar ve dolular kamçılıyor; kışın dondurucu soğuklar 
harap olmuş vücudunu kaskatı hale getiriyordu. Her gün kocaman bir kartal 
geliyor, Prometheus'un göğsüne konuyor ve gagasıyla onun etini 
koparıyordu. Kanı oluk oluk kayanın üzerine akıyordu. Geceleri yaralar 
iyileşiyor, etler yeniden kaynıyor ama sabah kartal geliyor ve yine 
gagalıyordu. Bu acılar yüzyıllarca sürüyor ama Prometheus'un gururlu ruhu 
işkencelere yenilmiyordu. Onun karşısında azılı düşmanları çaresiz 
kalıyordu.” 


“Ne korkunç!” diyordu Laura. 


“Peki Prometheus'u niye kayaya zincirlemişler?” diye soruyor Jennychen, 
babasınınki gibi siyah, parlak gözlerini açarak. 


Musch, masalı anlamaya çalışıyor ve sıkıntıyla alnını kırıştırıyordu. 


“Güçlü Prometheus, Zeus'un iradesini hiçe sayarak, Tanrılar Dağı 
Olimpos'tan gök ateşini çalmış ve insanlara armağan etmiş,” diye devam 
ediyordu Engels. “O güne dek yarı vahşi, zavallı, mutsuz insanlar ateş 
sayesinde yazıya, rakamlara ve zanaatlara kavuşmuşlar. Prometheus, onlara 
mutluluğu getirmiş ve kindar tanrıların, insanlar üzerindeki sınırsız 
iktidarını sarsmış. 


Görün başıma gelenleri, 
Yıllar yılı çekeceklerime. 
Bu çileyi lâyık gördü bana 
Tanrıların başına geçen.” 


diye (Oaktarıyordu o Friedrich, (o Aiskhylos'un (“Zincire (Vurulmuş 
Prometheus'undan dizeler okuyarak. 


“Anlaşılan dostlardan kuşkulanmak 

Başa geçenlere özgü bir hastalık. 

Ama sizlerin asıl öğrenmek istediği şuydu: 
Hangi suçumdan ötürü bu cezayı verdi? 


Anlatayım: Zeus, baba tahtına oturur oturmaz 
Başladı her tanrıya bir şeref payı vermeye, 
Devletin katlarını önem sırasına koymaya. 

Bu arada zavallı ölümlüleri düşünmek 

Aklının ucundan bile geçmedi, 

Tersine, soylarını ortadan kaldırmak, 
Bambaşka, yeni bir soy yaratmak istiyordu. 
Bu tasarıya kimse karşı çıkmadı benden başka, 
Bir tek ben göze alabildim bunu 

Ve kurtardım insanları, önledim 

Hades'in karanlıklarında yok olup gitmelerini.” 


Engels, bir süre sustu. “Prometheus, işte bunları da söylemiş: “Ben 
insanlara ateşi verdim...” diye ekledi sonra. 


Jennychen elini şömineye doğru uzattı. 


“O, gökyüzünden ateşi çekip almış mı?” diye sordu küçük kız, şaşkın bir 
şekilde siyah kirpiklerini yukarı kaldırarak. “Ama insanlar ateşsiz nasıl 
yaşardı? Herhalde donarlardı, değil mi?” 


Soruları cevapsız kaldı. Musch, Engels'in kucağında uyuyakalmıştı. 
Laura, onun dizine başını yaslamış, uyukluyordu ve bu ilginç masaldan 
sarsılan Jennychen tek başına gözünü hiç kırpmadan şöminenin ağzına 
bakıyordu. Ona sanki, alevlerin koyu kırmızı dilleri arasında, kartalın sivri 
gagası tarafından parçalanan Prometheus'un harap olmuş vücudunu 
görebilecekmiş gibi geliyordu. 


Sessiz odada Engels'in tok sesi yeniden yayıldı. Marx ve kendisinin 
Aiskhylos'un en çok sevdikleri şiirlerini ezberden okumayı sürdürdü: 
“... Biliyordum bana bu bildiriyi getireceğini, 
İleri geri konuşup kafamı şişireceğini. 
Ama utanılacak bir şey yoktur 
Düşmanın düşmanından kötülük görmesinde. 
Varsın saldırsın üstüme çatal dilli alev, 


Yarılsın gökler yıldırımla, 

Azgın yeller sarsın dört bir yanı, 
Dünyayı kökünden koparsın solukları, 
Denizler uğultulu dalgalarıyle 

Silip süpürsün yıldız yollarını göklerde! 
Atsın sonunda beni karanlık Tataros'a, 
Girdapların amansız anaforlarına! 

Ne yaparsa yapsın öldüremez beni.” 


Engels, başını eğdi ve sadece Jennychen öncesinden daha da meraklı bir 
şekilde, Prometheus hakkındaki efsaneyi dinliyordu. Musch ve Laura 
sessizce uyumaktaydılar. 


“Zavallı dev. Yoksa Zeus ona, sonsuza dek böylesine acımasızca işkence 
mi yapacak?” diye sordu korkmuş bir halde Jennychen. 


“Prometheus, ateşi çalan bir kahindi. Kin dolu tanrı bunun için ondan bir 
kat daha fazla nefret ediyordu. Prometheus, Zeus'un yok olacağı 
kehanetinde bulunmuştu. 


Varsın otursun şimdi korkusuzca tahtında 
Gökleri dolduran gümbürtülerine güvenerek, 
Ateş soluyan okunu sallayıp ellerinde. 
Bunların hiçbiri önleyemez düşmesini 
Şerefini yitirmenin dayanılmaz acısına. 

Öyle güçlü bir düşman hazırlıyor ki kendisine! 
Savaşılması zor yaman bir yaratık bu, 
Bulacağı ateş yıldırımdan zorludur, 

Gök gürültüsünü bastırır gümbürtüsü. 
Yerleri sarsan deniz belası, 

Poseidon'un üç dişli kargısı bile, 
Paramparça olacak o düşmanın önünde. 
Zeus bu belaya çattığı gün anlayacak 


Kralla köle arasındaki ayrılığı.”1101 


Bir an sessizleşti ev. Ardından, geniş sevgi dolu bir gülümseme ile bakan 
Friedrich, tek dinleyicisine anlatmaya devam etti: 


“Unutma küçüğüm, bizim Mağripli'nin de söylediği gibi, Prometheus 
yüce ve mert bir çilekeşmiş. Kendisini feda etmiş, çünkü dünyada her 
şeyden çok insanları seviyormuş. Hiçbir şey ve hiç kimse onun iradesini 
kıramamış. Sadece tanrısal ateş insanlara mutluluğu getirebilirmiş. Ve 
tanrılar onu, gönüllü olarak vermeyince Prometheus da ateşi çalmış.” 


>> 


Friedrich, başkentte birkaç gün kaldıktan sonra, 13 Nisan'da 
Manchester'a gitti. Bir gün sonra da Marx'ın en küçük kızı büyük acılarla 
kıvranarak can verdi. 


Londra güneşi şeffaf sisler arasından ışıdı. Paskalya gelmişti. Çiçek 
satıcıları, sokaklara rengârenk Hollanda laleleri ve gümüşi nergisler çıkardı. 
Çanlar çalıyordu. Soho'nun şehir bahçesinde taze otlar yeşermiş, serçeler 
cıvıldaşıyordu. Sadece Dean Street No 28'deki evde acının karanlığı 
hakimdi. Ölen çocuğun minicik cansız bedeni küçük odada duruyordu. Üç 
çocuk ve üç büyük, Franziska'nın ölümünü en acı şekilde duyumsuyorlardı. 


Eve hakim olan yoksulluk, ölümü çağırmıştı. Lenchen, herkesten önce, 
kendine özgü gerçekçiliği ve felâketler karşısındaki metanetiyle bir mezar 
gerektiğini hatırladı. Ama bunun için para gerekiyordu ve Marx'ın 
cüzdanında bir tek kuruş dahi yoktu. Ernest Jones, para bulmaya çalıştı ama 
başaramadı. Yaşamı boyunca bir beşiği dahi olmayan ölü çocuk, son 
barınağına bile sahip olamadan masanın üzerinde yatıyordu. Bütün aile 
geceyi hep birlikte yan odada geçirdi. 


Yakın bir gelecekte bu korkunç yoksulluktan kurtulacaklarına dair hiçbir 
umut yoktu. Çocuklarının yanına uzanmış, gözlerini kapamış düşünüyordu 
Jenny. Birbirinden karamsar düşünceler yorgun beynini kemiriyordu. 
Musch, ne olacak? Yaşına göre fazla gelişmiş ve olağanüstü yetenekli olan 
çocuk gözle görülür bir şekilde zayıflıyordu, yüzü solgundu ve derisinin 
altında sanki hiç kan yoktu; derin düşüncelerle dolu muhteşem gözlerinin 
çevresinde mor halkalar oluşmuştu. 


Jenny, gözalıcı, cesur bir kartal gibi yavrularını kurtarmak uğruna ölmeye 
hazır bir halde yataktan kalktı. Çocuklar uyuyordu, kocası ve Lenchen''i 
uyandırmamaya çalışarak elinde mumla, ölü çocuğunun üç gündür yattığı 
yan odaya girdi. Burada tam bir yalnızlık içinde, acıdan taş kesilmiş bir 
halde hiç gözyaşı dökmeden, donuk, beyaz küçük yüze bakarken birden 
Trier'i ve annesi Barones Caroline von Westphalen'in sıcak günlerde 
oturmaktan büyük zevk aldığı, asmalarla çevrili verandanın bulunduğu 
kocaman bahçeyi anımsadı. Fırfırlı ve fiyonklu karbeyazı elbiseler içinde, 
kızböceğine benzeyen, çiçeklerin arasında koşan neşeli zarif kız kendisi 
miydi? E&er Musch, Laura, Jennychen yoksulluk içinde olmasalardı, eğer 
küçük Franziska ve zavallı Foksçuk eski Westphalen'lerin evinde büyüseydi 
belki de ölüm onlara yaklaşmaya cesaret edemeyecekti. 


Jenny'nin hasta düş gücü, müzik notaları üretiyordu. İskoç stilinde 
döşenmiş salonda, beyaz piyanoda genellikle Mozart'ı çalan kimdi? 
Jenny'nin ağabeyi. Şimdi Ferdinand von Westphalen kibirli bir Prusya 
bakanı olmuştu. Ama kız kardeşi ondan yardım istemeyi aklından bile 
geçirmedi. 


Uzaklardaki Trier, sanki Jenny'nin çok yakınındaydı. Babasının evinde 
yaşamı ne kadar da kaygısızdı! Roma sokağındaki çınar bile mutlu 
görüşmelerine tanıklık edebilirdi. Jenny sık sık onun gölgesinde oturup 
Karl'ı dinliyordu. O zamanlar yarınlar sadece sevinç vaat ediyordu ona. 
Jenny elleriyle yüzünü kapadı. 


“Mutsuzken, geçmiş mutlu anları anımsamaktan daha büyük bir acı 
yoktur,” diye fısıldadı şairin sözlerini. 


Tam o anda tanıdık, son derece değerli bir el, omzuna dokundu. 


“Karl,” diye fısıldadı içeriye sessizce giren kocasına. “Benim için çok zor, 
dayanamıyorum. Bundan sonra ne yapacağız? Bana destek ol, zayıfladığımı 
hissediyorum. Bana verdiğin destek sayesinde ayakta kaldım bugüne kadar. 
Nerden buluyorsun bu gücü?” 


“Bu yaşamın ta kendisi. Sınama anlarında güçlü olmalıyız. Doğum ve 
ölüm gerçeğin iki yanı ve tıpkı gece ve gündüz, sükünet ve fırtına, med ve 
cezir kadar kaçınılmaz.” 


“Biz dünyada bir günlüğüne varoluyoruz,” dedi hüzünle Jenny. “Ama 
çocuklarımız bizim için her şeyden daha değerli. Dünyada mutsuz 
insanların kalmayacağı, bizim gibi yoksulluktan ölen bebeklerine mezar 
bulamayan anne ve babaların olmayacağı günler ne zaman gelecek?” 


Karısını biraz sakinleştirip yatağına yatıran Marx, ağır ağır yanan 
şömineye yaklaşıp tütün içmeye başladı. Çok geçmeden kül tablasında bir 
izmarit tepeciği oluştu. Heyecanla birbiri ardına ince purolardan içiyordu. 
Dean Street'teki yaşam kadar ağır olan düşünceleri onu boğuyordu. Başını 
güçlü eline yaslayan Karl, Jenny ve çocukları bu kadar ağır koşullara 
mahküm etmeye hakkı olup olmadığını düşünüyordu. Belki de en dikenli 
mücadele yolunu seçip, yaşamda tek başına yürümeliydi. 


Karl, gençlik yıllarında, bu çetin yolu seçerken, sonuna dek sadık olduğu 
şu ilke yol gösterici olmuştu: En fazla sayıda insanı mutlu etmek. İnsanlığın 
büyük bir çoğunluğunun yaşadığı cehenneme korkusuzca atlamasının 
nedeni de buydu. Felsefede, tarihte, ekonomi biliminde, insanlığı mutluluğa 
götürecek araçları hırsla arıyordu. Kendisini adadığı insanların yoksulluğu, 
çocuklarının ölümü, açlık, hastalıklar şimdi onun da kaderi olmuştu. Başka 
türlüsü de olamazdı. Yoksulluğu Karl ile birlikte Jenny ve çocuklar da 
çekiyordu. 


Marx, sahip olduğu hassas ruhu, ciddi, adaletli yüreği ve kocaman 
beyniyle başka türlü bir hayat seçebilir miydi ki? Eğer böyle bir şey 
yapsaydı, başka türlü bir insan olurdu. 


Karl, ölü çocuğun yanına oturmuş, acımasızca kendi vicdanını 
sorguluyordu: Haklı mıydı, ailesine karşı acımasız değil miydi? Ve vicdanı 
hiç kararsızlık göstermeden cevaplıyordu: “Bu patikada ilerlemeyi 
sürdürmelisin. O, seni, bütün mutsuzlukların yenileceği günlere götürecek. 
Bu kayıp, dünyadaki sınırsız acıyı bir kez daha anlamanı sağlayacaktır, 
senin gözyaşların, denizde bir damladır.” 


Karl, şömineden uzaklaştı, acı ve üzüntüden gözleri dolmuştu. Etrafta, 
herkes uyuyordu. Karyolalardan birinde Jennychen, Laura ve Musch 
birlikte uyuyorlardı. Onlara sarılmamak için kendini zor tutan Marx, sevgili 
yavrucakların uyuyuşlarını seyretti. Çocuklarını öyle çok seviyordu ki! Hiç 
düşünmeden hayatını onlar için feda edebilirdi ama, hedeflerinden, 
fikirlerinden asla ödün veremezdi. 


Jennychen ve Laura yatağın üzerinde serilip yatmışlardı, her an 
gülümseyecekmiş gibi yanakları pembe pembeydi. Küçük Musch ise, bir o 
kadar solgun görünüyordu. Çocuk herhalde kötü bir rüya görüyordu ve 
zeki, narin, duygulu yüzü acıyla kıvranıyordu. Sağlık taşan ablalarının 
yanında, yeterince ışık alamamış cılız bir fidanı andırıyordu. 


Karl'ın sinirleri son derece gergindi ve oğlu için duyduğu korku ve dehşet 
verici bir önsezi ile aniden titredi. Bu sadece bir an sürdü. Baba, korkunç 
düşünceyi kovarak dikkatlice eğildi ve dudaklarını sevgiyle yeni biçilmiş ot 
kokan, üç yumuşak başa değdirdi. 


Sabah oldu. 
Küçük Franziska'yı gömebilecekleri yer hâlâ bulunamamıştı. 


Çaresizlik ve telaştan çıldıracak gibi olan Jenny, Soho'da oturan bir 
Fransız sığınmacıya giderek yardım istedi. Fransız sığınmacı iyi niyetli 
yardımsever bir insandı. Hemen Jenny'ye iki Sterlin verdi. Bu parayla tabut 
alındı. Bir yaşındaki Franziska'yı yoksullar mezarlığına gömdüler. 


Marx'ın yakasını bir türlü bırakmayan şanssızlık adeta bir boa yılanı gibi 
onun evini sarmıştı. Amerika'dan birbiri ardına kötü haberler geliyordu. 
“Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i” broşürünün yayınlanması gecikiyordu; 
Weydemeyer'in maddi olanakları buna elvermiyordu. 


Ve ancak, Ada'nın en muhteşem olduğu Nisan ayının sonunda ilk umut 
ışıkları Dean Street'e ulaştı. Kırk dolardan ibaret birikimini veren bir 
Alman sığınmacının yardımı sayesinde kitabın, “Devrim? dergisinin özel 
sayısı olarak yayınlanması mümkün olacaktı. 


Acı sanki bir süre için Marx ailesini terk etmişti. “New York Daily 
Tribune'ün yayıncısı Dana, Marx'a bu gazete için İngiltere'ye ilişkin 
yazılar yazmasını teklif etti, Engels ise hem bir miktar para gönderdi ve 
hem de maaşının yükseldiği haberiyle dostunu sevindirdi; bundan böyle 
gönderdiği paranın miktarını biraz daha artırabilecekti. Dean Street No 
28'deki ışık almayan ev yeniden neşelendi. Lenchen, etli yemekler 
pişiriyor, çocuklara kurabiyeler yapıyordu; Jenny kendisine ve kızlara yeni 
elbiseler, Musch'a da oyuncaklar aldı. 


>> 


Wilhelm Liebknecht, insanın garip bir güçle her şeyi yapabileceğine 
inandığı ve yorulmak nedir bilmediği o muhteşem çağa girmişti. Fiziksel ve 
ruhsal olarak sağlıklı her insan gibi, önünde dolu dolu yaşayacağı verimli 
yıllar uzanıyordu ama o bunu bilmesine karşın kapıldığı, zamanını gerektiği 
gibi, son sınırına kadar kullanamama hissi, her şeyi bir arada yapma 
sabırsızlığı, ona sürekli azap çektiriyordu. Bu yüzden de Karl ve Friedrich 
onu akrabalarıymışçasına seviyorlardı. 


Aşk konusu, Wilhelm'i endişelendiriyordu. Her çekici kadına anlaşılmaz 
bir hüzün ve şaşkınlıkla bakıyordu. Küçük yaşta annesiz kalan Wilhelm katı 
bir eğitim almıştı ve kadınlara karşı çok çekingendi. Ama kısa bir süre önce 
Jenny'de özenli bir kız kardeş, anne yakınlığı görmüştü ve acı sürgün 
hayatında kendisini heyecanlandıran, ızdırap veren her şeyi onunla 
paylaşıyordu. Ona göre, Jenny, tüm iyi özellikleri kendinde bir araya 
getirmişti: Güzellik, derin bir zekâ ve asil bir ruh. 


“Umuyorum ki,” dedi Wilhelm, Jenny'nin Kar'ın temize çekilmiş el 
yazmalarını düzenlemesine yardım ederken, “son zamanlarda beni sık sık 
meşgul eden düşüncelerim yüzünden beni anlayışla karşılar, garip biri 
olarak nitelendirmezsin. Geleceğe bakmaya, günlük gözlemlerimi ve kimi 
olayları teorik bir çerçevede yorumlamaya çalışıyorum.” 


Jenny bir an elindeki işi bırakarak soru dolu gözlerle Liebknecht'e baktı. 


“Kısacası,” diye devam etti Liebknecht, “aile ve evliliğin geleceğini 
kastediyorum.” 


“Demek öyle! Eee, ne düşünüyorsunuz bu konuda?” diye merakla sordu 
Jenny. 


Wilhelm, ışıltılı, canlı bakışlarıyla gizlediği heyecanını yenebilmek için 
tüm irade gücünü seferber etti, sesini fark edilir bir şekilde yükseltip hızla 
konuşmaya başladı: 


“İnsanın manevi ve fiziksel gücünü büyük ölçüde yutan bu ezeli konuyla 
ilgili edebi kahramanlar, durumlar, yaşanmış olaylar, fikirlerden hareketle 
gelecekte birçok şeyin değişeceği sonucuna varıyorum. İdeal insan 
toplumunda yani komünist toplumda, sonu kanlı biten aşk dramları 
yaşanmayacak. Şu açık ki, aşk ve aile bağları arasında acı çelişkiler 
doğmayacak. Çünkü dramı yaratan temel şey, çocukların kaderi. 


Komünizmde ise insanlar öylesine zengin olacak ki, çocuklar 
gereksindikleri özeni sadece ailede değil tüm toplumda bulacaklar ve refah 
ve mutluluk içinde yaşayacaklar. Terk edilmiş çocuklar, sanatın ve 
edebiyatın konusu olmaktan çıkacak. Kıskançlık yok olacak ve artık hiç 
kimsenin onuru zedelenmeyecek. Ve İncil'in ağzıyla konuşursak, insan, 
üzerindeki son sömürüyü de ortadan kaldıracak ve sonsuza dek genç 
olmanın erdemine tanık olacak. İnsan, aşkta sadece kalbinin buyruklarını 
dinleyecek.” 


“Siz henüz sevgiyi tanımamışsınız,” dedi sessizce Jenny. “Sizin için 
biricik hale gelecek olan sevgiliyi bulma mutluluğuna eriştiğinizde tıpkı 
Faust gibi sesleneceksiniz: “Bekle, an!” Kalbinizi saran o yüce duygunun 
çok yönlülüğü ve derinliği, hiçbir şeyle asla kıyaslanamaz olacak sizin 
için.” Jenny biraz sustuktan sonra devam etti. “Komünizmde insanların 
muhteşem, yüce ve bütünlüklü olacakları konusunda haklısınız. İnsanın bir 
kişiye duyduğu aşk tüm içgüdülerine boyun eğdirecek. İnsanlığın 
mükemmelliğe ulaşma süreci aynı zamanda manevi olarak da sürekli 
gelişmesini koşulladığı gibi, komünist toplumda da, bir insanı sadık bir 
şekilde sevmenin olanaklarını derinleştirip genişletecek.” 


“Hayır,” diye canlandı Liebknecht, Jenny'nin düşüncelerindeki özgünlüğe 
ve berraklığa gittikçe artan bir hayretle bakarak. “Çok güzel ifade etmenize 
rağmen size katılmıyorum. Gerçeği söylemek gerekirse, aşktaki tekdüzelik 
beni korkutuyor, monogaminin, içinde bir püritenlik barındırdığını, yavan 
ve can sıkıcı olduğunu düşünüyorum.” 


“Sevgili teorisyen, siz kafanızı gereğinden fazla yoruyorsunuz,” diye 
güldü Jenny. “Püriten ahlâkı, mülkiyetin okutsanmasıdır. . Benim 
düşüncelerime göre, komünizmde her şey öylesine özgür olacak ki, insan, 
bir kez doğduğunda ancak ölümle biten duygularla birilerine 
bağlanabilecek. Siz de sevdiğiniz zaman, herhangi bir şekilde teorize 
etmeye gerek duymadan, gerçek aşkın ne denli çok yönlü, sınırsız ve daima 
yeni olduğunu anlayacaksınız. Ayrıca da, kendi yaşamlarını, kendi 
devirlerinin ve yüreklerinin buyurduğu şekilde düzenlemeyi gelecek 
nesillere bırakalım.” 


Wilhelm sınırlı boş saatlerinde, uçsuz bucaksız Londra'yı dolaşmaya 
koyuluyordu. Bazen, kendisini kenar mahallelere götüren Bartelömy ile 
buluşuyordu. Bir seferinde, başkentlilerin pek sevdikleri bir seyirlik 


eğlenceye —köpek yarışı— tanık oldular. Bu yarış, horoz dövüşü gibi çok 
sayıda izleyici kitlesi topluyordu. 


Günlük yaşamda hiçbir şeye tepki göstermeyen kalabalığın oyun 
alanlarında ve yarışlarda bu denli değişmesi Liebknecht'i hayrete 
düşürmüştü. Tavşanların peşinden bitim çizgisine doğru koşan köpeklere 
uğultular, bağrışlar, çağrışlar eşlik ediyordu. İngilizlerin o ünlü 
kibirlerinden, oUumursamazlıklarından, jestler ve sözleri üzerindeki 
kontrollerinden eser kalmıyordu. 


Bartelömy bu tür gösterilere çok hevesliydi ve parası olduğunda bahis 
oyunlarına yatırıyordu. Londra'nın ücra yerlerinde, büyük, eski ambarlarda 
düzenlenen horoz dövüşleri daha da çok ilgisini çekiyordu. Liebknecht ise 
bu sadistçe eğlenceden tiksinti duyuyordu. Birbirini parçalamaya mahküm 
horozlar, korkunç bir cesaret ve ölümcül bir hırsla dövüşüyorlardı. 
İçgüdüleri doğrultusunda had safhada kin ile, mahmuzlarıyla, gagalarıyla 
birbirlerine saldırıyor, yolunmuş kanatlarla göğüslerini dövüyorlardı. 
Rakibini anında kör bırakan, yaşlı, yaralı topal horozun darbesine, seyirciler 
vahşi, onaylayıcı çığlıklarla eşlik ediyordu. Bu dövüşte taraflardan birinin 
galibiyeti söz konusu değildi. Bu, ölümüne bir mücadeleydi. Ve şimdi her 
yanından kanlar akan, yolunmuş, kör horoz, intikamını almak üzere ölene 
kadar çarpışıyordu. Birden, cılız boynunu yükseğe kaldırarak düşmanına 
saldırıyor, kurşun gibi rakibine saplanıyor ve bir gaga darbesiyle onun 
kafasını deliyor. Kuşlar birbirine giriyor ve hırıltılı zafer nidaları 
çıkarıyorlar. Sonuçta ikisi de galip gelmiş, ikisi de ölmüştü. Wilhelm 
tiksinerek başını çevirdi. Midesi bulanıyordu. Orada bulunanların 
vahşileşmiş yüzleri, salyalı, açık ağızları, zevkten kısılmış gözleri, 
soluyarak hayvan gibi böğürmeleri, Liebknecht'e göre, horozların ölümüne 
dövüşmesinden de daha anlamsız ve acımasızdı. İçindeki öfkenin arttığını 
hisseden Wilhelm, Barthel&my'den, kötü kokulu ambardan çıkmalarını 
istedi. 


“Solomon adasındaki yamyamlara layık bu gösteriden ne zevk alıyorsun, 
Emmanuel?” diye sordu sinirli bir şekilde. 


“Seninle ne zevklerimiz ne de görüşlerimiz uyuşuyor. Gördüğün gibi, 
burada her zaman bir yığın insan var. Ben kalabalığı seviyorum. Bundan 
dolayıdır ki, zafer adına kanlı kurbanlar verebilmek için kalbini 
acımasızlığa alıştırman gerekiyor. Çağımızda, kandan korkmanın anlamı 


yok. Eğer sen birilerinin kanını akıtmazsan senin kanını akıtacaklardır. Kısa 
bir süre önce, Kafkasya'nın bir yerlerinde, dağlarda, şeytana tapan insanlar 
olduğunu okumuştum. Şöyle bir karar vermişler: İyi olan her şeyin başında 
tanrı vardır, ondan korkmaya ve ona dua etmeye gerek yok. Şeytan ise 
farklı. Şeytan tarafından affedilmek için yalvarmak gerektiğini 
düşünüyorlar bu insanlar. Onlar hakkında bir şeyler duydun mu?” 


“Bu cizvit mezhebi,” diye onayladı Liebknecht. 


“İsmi beni ilgilendirmiyor. Günümüz dünyasında, kötülük bayram ediyor. 
Zavallı, korkak insancıklar, dualar ve kurbanlarla şeytanı yumuşatmaya 
çalışıyorlar. Ben onlarla birlik değilim ve kılıcımı sallıyorum. Kötülüğe 
kötülükle cevap vereceğim ve tiranlığı yok edeceğim.” 


“Vay canına, sen kendini dev aynasında görüyorsun, gücünün sınırsız 
olduğunu sanıyorsun ve tek tabancanla tüm şeytanları öldürmeye 
kalkıyorsun. Sen budala bir horozsun ve burnundan ötesini görmüyorsun.” 


Bartel&my güç durumda kaldığında her zaman yaptığı gibi şimdi de 
hırçınlaştı ve küfürü bastı. 


Bartel&my, Liebknecht'ten bozuşarak ayrıldıktan sonra, genç Nancy'nin 
kendisini beklemekte olduğu Joe Brown'ın meyhanesine yöneldi. 


Bugünlerde Marx sık sık Hyde Park'a gidiyordu. Karl, çalışma masasında 
ya da Britanya Müzesi'nin kütüphanesindeki saatlerce çalışmanın 
sonucunda aklına gelebilecek en küçük bir düşünce parçasını bile 
yitirmemek için not defterini yanından ayırmıyordu. Beyni yorulmak 
bilmeden büyük bir gayretle çalışıyordu. Onun için gece ya da gündüzün 
hiçbir belirleyiciliği yoktu. Bu dönemde uykusuz geçirdiği saatler gittikçe 
artıyordu. Büyük gerilim ve yaratıcılık için son derece elverişli yapısı 
fiziksel egzersizler de gerektiriyordu. Karl, uzun yürüyüşler yapıyordu. 
Londra'nın en şık sokaklarından biri olan Soho yakınlarındaki uzun Oxford 
Street'ten, göz alabildiğine yeşil Hyde Park'ın başladığı Marble-Arch'a 
kadar yürüyordu. 


Ortaçağın sıradan halkını anlamak için; yargılandıkları mahkemelere, 
köleliğe mahküm eden parlamentoya veya kralların yaptırdığı tam 
teşekküllü manastırlardaki cenaze ayinlerine bakmak yerine, sadece büyük 
şehirlerin anıtlaşmış parklarına, ortaçağın belediye çayırlarına bakmak 


yeterliydi. Şehrin ortasında, ağaçsızlaştırılmış geniş bir çimenlik olan Hyde 
Park da böyle bir yerdi. Orada bulunan gri ve sarı yünleri keçeleşmiş 
koyunlar, ulusun çocukluk yıllarını anımsatan son kalıntılardı. 


Büyüme sürecinde iç içe girip birleşen, tek tek şehirleri yutan Londra'da, 
eski, ayrıksı yaşamı anımsatan yerler çayır parklardı. Olağanüstü canlı bir 
düş gücüne sahip olan Karl, ödünç aldığı sandalyesiyle artık battal olmuş 
eski kuyuların yakınındaki yaşlı meşenin altına oturmuş bu mekândaki eski 
eğlenceleri, Ortaçağ gençliğinin yaptığı dansları, gezici hayvan 
terbiyecisinin kafesleri boşaltışını ve ayının şaklabanlıklarıyla seyircileri 
nasıl eğlendirdiğini gözünün önüne getiriyordu. 


Bazen, gezilerinde genç öğrencisi ve dostu Liebknecht ile karşılaşıyor, 
ona eğlenceler sırasında çayırda dinsel konulu dramların oynandığını, 
melek kılığındaki kızların kendileriyle flört eden şeytan kostümlü 
delikanlıları görünce nasıl ciyak ciyak bağırarak kaçıştıklarını hevesle 
anlatıyordu. Tanrının oğlunun annesi, şeytanla tartışıyor, otların üzerine 
oturan izleyiciler ise tiyatro oyununa karışıyor, kendi fikirlerini dayatıyor, 
aktörlere hakaret ediyor, elma ve lavanta buketleri atıyorlardı. Yüksek sesli 
kahkahalar yağmurdan korunmak için gerilmiş perdeyi sarsıyordu. Lonca 
ustaları seyrek sayılmayacak aralıklarla zanaatkârları bu çayırda 
topluyorlar, bayraklar, atelye nişanları ile törensel gösteriler düzenliyorlardı. 
Berberler sembolik olarak sabun, ustura, çanak ve havlu; terziler ise iğne, 
iplik ve makas taşıyordu. Sık sık düzenlenen panayır günlerinde, Hyde 
Park'ın otları, satılığa çıkarılmış atlar, inekler, koyunlar ve domuzlar 
tarafından çiğneniyordu. İşportacılar avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı; 
yorulmak bilmeyen dev, gece gündüz, keskin sesler çıkaran atlı karıncayı 
çeviriyordu, biracılar ise, fıçı yetiştirmekte zorlanıyorlardı. 


Vebanın yaygın olduğu yıllarda çayırda cesetleri yakıyorlardı. 


Hyde Park, kıta Avrupasındaki süslü şehir parklarına hiç mi hiç 
benzemiyordu. 


Paris ya da Viyana'nın süslü parkları, kırılgan mobilya ve ince porselenler 
ile döşeli misafir odaları gibi can sıkıcıydı. Orada her adımda halı gibi 
çimenlikler, çiçeklikler, örme parmaklıklar, parlatılmış, son derece düzenli 
patikalar, dinlenmek isteyen insanlara değil nazik ve değerli bitkilere özen 
göstermeye çağıran, tehditler ve davranış kuralları içeren tabelalar 


bulunuyordu. Viyana'daki Schonbrunn'da ya da Paris'teki Lüksemburg 
parkında, insanlar ancak, otlar ve çiçekleri tamamlayan rastlantısal, 
genellikle de sıkıcı birer unsurdu. 


Yoksulluk, Berlin'deki Tiergarten'in herhangi bir eski fıskiyesi, heykel ya 
da çiçek nakışlarının fonunda olduğu denli korkunç görünmez. 


Hyde Park'ta, neredeyse hiç fıskiye, çiçeklik, yol yoktur. Yeşillik ve 
küçük patikalar vardır. Hyde Park, rengârenk bir şehir süsü değil. 
Londra'nın tam merkezinde bulunur; en kalabalık sokaklarla çevrili olsa da 
son derece büyük olduğundan insana kent yaşantısını unutturur. Avlu yok, 
yasak yok. Şehir bahçesinin otları bankların yerini tutar. Park kenarlarına 
ustaca yerleştirilmiş kavaklar, çam ağaçları, ıhlamurlar, meşeler, şehir 
yapılarını gizler, şehir gürültüsünü yutar. 


Karl, tek başına ya da arkadaşlarıyla birlikte Hyde Park'ı terk ederken 
küçük Marble Arch meydanının köşesinde, konuşmacıları dinlemek için 
duruyordu. 


Parlamentonun altı yüzyıldan fazla bir süredir var olduğu İngiltere'de, 
kentin günlük yaşamındaki her ayrıntı en az yüz yıllık bir geçmişe sahipti. 
Toplumsal ve dinsel fikir sahipleri, vurdumduymaz çam ağaçlarının altında 
kendilerine yandaş bulmaya çalışırlardı. Hiçbir toplumsal akım yoktu ki 
Hyde Park'ın bir köşesinde toplanmasın. Kocaman siyah şemsiyeler ve 
lastik ayakkabılarla donanmış konuşmacı ve dinleyicileri ne yağmur ne de 
sis engelleyebiliyordu. 


Karl, kahverengi bir tırtıla benzeyen, bağırıp duran sıska ihtiyarın, 
deneyimli günahkâr yüzlere sahip, tarih öncesinden kalmış on-on beş 
şahıstan oluşan koroya heyecanla şeflik yapmasını izliyordu. 


“Mahşer, mahşer, mahşer; mahşerde ne yapacağız?” diye yırtınırcasına 
bağırıyordu Zebur okuyanlar. 


Yırtık elbiseli iki işsiz Marx'a döndüler ve Zebur okuyanları işaret ederek 
nefretle konuştular: 


“Mahşerin canı cehenneme, biz yeryüzünde bu geceyi nerede 
geçireceğimizi bilmek istiyoruz.” 


Marx onları durdurdu ve kısa bir süre sonra aralarında son derece ilginç 
ve sıcak bir sohbet başladı. Üçü birlikte, Zebur okuyanlardan, aziz 
Sulpitius'in kerametleri hakkında bilgi veren katolik papazdan, İncil'in 
öğütlerine rücuya, Roma'daki papadan nefret etmeye çağıran, sesleri 
kısılmış, yaşları belirsiz bayanlardan uzaklaştılar. 


İşsizlerden biri, Gallere özgü gırtlaktan konuşmasıyla, madenci 
kardeşlerinin itildikleri kaderi anlatıyor, kin dolu bir dille hükümetle alay 
ediyordu. 


“Gal'leri aldatamazsın, beyinleri kaliteli bir bira gibi köpürür,” dedi, 
Glasgow'lu bir İskoç olan ikinci işsiz. 


Parası son derece sınırlı olmasına karşın Marx, ikisini de küçük aşevine 
davet etti ve mütevazı bir akşam yemeği ısmarladı. İskoçyalı hamalı 
dinliyor ve hiç gitmediği Glasgow'u Manchester ve Londra kadar iyi 
tanıdığı duygusuna kapılıyordu. 


İşçi, doğup büyüdüğü toprakları terk etmesinin nedenlerini anlatıyordu. 
Glasgow, nüfusu bakımından Büyük Britanya'nın ikinci büyük kenti ve 
yoksulluğun ise başkentiydi. Orada madenciler, hamallar, demirciler nesiller 
boyu babadan oğula geçen meslekleriyle yaşıyorlardı. 


“Fabrikatörler ove zenginler, bizim yoksulluğumuzdan, o yeraltı 
derinliklerinden çıkan zehirli gazlardan dolayı defolup gittiler. Onlar nerede 
yaşayacaklarını iyi biliyorlar. Sarayları, şehirden otuz mil uzaklıkta 
bulunuyor. Güzel gölün kıyısında, eğrelti otlarıyla kaplı İskoç dağlarında 
koruluk içlerinde yaşamak çok güzel,” diye anlatıyordu, Karl'ın tesadüfen 
tanıştığı adam. 


Marx dinliyor ve İskoçya'daki karanlık kenti düşünüyordu. 


“Rüzgâra karşı korunaklı koylarda iskele gibi ortaya çıkan şehirler var 
dünyada. Göçebelerin genellikle mola verdiği yerlerde şehir pazarları var; 
orada eski otlaklar taş sokakların altında kalmış, hayvanları sulamak için 
kullanılan nehirler çoktan kurumuş. Şimdi sadece eski kültürün anıtları 
olarak, geçmişin olaylarını hatırlatan can sıkıcı gömütlüklerden ibaret 
şehirler var. Kara Glasgow, görünüşe göre bu şehirlerin hiçbirine 
benzemiyor. Deniz yakınındaki kömür katmanlarının üzerine bir ocak gibi 


inşa edilmiş. Bu kent, toprağın derinliklerinden mücevherleri alınıp anında 
toz olmak için kurulmuş.” 


Glasgow, emekçi kentiydi. Alçak damlı evleriyle işçi semtleri 
kilometrelerce uzuyordu. Tüten ocaklar ve yerde oynayan sarışın, sıska, 
çıplak ayaklı çocuklar yüzünden kirlenen odaların yoksulluğunu saklamak 
için, donuk camlar ve sıkıca örtülmüş perdeler boşuna çabalıyordu. 


Şehir, birçok kez işsizliğin pençesine düşmüştü. İşsizlik fırtına gibiydi. 
Fırtınada, hortum gemileri alabora eder, yükleri sağa sola saçar ve insanları 
dağıtırdı. Yer yer ortalıkta toplanılmamış kütükler, yarıda kalmış direkler, 
paslı demir parçaları, çürümüş halatlar ve boş fıçılar dururdu. İşsizlik 
zamanı da böyleydi; kuru doklarda, vinç kancaları darağacının düğümünü 
hatırlatıyordu... Sanki bir hortum büyük gemi işletmeleri ve tersaneleri içine 
almıştı. Denizden neredeyse hiç gemi gelmiyordu. Kocaman liman 
ambarları ağzına kadar yükle doluyordu. 


Büyük umutlarla gelen özel olarak seçilmiş gibi pehlivan yapılı hamallar, 
hamal barınağının gri duvarlarının altına toplanıyorlardı. İş bulma 
bürolarının kapıları sıkıca kapatılmıştı; uzun boylu, kızıl saçlı İskoçyalılar 
ve sıska, hareketli, koyu renk saçlı İrlandalılardan oluşan kalabalık, boşuna 
bekliyordu. Bunlar hiçbir geminin ihtiyaç duymadığı gemicilerdi. 
Alacakaranlık çökene dek burada bekliyor, ancak o zaman, sessiz, iki 
büklüm bir halde gecekondularına doğru sürünürcesine yürüyorlardı. 
Birçoğu kötü kokulu dar sokakların bulunduğu bir bölgeye gidiyordu. 
Orada yoksulluğun zavallı avuntuları bulunuyordu: Birahaneler, afyon içme 
yerleri. 


Az sayıdaki sirenler sabahları kenar mahalleleri uyandırıyordu bir tek. 
Çoğu bacadan duman tütmüyordu. Glasgow'u ortaçağ, kaleleri gibi çeviren 
asık yüzlü fabrika binaları karanlık ve ıssızdı. 


Yaşam, yalnızca şehir merkezinde her zaman olduğu gibi sürüyordu. 
Nispeten daha varlıklı olan kentliler, tüccarlar, seyyar komisyoncular, can 
sıkıcı tiyatroları, yapay göl ve mağaraların bulunduğu parkları ziyaret 
ediyorlar, mağazalardan rengârenk İskoç şalları, kraliçenin ordusundaki 
avcıların giydiği kareli iskoç eteklikleri, tüylü şapkaları, muharip İskoç 
gaydaları ve geçmiş yılların buna benzer komik ıvır zıvırlarından satın 
alıyorlardı. Marx, İskoçya'nın, hayvancılık, ilkel yün eğirme ve köylü 


emeğinin ülkesi olmaktan çıkarak, küçük ve büyük Glasgow gibi can sıkıcı 
kentleriyle bir sanayi ülkesine dönüşümünü canlandırıyordu zihninde. 


Wilhelm Wolff, Engels'in karısıyla Brüksel'deki sürgün yıllarından 
tanışıyordu. Lupus, Manchester'a gelince Mary'e uğradı. Çocukluğundan 
beri, yoksulluğu tanıyan, halkın arasında doğup büyüyen bütün insanlar gibi 
Mary de çok iyi bir gözlemci, oldukça zeki, duygusal ve sıradan insanlara 
karşı son derece iyi niyetliydi. Bu tür insanların yanında, kültür, görgü ve 
bilgi düzeyini aşan insanların yanında olduğundan daha rahat hissediyordu 
kendini. 


Misafir odasında, masanın üzerindeki elişinin yanında çok sayıda kitap 
gözüne çarptı Lupus'un. Mary kendisine özgü o İrlanda espritüelliğiyle 
ısrarla susan misafirin asık yüzünde gülümseme uyandırmak için yan 
taraftaki İskoçyalı dükkân sahibinin cimriliğini anlatmaya başladı. 


“Herhalde karısına, eğer cenaze masrafları pahalı olmasaydı, ona duyduğu 
aşktan ölebileceğini yazıyordur,” diye espri yapıyordu Mary. “Herhangi bir 
ulusu acımasızca yargılamamak gerekir, insanlar farklı farklı olurlar ama 
İngilizlerin dedikleri gibi şu “Sendey makiler?, yani İskoçyalılar oldukça 
cimri oluyorlar. Bir zamanlar Manchester'da İskoçyalı bir patronun yanında 
çalışmıştım, başıma gelmeyen kalmadı.” 


“Sendey Maki nedir?” diye sordu gülümseyerek Wolff. 


“Aaa, bir an için sizin yabancı olduğunuzu unuttum. İskoçyalıların saç 
rengi Sandy olur, yani kum renginde, soyadları da genellikle “M& ile 
başlar.” 


Sohbet alevlendi. Mary hoş espriler eşliğinde “Ermen ve Engels” 
fabrikasında çalıştığı yılları anlatıyordu. 


“Winsdor Şatosu'ndan bir leydinin kendi geçmişiyle övünemeyeceği 
kadar geçmişimle övünüyorum. Bir zamanlar geçmişimden utanıyordum 
ama Friedrich, bana bunun kötü bir şey olmadığını kavrattı.” 


Odaya koyu renk saçlı, elinde el işi ile dolu bir sepet bulunan genç bir kız 
girdi. 


“Bu benim küçük kız kardeşim Lizzy.” 


>> 


Marx, Mayıs sonunda Manchester'a, Engels'in yanına gitti. Hemen 
hemen bütün gününü onunla geçiriyordu. İki dost uzun süredir kaynak 
biriktirdikleri “Sürgündeki Büyük Adamlar” başlıklı politik taşlamalarını 
yazacaklardı. 


Ernest Jones da Chartist Parti konferansının yapıldığı Manchester?daydı. 


İngiliz işçi önderlerinden Feargus O©'Conner, ağır hasta bir halde 
hastanede yatıyordu. Siyah bukleli yakışıklı Doktor Taylor ölmüştü. Julian 
Harey artık popüler değildi; başarı ve kariyer apoletlerinin ardına 
gizlenerek kitlelerin güvenini sömürmüştü. 


Tüm yurttaşlara seçme hakkı talep eden altı maddelik fermanda dile gelen 
talepler hâlâ yaşama geçirilmemişti ve bu talepler için verilen mücadele 
şekil değiştirerek devam ediyordu. Proletaryanın nüfusun çoğunluğunu 
oluşturduğu İngiltere'de herkese oy hakkı tanınması, egemen sınıfların 
politik hakimiyetini tedirgin ediyordu ve onların son derece hiddetli 
itirazları ile karşılaşıyordu. 


Ernest Jones, Galler'de doğmuştu ama Almanya'da büyümüş, eğitimini 
orada almıştı. Köklü bir aileden geliyordu. Ernest, çocukluğundan itibaren 
olağanüstü bir şiir yazma yeteneğine sahipti, İngiltere'ye dönünce zamanını 
avukatlık ve edebiyat arasında paylaştırdı. Çok geçmeden şair olarak ün 
yaptı, ama 1846 yılında İrlandalı Feargus O©'Connerla tanışınca 
Chartistlerin safına geçti ve kendisini tümüyle emekçilerin hakları için 
mücadeleye adadı. İşçiler, onun olağanüstü yeteneğine, bilgisine, zekâsına 
büyük değer verdiler. Halk, ona güvendi ve sevdi. Jones, eski İngiltere'nin 
savunucularının —kendini beğenmiş Tory'ler ve kurnaz Whig/ler— her tür 
düşmanca saldırılarını korkusuzca karşılamaya ve püskürtmeye hazırdı. 


Daima yaşama sevinci dolu, kibar ve saygılı olan Jones son derece 
dayanıklıydı. En bunaltıcı sıcaklarda olduğu gibi fırtınalı soğuk havalarda 
kürsüden saatlerce konuşabiliyordu. İnsanlarla iyi ilişkiler kurabiliyor, daha 
ilk görüşte insanlarda sempati uyandırıyor, maddi ya da manevi değerlerini, 
sahip olduğu her şeyi cömertçe paylaşabiliyordu. Harney'in yayınlamaya 
başladığı “Kuzey Yıldızı'na (Northern Star) karşı, Ernest Jones, bir dizi 
engeli aşarak “Halk Gazetesi'ni (People's Paper) kurdu. Bu gazetenin 


birinci sayısı Mayıs 1852'de çıktı. Marx, gazetenin yayın faaliyetinde etkin 
bir şekilde yer almaya ve yazılar yazmaya başladı. Jones'a genel redaksiyon 
işlerinde yardım etmekle yetinmiyor, aynı zamanda dış haberler bölümüne 
katkıda bulunuyordu. Gazete, halk tarafından sevildi, abone sayısı arttı ve 
etkili bir hale geldi. 


Mayıs ortalarında Manchester'da toplanan Chartistlerin konferansı, 
tartışma ve atışmalar içerisinde beş gün sürdü. Jones, yayın faaliyetlerini 
aksatacağı gerekçesiyle karşı çıkmasına rağmen partinin geçici yürütme 
komitesine seçildi. 


Kaprisleriyle sürekli huzursuzluk yaratan Harney yönetimden çıkarıldığı 
için “Kuzey Yıldızı” gazetesinde, yeni yürütme komitesine ve özellikle 
Jones'a saldırıyordu. Jones, Halifax'tan parlamentoya aday gösterildi. 


Bir erkeğin İngiliz parlamentosu seçimlerinde seçme ve seçilme hakkını 
kullanması, konut sahibi olmanın yanı sıra ciddi bir gelire sahip olma 
koşuluna bağlıydı. Bu kanun doğal olarak işçilerin çoğunluğunu oy 
hakkından yoksun bırakıyordu, fakat ucuz ve tehlikesiz yoldan halkla 
bütünleşmiş görüntüsü yaratmak için, İngiliz hükümet yetkilileri eski bir 
Alman geleneğini uyguluyorlardı. Bir tür önseçim gününde —nomination 
day— adaylar halk karşısına çıkarak el kaldırmak suretiyle “seçilirlerdi”. Bu 
seçime herkes aday olabilirdi, fakat bu “seçim” sadece bir gösteriden 
ibaretti; “bağımsız halk”a karşı gösterilen biçimsel bir nezaket gösterisiydi. 
Bunun ardından karar seçiminde —declaration day— oy hakkına sahip 
imtiyazlı seçmenlerce kesin karar veriliyordu. Ve ne yaman çelişkidir ki, 
açık oylamada seçilenler bu ikinci resmi oylamada asla seçilemiyordu! Ve 
resmi oylamada çoğunluğu kazananlar kaçınılmaz olarak halk tarafından 
çürük elma ve taş yağmuruna tutuluyorlardı. 


Sanayi kenti Halifax'ta da 1852 yılında tamı tamına böyle oldu: Ernest 
Jones, halkın sevinç çığlıkları altında yirmi bin el tarafından seçildikten 
sonra, seçme hakkına sahip, seçmenlik sıfatı taşıyan varlıklı şehirlilerin, 
aleyhine kullandıkları beş yüz oyla seçimi kaybetti. 


Ama yine de bu, İngiliz işçilerinin uzun süre unutamadıkları, olağanüstü 
bir gündü. Jones, en güzel, en parlak konuşmalarından birini yaptı ve hitap 
gücüyle O”Conner ve Taylor'u bile geride bıraktı. 


Halifax'tan ikinci parlamento adayı, zengin ve ünlü burjuva Charles 
Wood'du. Onun havalı jestleri, peltek konuşması, dinleyiciler üzerinde 
hiçbir etki sağlayamadı. 


Jones, konuşmadan önce, Dean Street'te, dostunun emek ve sermaye 
hakkındaki, kendisini son derece etkileyen sade, yenilikçi, tartışılmaz 
düşüncelerini dikkatle dinlemiş, kimi bölümlerini aklında tutarak, kimi 
bölümlerini defterine not ederek konuşması üzerinde saatlerce çalışmıştı. 


Kendisini bir sevinç selinin içinde bulan Ernest Jones, şöyle konuştu: 


“Seçmenler ve seçemeyenler! Buraya, büyük ve törensel bir bayram 
vesilesiyle toplandınız. Bugün karşınızda iki sistemin temsilcileri duruyor 
ve siz, yedi yıl boyunca yönetecek olanların kim olacağına karar 
vereceksiniz. Uzun sayılmayacak bu sürenin tamamı yedi yıl! Siz, yirmi bin 
kişi, bugün, iradenizi ortaya koyarak, belki de yarın beş yüz kişinin geçersiz 
sayacağı bir karar alacaksınız! Evet, karşınızda iki sistemin temsilcileri 
duruyor. 


“Solumda Whig/lerin, Tory'lerin ve parababalarının durduğu doğru ama 
özünde aralarında hiçbir fark yok. Zengin işadamı diyor ki, ucuza alın 
pahalı satın. Tory'ler diyor ki, pahalıya alın ve daha da pahalı satın. İşçiler 
açısından ikisi de aynı derecede kötü... Emek: İşte tüm zenginliklerin 
yaratıcısı. Bir tek tohumun filize dönüşmesi, bir parça kumaşın dokunması 
için bile insan emek sarf etmek zorunda. Emek de kiralanan bir maldır; 
emek, alınır satılır bir meta olarak piyasaya girmiştir; mademki her tür 
zenginliği emek yaratıyor, onu her şeyden önce satın almak gerekir! “Ucuza 
alın, ucuza alın!” Emek, en ucuz fiyattan satın alınıyor. Ama ardından: 
“Pahalı satın, pahalı satın!” Nedir satılan? Emeğin ürünleri... İşveren, emeği 
ucuza Satın alıyor ardından malları satıyor ve üstelik kâr elde etmek 
zorunda. O, işçinin ta kendisini satıyor ve sonuçta, işverenler ve emeğini 
kiralayanlar arasındaki her anlaşma, işveren tarafından hilekârca 
tertiplenmiş bir dolandırıcılıktır. Böylece, emek, sürekli zarara uğramaktan 
ötürü gittikçe aşağılara düşüyor, sermaye ise, durmadan yaptığı hilelerden 
ötürü gittikçe yükseliyor...” 


Ernest Jones, politik ve ekonomik reformlar konusundaki görüşlerini 
açıklayarak şöyle devam etti: 


“Seçmenler ve seçemeyenler! Sizin özgürlüğünüzün sınırlarını 
genişletmeye çalıştığım için beni kendi özgürlüğümden yoksun bıraktılar. 
Hepiniz için bir özgürlük tapınağı dikmeye çalıştığımdan dolayı beni, adi 
suçluların yanına, hapishane hücresine tıktılar. Gerçek lehine sesimi 
yükseltmeye kalktığım için, suskunluğa mahküm edildim. İki yıl bir hafta 
boyunca beni cezaevinde hücre hapsinde tuttular... Bunun toplumsal bir 
olay olmadığını söyleyebilirler. Ama bu özellikle toplumsal bir olay! Bu 
toplumsal bir olay, çünkü tutuklu eşinin acısını paylaşamayan insan, işçi 
eşinin acısını da paylaşamaz. Hapsedilenin çocuklarına acımayan, kiralanan 
kölenin çocuklarına da acımaz...” 


“Dinleyin, dinleyin!” diye bağıran binlerce ses yükseldi kalabalıktan. 


“Şeker üzerindeki gümrüğün ve malt vergisinin kaldırılması aleyhine kim 
oy kullandı?” diye sorarak devam ediyordu Jones. “Whig'ler! İşte oradalar! 
Kahrolsunlar! İşçilerin gece mesailerinin kısaltılması, fabrikalardaki 
örgücülerin durumunun incelenmesi, reşit olmayanların iş saatlerinin sabah 
altıdan önce başlamasının yasaklanması, yoksul, hamile kadınlara yardım 
edilmesi, işgününün on saatle sınırlandırılması aleyhine kim oy kullandı? 
Whig”ler. İşte oradalar! Kahrolsunlar! Tanrı ve insanlık adına kahrolsunlar! 
Halifax vatandaşları! İngiltere vatandaşları! Karşınızda iki sistem duruyor. 
Yargılayın ve seçin!” 
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“Sevgili Engels! 
“Bugün, mektubunu çok gergin bir ortamda aldım. 


“Karım hasta, Jenny hasta, Lenchen'de sinir nöbetleri türünden bir şeyler 
var. İlaç param olmadığı gibi doktor da çağıramıyorum. 8-10 gün boyunca 
ailem ekmek ve patatesle beslendi, bugün ise, bunları bile bulabileceğim 
kuşkulu. Anlaşıldı ki, mevcut iklim koşullarında bu diyet yararlı değil.” 


Karl birden pencereye baktı. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. 
Yağmur pervazlarda birikmiş kömür tozlarını yıkıyor, camlardan pis, gri 
sular süzülüyordu. Dişlerini sıktı, çatılmış siyah kaşlarını geniş, acı bir çizgi 
haline getirerek diviti yeniden eline aldı. 


“Dana'ya ilişkin yazı yazmadım çünkü gazete alacak tek kuruşum bile 
yoktu.” 


Karl, sandalyenin arkasına yaslandı. Ezici bir yorgunluk hissediyordu. 
Ardı ardına içilen birkaç puro, onu biraz rahatlattı. Son zamanlarda peşini 
bırakmayan felaketleri düşünüyordu. Weydemeyer, eserin telif ücretini tam 
olarak göndermemişti. Almanya'daki komünist avından ürken yayıncı 
Brockhaus mektubunda çok kibar bir dille Marx'ın yazısını reddetmişti. 
Karl, tanıdık bir İngiliz aracılığıyla, New York'taki yayıncı Dana'nın adına, 
senetler iskonto edebilmek için çabalayıp duruyordu. Etrafındaki çember 
gittikçe daralıyordu. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. 


“Olabilecek ve istenir en iyi şey,” diye yazdı Marx, Friedrich'e; eğri 
büğrü harfler, onun son derece gergin olduğunu gösteriyordu. “Ev 
sahibesinin beni kapı dışarı etmesi. O zaman en kötü ihtimalle 22 sterlin 
gibi bir miktarla borcumu öderim: Ama ondan böylesine büyük bir lütuf 
beklemek olanaksız. Buna ek olarak, ekmekçiye, sütçüye, çay tüccarına, 
sebzeciye ve kasaba olan eski borç da duruyor. Bütün bu pisliğin üstesinden 
nasıl geleceğim? En sonunda son 8-10 gün içerisinde mahalleliden birkaç 
şilin ve pens ödünç aldım, bu benim için her şeyden çok rahatsız edici ama 
açlıktan ölmemek için de gerekliydi.” 


Karl, acıdan kırışmış bir yüzle mektubu bitirdi, zarfı kapattı ve puro 
içmeye başladı. 


Yoksulluk —gönüllü olarak seçtiği bu hafif ateşte yanar gibi işkence— onu 
yıpratıyordu. Bu arada Proudhon ise, Louis Bonaparte hakkında yazdığı, 
eleştirir görünüp gerçekte ona övgüler yağdırdığı kitabı karşılığında birkaç 
yüz bin frank almıştı. 


Burjuvazinin egemen olduğu bu dünyada, para ve zenginliğin nasıl elde 
edildiğini hiç kimse Marx'tan daha iyi bilemezdi ama aklından bir kez 
olsun uzlaşmak ya da taviz vermek düşüncesi geçmiş değildi. Artık ok 
yaydan çıkmıştı. 


Aşırı zayıflamış, hasta karısının yataktan kalkarak yanına geldiğini fark 
etmemişti Karl. Gözleri hastalıklı bir şekilde parlıyordu. Üşümekten 
büzülmüş, şalına sarınıp duruyordu. Karl, yeniden yatması için onu ikna 
etmeye çalıştıysa da başaramadı. 


“Sevgilim,” diyordu Karl, Jenny'nin ayaklarını, biraz eski, kareli, iskoç 
battaniyesi ile sararak. “İnan ki, sonunda her şey düzelecek. Yeter ki sen 
sağlıklı ol. En küçük umut ışığının, senin derin ve duyarlı ruhuna gücünü 
yeniden nasıl geri getireceğini biliyorum. Sen, her şeyi yok eden ateşler 
içerisinde daha da mükemmel bir şekilde yeniden doğan gerçek bir anka 
kuşusun. Sen benim her şeyimsin...” Karl alnını, Jenny'nin alev alev yanan 
ellerine değdirdi. 


“Benim değil, senin manevi gücün sınamalardan geçiyor, Mağripli. Yıllar 
geçtikçe, mutluluk anlayışı nasıl da değişiyor! Gençlik yıllarında mutluluk, 
çabucak elde edilecek şöhret arayışı, olağanüstü maceralar arzusu, zafer 
parıltıları ile dolu; olgunluk çağında ise, daha insancıl, mütevazı ve derin.” 


“Herkes için değil,” diye gülümsedi Karl. 


“Anımsıyor musun, Çinli bilgin Tao'dan okuduklarımızı? Ne diyordu o: 
Mutluluk en başta gerçek dostu bulmaktır. İkinci olarak da temiz bir 
vicdana sahip olmaktır. Şu anda koşullarımız çok ağır olmasına ve elimizde 
tek bir kuruş bulunmamasına karşın, ben Tao'nun bu sözlerine bir de aşkı 
eklerdim. Her geçen gün daha da parlaklaşan ve güçlenen aramızdaki aşk 
gibi. Ancak başarısız biri, duyguların zamanla yok olduğundan söz edebilir. 
Çocukluğumdan beri seni seviyorum ama bana öyle geliyor ki, gerçek ve 
büyük bağlılık evlilikten sonra başladı. Aşkın en güzel anlarının evlilikten 
önce olduğunu düşünenler nasıl da yanılıyorlar. İki âşığın birleşmesi, sadece 
gelecekteki mutluluğun başlangıcıdır ve onun gücünü ne yoksulluk ne de 
sefalet zayıflatabilir. Yanımda olmayışını düşünmek bile yüreğimi dehşetle 
sarsıyor. (o Ayrılıksa Obeni öldürür. Birlikte Olduğumuz o sürece, 
aşamayacağımız hiçbir engel olamaz.” 


Jenny sustu, kocasının yüzünü dikkatle inceledi. 


“Karl bana öyle geliyor ki, son günlerde seni rahatsız eden bir şeyler var. 
Hastalığımdan dolayı çalışmalarını izleyemiyorum. Ama sanırım sorun 
sadece lanet olası borçlar ve alacaklılar değil. Rica ediyorum, bana her şeyi 
anlat. Biliyorsun ki, belirsizlik insana daha çok acı verir.” 


Karl kabul etti. 


“Bize birkaç kez uğrayan Macar sığınmacı Bangya hakkında ne 
düşünüyorsun?” 


“Galiba ona fazla güvenmiyorsun?” 


“Evet, Orlean'cılara, Bonaparte'çılara ve her türlü rezillere yakınlığı 
bende kuşku uyandırıyor. Ancak Macar Devrimi sırasında bizzat Kossuth 
tarafından imzalanmış polis şefliğine atanma yazısını bana gösterdiğinde 
kuşkularım dağılmıştı. Ama sonuna dek bu adama pek güvenmedim ve 
sanırım haklıydım. Yine de Friedrich ile yazdığımız “Sürgündeki Adamlar” 
taşlamasını Berlin'de yayınlamak üzere benden almayı başardı. Ve ne yaptı 
biliyor musun? “Kusursuz” Kinkel, Ruge, Şövalye Willich ve sığınmacılar 
arasında bulunan diğer kurbağalara yönelik bu el yazmamızı düpedüz iç 
etti. Bu yazıyı Prusya hükümetine sattığından kuşkulanıyordum.” 


Jenny heyecanla ellerini çırptı: 


“Demek Bangya'yı senin peşine takan Prusya polisi? Karl, sevgilim, 
peşimizden gelen ispiyoncuların artık haddi hesabı yok. Yıllardır 
çevremizde yılan gibi dolanıyorlar. Eminim ki, şu anda bile o çilli yağ 
tulumu pencere altında bekliyordur. Öyle görünüyor ki, pek çok ülkenin 
polisini endişelendiriyorsun. Ama yine de Bangya, taşlamayı Prusyalıların 
eline teslim ettiyse, bu Köln'de yargılanan komünistlerin durumunu 
zorlaştırmaz mı?” 


“Hayır, Bangya yanıldı ve çok yakında onun efendileri, aldatmacasını 
açığa çıkaracaklar. Yazdığımız taşlamada hiçbir yeni veri yok, partimizin 
üyelerine karşı kullanılabilecek bir malzeme yok. “Büyük Adamlar'ın 
sergilenen niteliklerini ve olayları uluslararası polis köpekleri gayet iyi 
biliyor. Bangya'yı basın yoluyla teşhir edeceğim ve Kossuth da ona yardım 
etmekten vazgeçecek. Bangya'nın Londra'da bundan böyle kariyeri sona 
ermiştir, “yeteneğini” sahnelemek için şansını başka ülkelerde denemeli. 
Bürgers, Lessner, Daniels ve diğer tutuklulara karşı yöneltilen tüm 
suçlamalar hileler üzerine kurulu. Onlara hüküm giydirmeye cesaret 
edemeyecekler. Onlar aklanacaktır. Dünyadaki hiçbir yasa, Komünistler 
Birliği'ni gizli bir topluluğun komplo organizasyonu olarak gösteremez.” 


Karl kalktı, sandalyesini hızla kenara itti, heyecanla konuşmaya başladı: 


“On bir suçsuz bir buçuk yıldır Köln zindanlarında yatıyor; Prusya 
devletinin bütün mekanizması, Londra ve Paris elçilikleri yorulmak nedir 
bilmeden, iftira üretebilmek için çalışıyorlar. Ama kendi uydurduklarının 


dışında hiçbir şey elde edemediler. Burada, Londra'da Prusya elçiliği şimdi 
istihbarat şubesine dönüştürülmüş durumda. Elçilik ataşesi Greif azılı bir 
ajan-provokatör. Her şeyi göze alıyorlar. Kapıları kırıp hırsızlık yapmak, 
hile, sahtecilik onların mesleği haline geldi. Prusya posta memurları, Alman 
gazeteleri ve sanık avukatlarına gönderdiğimiz teşhir edici belge ve 
mektupları alıkoyuyorlar. Şu anda bizi yoğun bir faaliyet bekliyor. 
Mücadelenin en şiddetli döneminde bulunuyoruz. İşin kötüsü evimiz de 
gece gündüz bir revire dönüşmüş durumda.” 


Karl'ın sözlerini doğrularcasına, ateşler içerisinde kıvranan Laura acınaklı 
sesiyle su istedi ve ağır hasta Lenchen de yüksek sesle sayıklamaya başladı. 


Karl, karısını yatağına yatırarak hastabakıcılığın gereklerini yerine 
getirmeye koyuldu. Küçük Musch ona özenle yardım ediyordu. Musch 
olağanüstü anlayışlı, duygulu bir çocuktu. Yaşını aşan bir gelişkinliğe 
sahipti, büyüklere yardım etmenin her yolunu deniyordu. Evdeki herkes bu 
nazik ve neşeli yaramazı çok seviyordu. 


O sabah, merdivenle sokağa açılan dış kapı sertçe çalındı. Musch açmaya 
gitti. Kapının sürgüsünü çekmek çok hoşuna gidiyordu. Dört yaşında bir 
çocuk için oldukça güç bir iş. Nihayet kapı açıldığında Musch, kin dolu bir 
ifadeyle bakan asık suratlı ekmekçiyi gördü. 


“Baban nerede? Borcu çok kabardı,” dedi sertçe. 


Musch, karşısındakinin “Parmak Çocuk” masalındaki yamyamın ta 
kendisi olduğunu düşündü ama ürkmedi ve onu kandırmaya karar verdi. 
Ekmekçinin elindeki torbadan birkaç tane ekmek kaptı ve yürüyerek 
“Babam yukarıda yok” diye bağırarak merdivenden koşmaya başladı. 
Ekmekçi gülümsedi, cebinden yağ lekeleri içerisindeki veresiye defterini 
çıkardı, Marx'ın hesabına birkaç peni daha ekledi, elini savurdu ve evinin 
yolunu tuttu. Ve böylece bir tek kuruşu bile olmayan Marx'ın ailesi bugün 
de ekmeğe kavuşmuş oldu. 


Ertesi gün Engels'in gönderdiği paralar geldi ve nihayet en acil borçlar 
ödenebildi, evdeki herkesi muayene etmek zorunda kalan doktor 
çağrılabildi. Doktor, bir deri bir kemik kalmış Jenny ve Lenchen için sisli 
adada eskiden beri kullanılmakta olan bir tedavi yöntemi olan sert brendi 
içmesini önerdi. Hastalığı en uzun süren Laura oldu ama o da iyileşti. 
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Hamburglu genç tezgâhtar Wilhelm Hirsch'in Prusya polisi için muhbirlik 
yaptığı ortaya çıkınca 1852 yılı başlarında ağır bir şekilde mahküm edilerek 
Komünistler Birliği'nden atıldı ve bu olaydan sonra asla huzura 
kavuşamadı. İradesizdi, kum tanesi gibi sıradan ve çekicilikten yoksundu 
ama çocukluğundan beri bir şekilde üne kavuşmayı düşlüyordu. 
Hayallerinde kendisini kahraman olarak canlandırıyordu ama yaşam 
kendisine en iyi özelliklerini sergileme olanağı tanıdığı her durumda hemen 
kararsızlığa düşüyor, hesaplaşmaktan ürküyordu ve korkağın biri olduğu 
ortaya çıkıyordu. Londra'daki Prusya gizli polisleri teşhir olan muhbirle 
alay ediyorlardı. Onu tehdit ediyorlar ve başarısızlıkla sonuçlandırdığı 
oyunda kaybedilenlerin bedelini tek başına ödemesini istiyorlardı. Kısa bir 
süre öncesine kadar kendi fikirdaşları olarak gördüğü komünistler de ondan 
vebadan kaçar gibi kaçıyorlardı. Hirch'ten hızla uzaklaşıyorlardı. Kara 
bulutlarca kuşatılmıştı. Bunun yanı sıra Birlik'te olup bitenler hakkında 
artık hiçbir şey öğrenemiyordu. Kendisinin Komünistler Birliği'nden 
ihracının hemen ardından Marx'ın önerisi üzerine toplantıların artık Soho 
Crown Street'teki “Gül ve Taç” meyhanesinde yapıldığından ve toplantı 
gününün de perşembeden çarşambaya alındığından habersizdi. 


Hirsch, polisin kendisini hapsettiği ağın içinde çırpınıp duruyordu. 
Doğrudan ilişkiye girdiği şefi “üstün yetenekli” Alman ajan-provokatör, 
Londra City'de varlıklı, demokrat bir tüccar olarak tanınan Fleury'di. 
İngiliz karısı ve düşük çeneli kayınpederi, saygın ve oldukça alçakgönüllü 
biri gibi görünmeyi başaran Fleury'yi farkında olmadan kusursuzca 
kamufle ediyorlardı. Fleury, ispiyoncuyu City'deki büroya çağırttı ve karşı 
gelinmesi olanaksız bir kesinlikle, Köln'de yapılacak yargılama için 
kullanmak istedikleri sahte bir Komünistler Birliği toplantı kayıt defteri 
hazırlamasını istedi. 


“Ama, Bay Fleury, biliyorsunuz ki, Perşembe günleri Farring Street'de 
yapılan komünist toplantılarına artık beni almıyorlar,” diye yalvarıyordu 
ağlamaklı sesiyle Hirch. “Sığınmacılar, cüzzamlıymışım gibi kaçıyorlar 
benden. Kısa bir süre önce Brighton rıhtımında Doktor Marx'ı görüp 
seslendiğimde, gözlerinden fışkıran şimşekler nerdeyse beni cayır cayır 
yakıyordu. Acıyın bana, Bay Fleury, biliyorsunuz ki yazar değilim; defter 


hiçbir işe yaramayacak, ben ise günah keçisi olup her şeyin hesabını 
vermek zorunda kalacağım.” 


“Kısa bir süre önce işçi derneğinin toplantı tutanaklarını fena 
yazmamıştın,” diye güldü Fleury. “Ayrıca, her tür önemli belgeyi 
hazırlamakta deneyimli uzman kişiler sana yardımcı olacaklardır. Emir bana 
Prusya'dan teğmen Greif aracılığıyla iletildi. Bildiğin gibi Greif, 
Londra'daki tüm Prusya ajanlarının şefi; Prusya elçiliğine ataşe olarak tayin 
edilmiş. Ve eğer her şeyi kusursuz bir şekilde hazırlamazsak her ikimiz için 
de iyi olmayacaktır. Ben de bir emir kuluyum. Krala bağlılık yemini bizden 
laf değil, faaliyet istiyor.” 


“Ama anlayın lütfen, Marx hukuk okumuş ve hiç kimsenin kendisini 
parmağında oynatmasına izin vermez. Bu adam üç metre toprağın altında 
bile neler olduğunu anlıyor. Açık konuşalım Bay Fleury, Berlinli ve Kölnlü 
eşekleri bu siyah yeleli aslanla karıştırmamak lazım...” 


“Kapa çeneni budala, şimdi işimize bakalım. Yapacağımız şey, Marx'ın 
partisinin Ren bölgesinde silahlı bir ayaklanma hazırladığını ve 
hazırlıklarını hâlâ sürdürdüğünü, Köln'deki sanıkların da onun ajanları 
olduğunu kanıtlamak. Marx'ın emirleri şu anda bile hapishane duvarlarını 
aşıp isyancılara ulaşıyor. Marx davayı etkilemeye çalışacak. Basınımız, tüm 
dünyada komünistlerin komplosu hakkında öyle bir gürültü çıkardı ki, 
hiçbir yere kımıldayamazlar. Marx ve partisinin çok yakın bir zamanda 
başlatılacak bir silahlı ayaklanma hazırlığı içinde olduklarına dair kanıtlar 
gerekiyor.” 


“Bay Fleury, tanrı aşkına bir durun, çünkü hiçbir şeyin farkında 
değilsiniz. Marx'ın partisi, her tür maceraya kesinlikle karşı çıkıyor. Dahası, 
Marx ve arkadaşları bu tür bir girişim için tarihsel şartların henüz 
olgunlaşmadığı görüşündeler.” 


“Bütün bunları sonsuza dek unutun Hirsch! Yoksa siz, Marx'ın bizi kesip 
biçmenin zamanının geldiğini söylemesini bekleyelim mi diyorsunuz? 
Galiba komünist fikirler size de bulaşmış. Kaynağı Londra'da olan bir 
tehlike bizi sürekli tehdit ediyor, siz ise hâlâ oyalanıyorsunuz!” 


“Ama, Bay Fleury...” 


“Faaliyete geçin, yoksa sizinle bir hain gibi hesaplaşmak zorunda 
kalacağız ve üstelik bu, Marx'ın size davrandığından çok daha acımasız 
olacak. Yazmanız gereken tutanak ve mektuplar, öyle olmalı ki, mahkeme 
onların gerçeğe uygunluklarından kuşku duymasın. Bu çeteyi ölüm cezasına 
çarptırmak için yardım etmemiz gerekiyor.” Fleury, yumuşadı, 
karşısındakine yeniden “sen” diye hitap etmeye başladı ve acıdığını belirten 
bir sesle ekledi. “Hirsch, sen fena bir delikanlı değilsin ama politikada olup 
bitenleri hiç anlamıyorsun. Duygusal olmamalısın. Kendin de biliyorsun ki 
bizim gibiler için kanun sert ve acımasız. Ya bize yardım edersin ya da...” 


Hirsch, çocukluğundan beri kabuslarını oluşturan cehennemin içinde 
duyumsadı kendini, bir çıkış bulamayınca kendisinden istenen tutanak 
defterini hazırlamaya koyuldu. Sekiz ay boyunca Fleury'nin çalışma 
odasında ve denetimi altında tümüyle düzmece belgelere dayanan defteri 
oluşturdu. Tezgahtar için, bu can sıkıcı bir işti ama bazen korku, esinle aynı 
işlevi görebiliyor. Hayali tutanak defteri büyük çabalarla oluşturuldu, 
kırmızı marokenle ciltlendi ve Prusya polisine gönderildi. 


Ve çok geçmeden Greif ve Fleury, Hirsch'i çağırarak tutanakların 
gerçekliği üzerine mahkeme önünde yemin etmek üzere Köln'e gitmesini 
önerdiler. “Bunun karşılığında size cömertçe davranılacaktır. Sonra da 
yaşamınızın sonuna dek devletçe maaşa bağlanacaksınız,” sözleriyle ikna 
etmeye çalışıyordu Fleury. 


Ama ne var ki, bir polis ajanında mutlaka bulunması gereken kendini 
koruma içgüdüsü Hirsch'te daha da güçlüydü. Eğer dava onların 
umduğundan farklı bir yöne dönerse kendisinin yapacağı yeminli tanıklığın, 
durumunu daha da ağırlaştıracağını seziyordu. Bir savcı ya da polis 
danışmanı olsaydı onu kollayabilirlerdi. Ama polis makinesinde Hirsch gibi 
küçücük bir vida kolaylıkla değiştirilebilirdi. Hirsch bunun farkındaydı ve 
düzmece belgelerin gerçekliğini kanıtlamak üzere yemin etmeyi kesinlikle 
reddetti. Fleury ve Greif ile arası açılan, herkes tarafından reddedilen 
Hirsch, huzurunu kaybetti, uykusu kaçtı, yemeden içmeden kesildi. Yaşam 
onun gözünde anlamsızlaşmıştı. Başlangıçta, vicdanı ve korkusu az kalsın 
başını belaya sokuyordu, ardından soluğu Bow Steetteki İngiliz 
mahkemesinde aldı ve orada İncil üzerine yemin edince anladı ki, Greif ve 
Fleury'nin yönlendirmesiyle hazırladığı tutanaklar kitabı Köln'de 


komünistlerin yargılandığı mahkemede önemli bir rol oynamıştı. Aynı gün 
teğmen Greif, bavullarını toplayıp Londra'dan kaçtı. 
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Köln'de komünistlerin yargılanması yaklaştıkça Marx'ın tüm dostları ve 
yoldaşları onun etrafında toplanıyorlardı. Dean Street'teki loş oda bu yeni 
hali ve gergin havasıyla “Yeni Ren Gazetesi” bürosunu anımsatıyordu. İç 
sıkıntısını ve yaşamın zorluklarını unutarak yine elinde kağıt ve kalemle 
Georg Weerth pencere kenarına yerleşmişti; ağır ağır dolaşıyordu siyah 
saçlı, solgun Freiligrath; sevinçle gülüyor ve şakalaşıyordu iyi yürekli 
Dronke. Kısa boyu ve düzgün yüzünün çocuksu ifadesinden dolayı ona 
“Bücür” lakabını takmışlardı. Dronke çok sevinçliydi ve yine her zaman 
olduğu gibi başına gelen felaketlerden mutlu bir tesadüfle kurtulmuştu. 
Fransa'dan Londra'ya gelişi sırasında onu tanımış ve azılı bir Alman 
devrimcisi olarak tutuklamışlardı. Ama rastlantılarla gelişen olumlu olaylar 
sonucu Dronke Mazass hapishanesinden o çıkabilmiş, Bulogne'dan 
İngiltere'ye gönderilmişti. 


Wilhelm Wolff da geldi. Son yıllarda çok değişmişti. Mültecilik yaşamı, 
olumsuz koşullar, onu gözle görülür bir şekilde çökertmişti. Somurtkan, 
kızgın ve alıngan olmuştu. Lupus'u en içten duygularla seven ve sayan 
Marx, ufak tefek şeylerden dolayı kolaylıkla çıkabilen tatsızlıkları önlemek 
için elinden geleni yapıyordu; Jenny ve Lenchen ise, Wilhelm Wolff'u 
sıcacık, içli bir özenle sarıyorlardı. 


Herkesin “Marksçılar” dediği fikirdaşların duruşmasının yaklaştığı 
günlerde hepsi yeniden gençleşiyor, darbelere karşı göğüs gerip karşılık 
vermek ve tutuklu komünistleri kurtarabilmek için omuz omuza 
duruyorlardı. Karl, uyumanın ve dinlenmenin ne olduğunu kesinlikle 
unutmuştu, yemeğini alelacele ayakta yiyor ve bununla Lenchen'i çok 
üzüyordu. Kendini hepten çalışmaya vermişti. Onun yönetimi altında Jenny, 
Dronke, Pieper ve usta yazıcılar hiç durmadan, polisin yalancı 
tanıklıklarının, uydurmaların, iftiraların içyüzünü ortaya çıkarmaya 
yarayacak çeşitli belgeleri altı ya da sekizer kopya halinde çoğaltıyorlardı. 
İngiltere ile Almanya arasında yazışmak son derece güç hale gelmişti. 
Sansür ortalığı kasıp kavuruyordu ve Marx'ın mektupları ele geçiyor, 


hasıraltı ediliyor ve çalınıyordu. Londra'dan postayla herhangi bir şey 
göndermek tamamen olanaksızlaşmıştı. 


İngiliz tüccarları arasında pek çok tanıdığı olan Georg Weerth ve 
Friedrich Engels, Almanya ile ticaret yapan firmaların adreslerini 
toplamaya koyuldular. Bundan böyle Paris, Frankfurt ve diğer bazı 
şehirlerden, yükler ya da fiyat listeleri ile birlikte sanıkların suçsuzluğunu 
kanıtlayan, Alman gazeteleri ve avukatlarının içyüzünü ortaya seren 
belgeler gönderiliyordu. 


Tüccar ve gezici komisyoncuların adresleri Jenny'nin masasında 
duruyordu. Prusya hükümetinin ve Kralın emriyle hareket eden polisin tüm 
kurnazca, provokatif uydurmalarını yalanlayacak olan sözcük mayınları, 
kuşku uyandırmayacak şekilde komisyon mektupları süsü verilerek, Manş'ı 
yüzerek aşıyor, son derece gerici Fransa'nın üzerinden geçerek hedefine 
varıyordu. 


Dean Street'teki ufacık, yoksul evde, güçlü Alman gericiliğine karşı 
mücadele eden herkes, posta masrafları için ve yanı sıra düşman saflarında 
özellikle de Londra'daki Prusya ispiyonları arasında olup bitenleri 
öğrenmek için yardımına başvurdukları çeşitli kişilere ödemek üzere bir 
yolunu bulup para sağlıyorlardı. 


Divitle sürekli yazmaktan parmakları uyuşan Jenny, Washington'daki 
arkadaşı Adolf Cluss'a şöyle yazıyordu: 


“Tahmin edersiniz ki, “Marx'ın partisi” gece gündüz demeden çalışıyor. ... 
Polisin bütün iddiaları katıksız yalan. Çalıyorlar, tahrif ediyorlar, 
çekmeceleri kırıyorlar, yalancı tanıklık ediyorlar ve bütün bunlara ek olarak, 
toplum düzenine aykırı düşen komünistlere karşı böyle davranmak 
ayrıcalığına sahip olduklarını düşünüyorlar!” 


Musch, Laura ve Jennychen, evlerinin bir kırtasiye istilasına 
uğramasından son derece hoşnuttular. Artık bol miktarda kurşunkalem, 
kağıt vardı ve çalışanlara sık sık çay götürmek durumunda olan Lenchen, 
çocukların yerde oynamalarına ya da çamaşır yıkadığı leğende kağıt 
gemiler yüzdürmelerine ses çıkarmıyordu. Dean Street'teki 28 No'lu evin 
kapısı hiç kapanmıyordu. Çocuklar, postayı göndermek, Köln'deki son 
gelişmeleri öğrenmek ve Prusya ajanlarının hareketlerini izlemek için para 


bulup bulamadıkları konusunda yüksek sesle tartışan pek de tanımadıkları 
bu insanlar arasında sevinçle dolanıyorlardı. 


Çok sayıda yabancı insanın istilasından, evdeki gürültüden, karmaşadan 
sıkılan üç ufaklık aniden şarkı söylemeye başlıyorlardı; düdük çalıyorlar, 
yarışırcasına koşuyorlar ve inanılmaz bir şekilde gürültü ediyorlardı. Böyle 
durumlarda, ancak babalarının korkunç bağırışı onları uslandırıyordu ve 
kabaca öbür odaya kovalanıyorlardı. Ancak ne Marx'ın çatık kaşlarından ne 
de onun tehditlerinden korkan yaramazlar kısa bir süre sonra, kendileri için 
son derece olağandışı ve ilginç olan, puro dumanı ve insan dolu odaya 
koşarak giriyorlardı. 
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Karl, Köln'deki komünist arkadaşları için yürüttüğü mücadeleye günlerini 
ve gecelerini verdi; her zaman olduğu gibi içinde bulunduğu koşulların 
elverdiği oranda elinden gelen her şeyi yaptı. Sürgünde, parasız pulsuz, 
gericilerin olduğu kadar komünist çevrelerden dışlanmış dönek hainlerin de 
sürekli saldırısına maruz kalan Marx, bütün enerjisini, inancını, hukuk 
bilgisini ve politik liderlik deneyimini bu davaya yoğunlaştırdı. 


Marx ve Engels, Köln'deki davanın yönünü fiilen belirliyorlardı: 
Yargılananlara nasıl davranacakları konusunda yol gösteriyorlar, savunmayı 
yönlendiriyorlardı. Birçok kez savcı, gösterdiği uydurma suç belgelerinden 
vazgeçmek zorunda kalmıştı. 


Dava beş hafta devam etti. Foyası meydana çıkan Prusya hükümeti ve 
polisi rezil oldu. Ancak yara alan burjuvazi ve devlet, gördüğü bu zararın 
ceremesini üzerine yıkacağı kurbanlar istiyordu. Yargılananlar arasından 
yedi kişi mahküm edildi. 


20 Kasım'da Engels, Freiligarth, Marx ve Wolff, İngiliz gazetesi “The 
Moming Advertiser?de bir açıklama yayınladılar: 


“Bu yazının altında imzası olan bizler, kendimize ve şu anda Köln'de 
mahküm edilmiş bulunan arkadaşlarımıza olan borcumuzu ödemek üzere, 
Londra basınında yeterince yer almayan ve adı geçen kentte yapılan hilkat 
garibesi yargılama hakkındaki bir dizi gerçeği İngiliz kamuoyuna sunmayı 
gerekli görüyoruz. 


“Bu davanın sadece kanıtlarını hazırlamak için on sekiz ay harcandı. ... 
Bu uzun ve acımasız tutukluluğun gerekçeleri nelerdi? 


“... Tüm bu sürüncemede bırakılışın gerçek nedeni, Prusya hükümetinin 
tantanayla ilan ettiği duyulmamış “ifşaat'ın, olayların hiçbir dayanağı 
olmayan içeriği karşısında boşa çıkacağı korkusuydu. 


“Sonuçta hükümet, şimdiye dek Ren eyaletinde hiç görülmemiş bir 
mahkeme jürisi oluşturmayı başardı: Içinde altı gerici soylu, dört mali 
aristokrasi temsilcisi ve bürokrasiden iki üye bulunuyordu. 


“Bu mahkeme jürisine ne tür kanıtlar sunuldu? Polis ajanı olduğu besbelli 
Cherval diye birinin hem oyuncağı hem de suç ortağı olan, tüm 
komplocuları ele geçirmek için can atan bir grup cahil hayalpereste ait 
oldukça saçma beyannameler ve mektuplar. Bu belgelerin büyük bir kısmı o 
ana dek, Londra'da Oswald Dietz diye birinin elinde bulunuyordu. Prusya 
polisi, Dietz'in evde bulunmadığı bir sırada onun çekmecesini kırmış ve 
böylece kendisi için gerekli olan belgeleri sıradan bir hırsızlık yoluyla elde 
etmiştir. Köln'deki hükümetin asıl tanıklarından kraliyet polis müdürü ve 
Berlin cinayet polisinin yöneticisi kuşkusuz Stieber'in yönetimi altında tüm 
polis makinesi harekete geçti. 23 Ekim oturumunda Stieber, özel bir 
kuryenin Londra'dan kendisine son derece önemli belgeler getirdiğini ilan 
eti; bu belgeler, sanıkların, aşağıda imzaları bulunanlarla birlikte 
suçlandıkları komploda yer aldıklarını sözde yadsınamaz bir şekilde 
kanıtlıyordu. 


““Diğer belgelerin yanı sıra, kurye ona gizli cemiyetin oturumlarının 
orijinal tutanak defterini, bu cemiyetin başkanı Dr. Marx'ın kaydını tuttuğu 
sanıklarla mektuplaşmalarını da getirmişti. Ancak Stieber, çelişkili 
ifadesinde kuryenin kendisine geldiği tarihler konusunda yanlışlık yaptı. 
Sanıkların başavukatı Dr. Schneider onu yalancı tanıklık yapmakla 
suçlayınca, Stieber her şeyden önce devlet içindeki en yüksek otorite 
tarafından önemli bir misyonla görevlendirildiğinden, kralın temsilcisi 
olarak şerefinden çekindiğinden başka hiçbir yanıt vermeye cesaret 
edemedi. Tutanak defteri söz konusu olunca Stieber onun nasıl ele 
geçirildiğini iki kez yemin ederek şöyle açıklıyordu: “Londra Komünistler 
Birliği'nin gerçek tutanak defteri”, ama daha sonra savunma tarafından 
sıkıştırılınca, onun muhbirlerden birinin tuttuğu basit bir not defteri 
olabileceğini söyledi. Sonuçta onun verdiği ifadeden de anlaşıldı ki, kendi 


tanığı bilinçli bir yanlışlık eseri olarak defteri meydana çıkarmıştı ve 
defterin ortaya çıkışı Stieber'in Londra'daki üç ajanına; Greif, Fleury ve 
Hirsch'e indirgenmeliydi. Daha sonra bunların sonuncusu bizzat itiraf 
etmiştir ki, tutanak defterini, Greif ve Fleury'nin yönlendirmeleriyle kendisi 
hazırlamıştır. 


“Bu, Köln'de öylesine kesin bir şekilde kanıtlandı ki, devlet savcısı bile 
sözde çok önemli olan Stieber'in belgesi “gerçek, uğursuz defteri” basit bir 
yanlışlık olarak adlandırıyordu. Bu şahıs (Hirsch), iddianın dayandığı 
kanıtlardan birisi olan, dikkate değer bir mektubu itiraf etmeyi 
reddediyordu. Bu mektupta Dr. Marx'ın yazısı taklit edilmişti; bu belgenin 
de apaçık ve kaba bir sahtekarlığın kanıtı olduğu ortaya çıkmıştır. Bunun 
gibi her belge —devrimci amaçları değil, bir komployu anımsatsa bile 
sanıkların katılımlarına dair kanıt olarak gösterilem polisin eksiksiz 
sahtekârlığının kanıtı haline dönüşüyordu. Hükümetin ifşaat korkusu 
öylesine büyüktü ki, savunmacıların adresine gelen tüm belgelere el 
konması için postayı zorlamakla kalmayıp bu sanıkları aşağıda imzaları 
bulunanlar ile “suç teşkil eden yazışma? yapmaları durumunda baskı altına 
almakla tehdit etmesi için Stieber'e emir vermiştir. 


“Eger hiçbir inandırıcı mahkeme kanıtı olmamasına karşın mahkümiyet 
kararı verilebilmiş ise —böyle bir jüri mahkemesiyle bile— bu da ancak yeni 
ceza kanununun sözde eskisinin tersi bir gücü olan bir kanun olarak 
değiştirilmesinin sonucunda olanaklı olmuştur... 


“Bunun yanı sıra Köln davası, uzunluğu ve iddia makamının başvurduğu 
böylesine sıradışı yöntemleri bakımından öylesine gürültülü bir dava 
karakterine büründü ki, beraat kararının çıkması hükümetin mahküm 
edilmesiyle eş anlamlı oldu...” 


Marx 19 Kasım 1852'de Manchester?daki Engels'e şöyle yazıyordı: 


“Geçen çarşamba benim önerim üzerine Birlik kendisini feshetti ve kıtada 
da Birliğin ortaya çıkışının zamansız olduğunu ilan etti. Aslında, kıtada o, 
artık fiilen yok... Ayrıca, polisin yaptığı alçaklıklar üzerine taş basma 
yazışmalarla uğraşıyorum ve Amerika için ise tutuklu ve aileleri için para 
toplanmasına ilişkin bir çağrı hazırlıyorum. Freiligrath sayman olacak. 
Hepimiz tarafından imzalandı.” 


Marx, Ren davasıyla ilgilenmeyi sürdürüyordu ve bu konuda bir kitap 
yazdı: “Köln'de Komünistlerin Yargılanması Hakkında İfşaat.” 


Egemen sınıfların temsilcilerinin oluşturduğu jüri ile sanıkların şahsında 
devrimci proletarya silahsız olarak karşı karşıya bulunuyordu ve 
karşılarında böyle bir jüri olduğu için sanıklar mahküm olmuştu... Hükümet 
entrikalarının açıkça ortaya serilmesi, herkesin gözleri önünde foyası 
meydana çıkan Prusya hükümetinin acizliği, toplumsal kanaatleri sarstığı 
gibi jüri üyelerinin de bir an için yurttaşlık vicdanlarını sızlatabilirdi. Ama 
diyorlardı, jüri üyeleri kendi kendilerine, eğer Prusya hükümeti sanıklara 
karşı bu denli iftira etme ve cüretkâr kanıt bulma riskine giriyorsa, başka bir 
deyişle eğer Avrupa çapında adımını atıyorsa o zaman sanıklar küçük 
partilere mensup olsalar da, son derece tehlikeliler ve her şeyden önce 
öğretilerinin bir gücü var. Hükümet bizleri bu kriminal canavarlardan 
kurtarabilmek için ceza kanununun bütün maddelerini çiğnedi. 


“... Ren soyluları ve Ren burjuvazisi, Fransız burjuvazisinin 2 Aralık'tan 
sonra ortaya attığı “suçlu” bağrışlarıyla birleştiler: “Artık yalnız hırsızlık 
mülkiyeti, yemininden dönmek dini, piçlik aileyi, düzensizlik düzeni 
kurtarabilir!” 


Fransa'nın tüm devlet aygıtı orospulaştı. Ama yine de Fransız adliyesi ve 
jüri üyeleri kadar orospulaşan hiçbir kurum olmadı. Köln'deki jüri ve adalet 
makamları, Fransız jüri ve yargıçlarını geride bırakalım diye 
bağırıyorlardı... 2 Aralık hükümet darbesinin jürisini geçelim.” 


Marx “Köln'de Komünistlerin Yargılanması Hakkında İfşaat” üzerinde 
çalışırken Prusya İçişleri Bakanı, Londra'daki ajanlarının kendisine 
getirdikleri her raporu büyük bir dikkatle inceliyordu. 


“Komünistlerin lideri yazar doktor Karl Marx hakkında Berlin kraliyet 
polis idaresinin dosyası” adlı özel dosya hiç durmadan dolduruluyordu ve 
gittikçe de kabarıyordu. 


“Dün akşam Marx'taydım —diye bildiriyordu 1853 yılı Kasım ayı tarihli 
bir raporda— ve onu, Köln davasındaki tartışmaların oldukça ayrıntılı bir 
özeti üzerinde çalışırken yakaladım: Kendine özgü, hukuki ve politik bakış 
açısıyla yapılmış bu tasvir; anlaşılacağı üzere, hükümet ve polisi derinden 
etkileyecektir... Onun dâhi bir kalem olduğunu biliyorsunuz ve bu 


taşlamanın bir şaheser olacağını, kitlelerin dikkatini çekeceğini söylememe 
gerek yok.” 


Köln davası üzerinden birkaç ay geçmişti ki bir akşam üzeri Marx'ların 
Dean Street'teki evine genç karısıyla birlikte Liebknecht geldi. Marx bütün 
gün şiddetli bir başağrısıyla kıvranmıştı ama bir fincan kahve içince 
kendisini daha iyi hissetti ve herkesle birlikte masaya oturdu. 


Liebknecht, Bartel&my'nin Ledru-Rollin'i düelloya davet ettiğini ancak 
Rollin'in reddettiğini anlattı. “Düello çağrımı kabul etmeniz için bildik 
yöntemlerle —suratınıza tükürmek, tokat atmak, toplum içerisinde 
aşağılamak— sizi zorlayacağım,” diye yanıt vermiş hırçın düellocu. Bunun 
üzerine Ledru-Rollin, ona, böyle bir durumda sopasıyla ve İngiliz 
yargıçlarıyla tanışabileceğini iletmiş. 


“Görünüşe bakılırsa, bu kaçık, sürgünlerin Rinaldo-Rinaldini?'si olmayı 
kafaya koymuş. Bu tür hırs düşkünlüğü de olabiliyor demek ki,” dedi Karl! 


New York'a giden Willich'ten laf açıldı. Arkadaşı Weitling onun gelişinin 
şerefine ziyafet vermişti orada. 


“Bu konuda daha önce de bir şeyler duymuştum,” diye canlandı Karl. 
“Her tarafını kocaman kızıl bir örtüyle saran babalık Willich, ekmeğin 
özgürlükten daha pahalı olduğuna dair uzunca bir konuşma tutturmuş, sonra 
da Weitling bu kahramana kılıç armağan etmiş ve konuşma yapmış. 
Konuşmasında, dünyadaki ilk komünistin İsa olduğunu, onun doğrudan 
ardılının ise, şanlı Willhelm Weitling*den başkası olmadığını kanıtlamaya 
çalışıyormuş.” 


Hep birlikte güldüler. 


“Doktor Marx, Schapper'ın size ulaşmaya çalıştığından haberiniz var mı? 
Hata yaptığını ve gırtlağına kadar pisliğe battığını anladı,” dedi Liebknecht. 


“Bu iyi,” diye sevincini belli etti Karl. “Bu çok iyi... Sığınmacıların en 
büyük felaketi yanılgıya kapılmalarıdır. Yanılgılar, çöldeki seraplar gibi 
yolcuyu doğru yoldan alıkoyup susuz kumlara yöneltir. Schapper'ın 
kafasındaki çelişkileri çözerek bizim çizgimizi benimseyeceğine inancımı 
daima korudum. Gerçek bir insan o ve Joseph Moli ve Heinrich Bauer'in 
dostu olması tesadüf değil. Onda alçaklığın zerresi yok. Aslında bazen onu 


şöyle belli belirsiz, sabırsız kişilere özgü bir can sıkıntısı bürüyordu ki bu 
kötü olmayan insanların başına da gelebilir.” 


“Karl, çok değer verdiği ve saygı duyduğu insanlar söz konusu olunca kılı 
kırk yararken,” dedi Jenny “umursamadığı insanlara karşı son derece 
hoşgörülü.” 


“Kutsal kitaptaki şu sözler de tam Karl için söylenmiş: “Sevdiklerimi ifşa 
ediyor ve cezalandırıyorum'. O bana karşı da müşkülpesent oluyor. Bense 
ona darılmıyor ve hiç de korkmuyorum,” dedi, bununla herkesi güldüren 
Lenchen, masadan tabakları toplarken. 


“Hadi oradan, bu evde mutlak iktidar senin elinde, diktatör sensin. Ben 
değil, sen beni sürekli ifşa ediyorsun,” diye gülmeye devam ediyordu Karl. 


Noel bayramı yaklaşıyordu. Bayram, bugüne dek hiç olmadığı kadar 
sevinçle bekleniyordu Marx ailesinde. Şimdiye dek meraklı çocuk 
bakışlarından saklanan kocaman Noel ağacını, Bücür Ernst Dronke, sevinçli 
bir gayretle süslüyordu. Dronke, Lenchen'in kendisine uzattığı kağıt 
flamaları, yıldızları, parlak süsleri ve yaldızlı cevizleri dallara yerleştirmek 
için yüksek bir tabureye çıkmıştı. Kuklalar, oyuncak mutfak gereçleri, 
tüfek, trampet ve borular Noel ağacının altında meyve ve şeker paketlerinin 
arasında duruyordu. Sonunda her şey hazırdı ve Noel ağacı rengârenk 
mumlarla aydınlatılmıştı. Karl törensel bir havayla küçük çanı çaldı ve 
mutluluktan şaşkına dönen çocukları davet ederek kapıyı ağzına kadar açtı. 
Laura o kendine özgü kararlılıkla ileriye doğru atıldı; Jenny ve Musch 
şaşkınlıktan donmuş bir halde yerlerinde kalakaldılar. Gördükleri tıpkı 
masallardaki gibiydi. Eski, yıpranmış mobilyaların yer aldığı odayı 
tanımakta güçlük çekiyorlardı. Parıldayan Noel ağacı her şeyi gölgede 
bırakıyordu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


RUS MESELELERİ 


Kont Orlov, hapishane hücresine tiksintiyle göz gezdirerek, parfüm kokan 
eldivenini kocaman, kendini beğenmiş, kalkık burnuna götürdü ve her 
sözcüğü vurgulayarak konuştu: 


“İmparator hazretleri, tüm günahlarınız için onun karşısında günah 
çıkarmanızı emrediyor,” dedi. Jandarma amiri sesini alçaltarak ekledi: 
“Efendimiz, bu hayırsız oğul manevi babasıyla konuşur gibi yazsın bana, 
diye buyurdular.” 


Bakunin hiç düşünmeden yanıtladı: 


“Efendimize, Oo sözlerinin Obeni derinden sarstığını, Oo yüreğimi 
heyecanlandırdığını iletin lütfen.” 


Orlov tutukluya bakmadan hücreyi terk etti. Ondan sonra birbiri ardına 
Petropavlovsk kale kumandanı ve iki jandarma süvari yüzbaşısı geldi. Kapı 
kapandı, ağır ağır gıcırtıyla sürgülendi. 


Beklenmedik ziyaret karşısında bir şaşkınlık yaşayan Bakunin bakımsız 
sakallı yüzünü taş duvara dayadı ama anında uzaklaştırdı. Dondurucu bir 
mezar soğukluğuna gömüldü. Etrafta ölüm sessizliği hakimdi. Sararıp 
şeffaflaşmış, cılız elleriyle başını sıkarak saman doldurulmuş sert yastığa 
daldırdı. 


Bakunin iki yıldan uzun bir süredir hücre hapsindeydi. Kale zindanının 
duvarları ardında cıvıl cıvıl, rengârenk bir yaşam sürüp gidiyordu. Ama o 
canlı canlı mezara gömülmüştü. Taş duvarlar ve demir parmaklıklar onu 
tutsak almıştı. Zaman anlamını yitirmişti; günler herhangi bir belirti ve 
olaydan yoksun, inanılmaz bir tekdüzelikle akıyordu. Ancak belleği, beyni, 
—bu uçsuz bucaksız hazineleri ve kuytu köşeleri— ona çıldırmaması için 
yardım ediyordu; ama tarifsiz bir korkuyu doğuran da oydu. 


Bakunin son zamanlarda ölümden kurtulmanın yollarını arıyordu. 
Sonunun yaklaştığını düşündükçe yaşama arzusu kabarıyordu. 


Yabancı ülkelerdeyken hakkında iki kez idam hükmü verilmiş, 
Petropavlovsk kalesinin talim meydanında ipe çekilmek üzere Rusya'ya 


teslim edilmişti. 


Aşağılık, alçak bir korku, bir boa yılanı gibi acımasızca sarmıştı onun 
zayıf ruhunu. Nasıl kurtulabilirim? Nasıl hayatta kalabilirim? 


Ve yaşamın güzelliğini anımsatıp işkence etmek istercesine bir çayın serin 
nemi ve yaz otlarının kokusuyla yüklü rüzgâr, parmaklıklı küçücük 
pencereden içeriye dalıyordu arsızca. 


“Çara yazmamı tavsiye ederken Orlov haklıydı. Celladın elini başka kim 
durdurabilir?” diye düşünüyordu Bakunin. “Ama Birinci Nikolay, celladın 
ta kendisi değil mi? Onu yumuşatabilirsem ne olur acaba?” 


Bakunin bundan iki yıl önce küçük bir Alman kasabasında otel odasına 
kapanıp, efendisine iç dökmeyi nasıl planladığını, ancak sonra yazdıklarını 
yırtıp attığını anımsadı. Eğer o, bir Rus soylusu olarak hükümdarının 
önünde diz çöküp af dilerse ve de bağışlanırsa bundan ne çıkar? Ama 
hemen kuşkular içini kemiriyordu yeniden. O ki, Dresden savunmasını 
yönetmiş, Prag ayaklanmasına katılmış, kendisine sosyalist diyen biriydi; 
şimdi karnının üzerinde sürünerek tahtın önünde dursun, olacak iş miydi? 


Bir anda utanç tüm yüreğini sardı ama korku galip çıktı. Herhangi bir 
bedel ödeyerek affedilmek düşüncesi artık ona çok da dayanılmaz 
görünmüyordu. 


Bakunin biliyordu ki, Nikolay azla yetinmeyecek, eksiksiz bir günah 
çıkarma isteyecek ve mahkümu içini dökmesi için zorlayacaktır. Günah 
çıkarmak onu, bir devrimciyi ölümüne dek utançla yaşamaya mahküm 
edecek. Ama eğer gizli kalırsa belki iş değişebilirdi? Çarın böyle bir şeyi 
yayması mantıklı mı? İçten özür dilemesi onun hayatını kurtarıp 
özgürlüğüne kavuşturabilir. Bizzat Çarın ondan itiraf istemesi Bakunin'in 
gururunu okşamadı değil. 


“Alman devrimcilerin düşüncelerine kapılmak henüz gerçek bir alçak 
olduğun anlamına gelmiyor,” diye düşünüyordu. “Beni ipte sallandırmaları 
ya da hücre hapsinde çürütmeleri ne işe yarayacak ki? Benim asılmamın 
Slav halklarının yükselişine ne gibi bir yardımı dokunacak? Ben kendimi bu 
davaya adadım ve Slav halkları için taşıyorum haçı Golgotha Tepesine.İLl! 
Gelecekteki müthiş faaliyetler için bana duyulacak büyük gereksinimden 
dolayı da ben bugün diz çöküp utanç içerisinde hayatımın bağışlanması için 


yalvarmalıyım. Belki de ileride Don Kişot gibi savaşmaktan tümüyle 
vazgeçerek şefkatli baba ocağına dönerim? Devrim tıpkı benim gibi 
darmadağın edilmiş ve eli kolu bağlanmış durumda. Önümüzde sadece şu 
hücredeki gibi ölümcül bir karanlık var. Hayır, tarih beni taşa tutmayacak 
çünkü ben hiçbir Rus ismini ağzıma almayacağım, kimseyi ele 
vermeyeceğim.” 


Ama yine de kendisinden duyduğu ezici hoşnutsuzluk artıyordu. Bakunin, 
zindandaki tek kitabı İncil'i masanın üzerinden aldı ve rastgele bir sayfa 
açtı. “Canlı bir köpek, ölü bir aslandan iyidir.” Tutuklu irkildi ve yeniden 
düşüncelere daldı. 


“Tiranın karşısında içini dökmek; geçmişe sünger çekmek, bir 
isyankârken acınası bir köleye dönüşmek, inandığın ve saygı duyduğun her 
şeye tükürmek anlamına geliyor. Adeta benim vicdanım olan Stankeviç bu 
işe ne derdi?” 


“Hayır, sen ne bir ödlek ne de hainsin,” dedi sesli bir şekilde. Farkına 
varmadan kendisiyle ikinci bir kişiymiş gibi konuşuyordu. 


Bakunin aniden ferahladığını hissetti. Azalmaya başlayan hayvani korku 
hepten yok olmuştu. Ölüm artık tutukluyu korkutmuyordu; bir anda, güç ve 
huzur duygusu bütün benliğini kapladı. Her canlının kaçınılmaz sonu 
hakkındaki basit ve bilinen düşünceler, nehir dalgaları gibi rahatlatıyordu. 
Yüz binlerce insan nesli yeryüzünden geçmiş ve sayısız ağaç yaprağı, 
çiçeklerin taç yaprakları gibi kaybolmuşlardı. Bakunin, mutluluk dolu 
gençlik yıllarında Belinski'nin kendisine yazdığı mektuptan birkaç satır 
anımsadı. “İnsan yaşamı mucizevi bir şey, sevgili Mihail,” diye yazmıştı 
Belinski. “Ruhum ona ulaşmak için hiç bu denli çırpınmamış ve hiç bu 
denli dehşete kapılmamıştı. Onun yüzünde hem büyüleyici bir genç kız hem 
de tiksindirici bir iskelet görüyorum. Ve yaşamak istiyorum, korkunç bir 
istekle yaşamak; ölmek istiyorum, korkunç bir istekle ölmek. Mezar; 
uyandırılmamış huzurunun görkemiyle beni kendine çeken, rutubeti, 
solucanları ve korkunç çürüme kokusuyla kanımı donduruyor.” 


Hücrenin penceresi ardında cesurca cıvıldayan serçeler dolanıyordu. Ve 
anında, hüzün binlerce iğnesini, kilit altında tutulan adamın yüreğine ve 
beynine sapladı. 


İki yıldır tek başınaydı. Sessizlik, kulaklarını ağırlaştırmış, gözlerini 
zayıflatmıştı. Prusya ve Avusturya zindanlarında vurulduğu prangalardan 
dolayı elleri ve kolları hâlâ acıyordu. 


“Sonsuz düşüncelerle, sözlerle, arzularla dolu olduğunu duyumsayarak 
ölmek, akılsızlık olur,” diye fısıldıyordu, kuşların şarkılarını dinleyerek. 
“Ne uğruna? Görev ve yiğitlik gibi soyut kavramlar için mi? Hayır. 
Yaşamak, özgür olmak! Henüz hiçbir şey yapılmadı. Belinski artık canlılar 
arasında yok, ama adeta sönmekte olan bir yıldız gibi daha yüzlerce yıl 
insanlığa ışık saçacak. Aslında şanı şöhreti ben ne yapayım? Sadece güneş, 
hava, bir köy huzuru, yakınlarımın şefkati, dolaşma özgürlüğü, gözlerimin 
gördüğü yere gitme özgürlüğü istiyorum. Ah, hele bir açılsın şu zindan 
kapıları. Doğru ormana gideceğim, yürüyeceğim ovalarda, ta ki ayaklarım o 
tatlı yorgunlukla bitkin düşünceye dek. Özgürlük; işte var oluşun en yüce 
mutluluğu. Sıska bir tarihçi, hakkımda iki-üç hoş lakırdı sarf edecek diye mi 
ölecekmişim? İstemem! Ben başka bir şey için doğmuşum.” 


Bir an için Bakunin'in belleğinde ergenlik döneminde, bir kitaptan 
okuduğu, idam edilen beş Dekabristini22! silüeti canlandı. İçinde aniden 
kabaran bir kinle bu görüntüleri zihninden kovdu. 


“Hayır, ben ne Riyleev gibi bir hayalperestim, ne de Havari-Murabyev 
gibi stoacıyım. Üstelik benim senato meydanım nerede ki? O hiç olmadı.” 


Aynı akşam Bakunin itirafa koyuldu. Yemiyor, uyumuyor, heyecanla 
yazarak sayfalar dolduruyordu. Başlangıçta sık sık uygun sözcükleri 
bulamadığını düşünerek kimi yerleri karalıyor, sayfayı kopartıp yeniden 
yazmaya başlıyordu. Sonunda yazdığı girişi yeterince inandırıcı buldu. 


“Majesteleri İmparator! 
“Bağışlayıcı Efendimiz! 


“Avusturya'dan Rusya'ya getirildiğim sırada, Rus kanunlarının katılığını, 
en küçük bir itaatsizlik belirtisine bile sizin nasıl derin bir kin duyduğunuzu 
—sizin ancak, majesteleri imparatorun iradesine karşı yapıldığı su götürmez 
isyanlara böylesine bir kin duyduğunuzu söyleme ihtiyacı bile 
görmüyorum—, bu arada mahkeme karşısında saklamayı düşünmediğim 
suçlarımın ağırlığını da göz önüne alarak kendime dedim ki, yapman 
gereken bir tek şey var: Sonuna kadar sabretmek ve hazırladığın acı bardağı 


düşkünce bir zaaf göstermeden onurla içebilmek için tanrıdan güç dilemek. 
Ve biliyordum ki, birkaç yıl önce senatonun kararı ve siz majesteleri 
imparatorun emriyle soyluluk unvanım geri alındığı için yasal olarak 
fiziksel işkenceye tabi tutulabilirdim. En kötüsünü bekleyerek bir tek şeyi 
umuyordum: Tüm acı ve sınamalardan beni bir an önce kurtaracak olan 
ölümü.” 


Bakunin diviti bıraktı. Yüzü alev alev yanıyordu ama kuşkuları yok 
olmuştu. Bazen bir katil de aynı şekilde işlediği suçtan dolayı vicdan azabı 
duymaz ve umursamazlığına, rahatlığına kendisi de şaşıp kalır. 


Biraz su içti ve Rus sınırında, daha sonra da Polonya çarlığından 
Petropavlovsk kalesine dek yol boyunca nöbetçilerin kendisine gösterdikleri 
iyi davranıştan dolayı ne kadar duygulandığını anlatmaya koyuldu. 
Bakunin, Rusya'da kalede tutuklu olarak bulunduğu iki ay zarfında kendine 
merhametli davranıldığından dolayı diz çöküp çara teşekkür ediyordu. 
Rusya'ya getirilene kadar kaldığı Prusya ve Avusturya'daki zindanlarda 
yaklaşık iki yıl boyunca duvara zincirlenmiş halde tutulmuştu. 


“Kont Orlov'un, Majesteleri imparator adına bana bildirdiğine göre, siz 
efendimiz, size hitaben bütün günahlarımı içeren bir itirafname yazmamı 
buyurmuşsunuz. Efendim! Ben böyle bir merhameti hak etmedim ve siz 
majesteleri imparatorun merhametsizliği hakkında konuşma ve yazma 
cüretinde bulunduğumu anımsadıkça yüzüm kızarıyor... Efendimiz! Siz 
majesteleri imparator ve yurdumun kanunları karşısında ben tamamen 
suçluyum. Siz benim suçlarımı biliyorsunuz ve bildikleriniz Rusya'daki 
mevcut kanunlara göre beni en ağır cezaya çarptırmanız için yeterli. Ben 
size efendimiz ve sizin hükümetinize karşı apaçık bir isyana kalkıştım: Size 
karşı koyma cüretinde bulundum, bir düşman gibi, her yerde elimden 
geldiğince, yazdım, konuştum, insanları size karşı kışkırttım. Bundan da 
fazla ne olabilirdi ki? Emredin yargılasınlar ve idam edin beni, efendim; 
sizin yargınız da sizin cezanız da yasal ve haklıdır! Daha fazla ne 
yazabilirim ki ben efendime? 


“... Evet, Efendim, sizden bu dünya için değil ama öbür dünya için 
bağışlanma dileyen bir insan olarak, size manevi bir baba olarak itirafta 
bulunacağım; ve bana sade, içten, yürekten, kurnazlığa ve dalkavukluğa 
kaçmadan, bir çırpıda sizin majesteleri imparatorun yüreğine ulaşmamı 
sağlayacak sözcükler vermesi için tanrıya yalvarıyorum...” 


Yazdıkça açılıyor, gittikçe artan bir sadakat duygusuyla içi doluyor, hatta 
tüm Rusya'nın otokratına karşı tarif edilmez bir saygı duymaya başlıyordu. 
Ve artk yazan, neredeyse kumazlıktan arınmış, şükranla dolu bir 
Bakunin'di: 


“Efendimiz, siz ve kanunlar karşısında bir suçluyum, suçumun 
büyüklüğünü biliyorum ama aynı zamanda biliyorum ki, ruhum asla 
kötülüklere ve alçaklığa yatkın olmadı. Yüreğimden çok hayallerimde 
yaşayan politik fanatizmim aynı zamanda katı sınırlara sahipti ve asla ne 
Brütüs ne Ravalyak ne de Alibo benim idollerim oldu. Bunun yanında 
efendim, benim yüreğimde kişisel olarak size karşı hiçbir zaman nefretin izi 
bile olmadı. Topçu okulunda öğrenciyken bütün diğer arkadaşlarım gibi size 
delice tapardım. Zaman zaman okul kampına gelirdiniz ve bir tek söz, 
“Efendimiz geliyor? sözü herkesi tarifsiz bir heyecana sürüklerdi ve hepimiz 
sizinle görüşmeye çalışırdık. Sizin varlığınızda korku nedir bilmezdik; 
dahası sizin yanınızda ve sizin himayeniz altında yönetime karşı da 
kendimizi güvende hissediyorduk; o durumda yönetim bize dokunamazdı. 
Anımsıyorum; kolera salgını vardı. Siz üzüntülüydünüz efendim. Biz 
sessizce sizin çevrenizde duruyorduk, büyük bir saygıyla size bakıyor ve 
her birimiz yüreğimizde sizin büyük hüznünüzü paylaşıyorduk; bu 
üzüntünün nedenlerini bilmememize karşın. Ve sizden nasıl olursa olsun 
herhangi bir sözcük işiten kişiler ne büyük bir mutluluk yaşıyordu! 


“Daha sonra, yurtdışında yıllar geçti, ben de artık iflah olmaz bir 
demokrata dönüştüğüm için, kendimi imparator Nikolay”dan nefret etmek 
zorunda hissediyordum; ne var ki nefret; hayallerimde, düşüncelerimdeydi 
ama yüreğimde asla...” 


Bakunin, 1. Nikolay karşısında günah çıkarırken içten ve gayretli bir 
şekilde eski devrimci faaliyetlerini yargılıyordu. Arayışlar ve mücadele 
dolu güzel yıllarını günah, suç, akılsızlık kavramlarıyla açıklıyordu. 
Devrimi Rusya'ya taşımasını önlediği için ve böylece bir canavara 
dönüşerek kendisini yurttaşlarının celladı olmasının önüne geçtiği için — 
itirafında böyle yazıyordu— tanrıya şükrediyordu. 


Hapishane gömleğini sırtından atmış, bacaklarında kaba pantolon, çıplak 
ayaklarında iskarpinler olan Bakunin, sıcak, boğucu yaz günlerinde ve 
gecelerinde saçı sakalı darmadağın, terli, heyecanlı bir halde yazıyordu 
itirafnamesini ve “bir zamanlar efendilerine ve yurtlarına karşı giriştikleri 


korkunç girişimin gerçekleştirilememesi”nden duyduğu sevinç, yazdıkça 
içini daha da çok kaplıyordu. 


Yazdıkları artık kendisiyle sınırlı değildi. Şair arkadaşı Herwegh'in, 
Polonya devriminin korkusuz önderlerinden Lelevel'in ve daha birçok 
insanın isimleri, ihtiraslı itirafnamenin sayfalarında yer almaktaydı. 


“... Sizi temin ederim ki ne o zaman ne de daha sonra hiçbir Rusla politik 
ilişkide bulunmadım ve bir tanesiyle bile politikayı anıştıran bir bağ kurmuş 
değilim; ne yüz yüze, ne üçüncü bir şahıs aracılığıyla ne de yazışarak. Rus 
turistler ve ben tümüyle farklı çevrelerde yaşıyorduk: Onlar bol keseden 
para harcayarak, zevkü sefa içinde birbirilerini kabullere, kahvaltılara, öğle 
yemeklerine davet ederek keyif çatıyorlardı; içiyorlar, tiyatro ve balolara 
gidiyorlardı. Böyle bir yaşam tarzına ne öyle bir yatkınlığım ve dahası da ne 
de olanaklarım vardı. Ben yoksulluk içinde, içine kapanık, asla tatmin 
edilememiş yaşamsal gereksinimlerim ve faaliyetlerle azap veren bir 
mücadele içinde yaşıyordum; onların eğlencelerine katılmadığım gibi 
düşünce ve faaliyetlerimi de onlarla paylaşmıyordum. Bunu hiç 
denemediğimi söylemiyorum; özellikle 1846 yılından itibaren bazı kişileri 
kendi düşüncelerime yaklaştırmayı ve o zamanlar iyi bir şey olarak 
gördüğüm işlere çekmeyi denedim; ama hiçbir denemem başarıyla 
sonuçlanmadı; bu insanlar beni alayla dinliyor, beni tuhaf buluyorlardı; öyle 
ki, birkaç sonuçsuz girişimde daha bulunduktan sonra onları dönüştürmek 
çabasından hepten vazgeçtim. Bunlardan bazılarının bütün suçu, benim 
yoksul halimi görünce dayanamayarak —o da çok nadiren bana yardım 
etmeleridir...” 


Bakunin günler ve geceler boyunca yazdı itiraflarını. Akşam oldu. 
Hapishane gardiyanı lambaya yağ doldurdu ve kaba, kararmış masanın 
üzerine koydu. Ateşli bir şekilde yazılmış ve yazılmayı bekleyen kağıtlar 
masayı kaplamıştı. Bakunin kalktı, dar ve kötü kokulu hücrede yürümeye 
başladı. İnsanlar üzerinde ikircikli bir duygu yaratan; bazılarınca güzel, 
bazılarınca ise itici bulunan yüzünde garip bir gülümseme yanıp sönüyordu. 
Doğup büyüdüğü, çocukluk yıllarının geçtiği ve ileride manevi huzura 
kavuşmayı umut ettiği babasının Premuhin'deki çiftliğini düşünüyordu. 
Ama her şeyden çok, kız kardeşi Tatyana'yı düşünüyordu! Onu bütün 
kadınlara tercih ediyor, sıradışı, günahkâr bir şekilde seviyordu. 


“Tanüşa'ya karşı beslediğim duyguya ne isim vereceğimi bilemiyorum,” 
diye düşünüyordu, yakında görüşme olanağına kavuşmayı düşleyerek. 
“Ama bu duygu herhalde, kız kardeşleri ve anneleriyle bile evlenebilen 
Yunan tanrılarının hissettiği duygulara yakın. Onu, beğendiği herkesten 
kıskanmak ruhumu kemirip bitirdi. Bu kıskançlık yüzünden az kalsın 
Vissarion Belinski'yle aram sonsuza dek açılıyordu. Bu tutku yüreğimi 
kasıp kavuruyor ve ben ondan başka hiç kimseyi sevemiyorum. Liza'nın 
bana olan bağlılığı beni deli etmekten öteye gidemiyordu.” 


Bakunin yeniden “itiraflar”ına döndü. Slavları Rusya'nın yönetimi altında 
birleştirmeyi düşlemeye başladığı, yabancı ülkelerde geçirdiği son birkaç 
ayı yazıyordu: 


“O zamanlar çarımı sevmiyor muydum?” diye zihnini yokladı ve o 
dönemde çara güvenemediği için hayıflanıyordu. 


“Bir ara size yazmayı düşündüm, efendim!” diye itirafını sürdürüyordu 
Bakunin. “Ve bir mektup yazmaya başladım; o da bu tür itiraflar içeriyordu 
ama şu anda yazdığımdan daha kendini beğenmiş sözcüklerle, safsatalarla 
doluydu —o zaman özgürdüm ve henüz bazı deneyleri yaşamamıştım— ama 
aslında oldukça samimi ve yürektendi: Günahlarımdan dolayı pişmanlık 
duyuyordum; bağışlanmak için yalvarıyordum. Sonra, o dönemde Slav 
halklarının durumuna ilişkin abartılı ve yakıştırma birkaç özet yaparak güç 
durumdaki bütün Slav halkları adına, onlara yardım etmeniz, güçlü 
himayeniz altına almanız, onların kurtarıcısı, babası olmanız ve kendinizi 
tüm Slavların çarı ilan ederek nihayet Slav bayrağını Doğu Avrupa üzerinde 
dalgalandıran Slav kabilelerini rahatsız eden Almanları ve tüm düşmanları 
dehşete düşürmeniz için siz efendimize yakarıyordum! Mektupta laf 
kalabalığı vardı, uzundu, fanatikçeydi, düşünülmeden yazılmıştı ama ateşli 
bir şekilde ve yüreğimin ta derinliklerinden yazılmıştı; içinde birçok 
gülünç, saçma ama aynı zamanda çok gerçekçi sözler barındırıyordu. O 
dönemde beni sarsan sayısız çelişkinin ve zihinsel dağınıklığımın gerçek bir 
yansımasıydı bu. 


“Bu mektubu bitirmeden yırttım ve yaktım. Kendime gelince düşündüm 
ki; sizin, majesteleri imparatorun uyruğunda olan birinin —üstelik bu sıradan 
bir Rus uyruklu değil, devlet haini— siz efendimize yazma cesaretinde 
bulunması ve bağışlanma dileği ile yetinmeyip size akıl vermeye, sizi 
politikanızı değiştirmeniz için iknaya teşebbüs cüretinde bulunarak size 


yazmasını olağanüstü gülünç ve küstahça bulurdunuz!.. Kendi kendime 
dedim ki, şu mektubun sana hiçbir yarar sağlamayacak ancak demokratların 
gözünde itibarını düşürecek; üstelik demokratlar büyük bir olasılıkla hiç de 
demokratik olmayan başarısız, tuhaf girişimi öğrenecekler...” 


Divit, düşüncelerin hızına yetişemiyordu. Birden tutuklunun gözleri 
önünde Marx'ın yüzü belirdi. Bu yüzden, ona duyulan yakıcı nefret 
yansıyarak onu adeta boğuyordu ve Bakunin'in yazmayı bırakmasına neden 
oldu. Ranzasına uzandı, duygusuz boş bakışlarını kirli tavana dikti. 
Yenilmez, gizemli bir dev olan şu Marx, uzağı gören ateşli gözleri ve alaycı 
gülümsemesiyle onun yoluna çıkıyordu hep. İşte şimdi bu hapishane 
hücresinde de lanet bellek, kahreden bir ihtar gibi onun hayalini 
canlandırıyordu. 


“Her şey mahvoldu, gün gibi ortada. Paris'teki haziran günleri, devrimin 
sonu oldu. Devrim asla yeniden canlanamaz,” diye fısıldıyordu Bakunin. 
“Marx ve öteki komünistler istedikleri kadar uğraşıp didinsinler, 
başaramayacaklardır...” 


İntikam alma güdüsüyle doğan kindar bir sevinç kapladı Bakunin'in içini. 


“Ben, bu insanlardan ve onların komünist saçmalıklarından daha fazla 
yaşayacağım...” 


Ama Marx, tutuklunun alev alev yanan beyninde yeniden ve yeniden 
canlanıyordu. Bakunin'in kafasında bir korku belirdi: Olur da bu dev 
Alman günün birinde onun “itiraflarını” öğrenirse. Titreyen eliyle diviti alıp 
koyu renkli mürekkebe batırdı ve Rus çarına şöyle yazdı: 


“Brüksel*de Alman Komünistlerinin önderi ve aynı zamanda Köln'de 
yayınlanan “Yeni Ren Gazetesi'nin yayın yönetmeni olan Dr. Marx benden, 
herkesten çok nefret ediyordu, çünkü ben onların birliklerine ve 
toplantılarına katılmak zorunda hissetmiyordum kendimi. Sözde yaptığım 
ispiyonculuklarla Polonyalıların başını yediğim için beni kınayan yazıları 
Paris'ten ilk olarak o yazdı; “Yeni Ren Gazetesi” ise Alman demokratlarının 
en sevdiği gazete olduğundan bir anda her yerde ve yüksek sesle benim 
büyük ihanetim hakkında konuşulmaya başlandı.” 


Bakunin birkaç gündüz ve gece boyunca yazarak günah çıkarmayı 
sürdürdü. Son satırlarını yazdığında dayanılmaz sıcak bir ağustos günüydü: 


“Almanların elinden kurtarıp siz majesteleri imparatorun baba kollarına 
beni teslim ettiği için tanrıya şükrediyorum. 


Kendimde siz majesteleri imparatorunun sadık vatandaşı diye hitap etme 
hakkını görmediğim için bütün yüreğimle ve içtenlikle şöyle imzalıyorum. 


Pişman olan günahkâr 


Mihail Bakunin” 


“İtiraflar”, oAğustos'ta I. Nikolay'a teslim edildi. Çar elinde 
kurşunkalemle kenarlardaki boşluklara not alarak dikkatle okuyordu. 27 
Eylül günü pek güvendiği tümgeneral Dubelt'i huzuruna çağırdı ve 
“itirafları” teslim ederken, turnabalığınınkiler gibi beyazımtrak, pörtlek 
gözlerini ona dikerek konuştu: 


“Yüce prens Aleksandır'a verin de okusun bunu. Bakunin'e gelince, 
eğilen baş kesilmez. Bu beceriksiz fitneciyi, korunaklı kale zindanında 
yıllarını geçirerek akıllanması, engin sabırla günahlarının bedelini ödemesi 
için tanrıya havale ediyorum. Babası ve kız kardeşiyle görüşmesine izin 
veriyorum, ancak Nabokov'un gözetiminde.” 


Dubelt, Nikolay'ın kendi eliyle “itiraflar”ın ilk sayfasına yazdığı notu 
okudu. Bu not tahtın varisine seslenmekteydi: “Oldukça ilginç ve öğretici 
bir yazı okumanı bekliyor.” 


Devlet içinde etkili biri olan Dubelt'in kuru, insafsız, kurnaz bir yüzü 
vardı. Birkaç gün sonra çara rapor verirken sözü “itiraflar”a getirdi. 


“Siz majesteleri de o itirafnamenin yanlarına not düştüğünüz gibi, 
nedamet getirmiş olan günahkâr Bakunin, komünizmi doğru yargılıyor,” 
diye konuşmaya başladı, gizli servis yöneticisi, Nikolay'ın ardında 
oturduğu masaya doğru saygıyla eğilerek. 


Çar, patlak balık gözleriyle, altın şeritli, yaver kordonlu ve kaytanlı, 
yepyeni mavi üniforma içindeki azılı devrimci düşmanına baktı ve altı 
çizilmiş bir umursamazlıkla konuştu: 


“Bu dersi mükemmel bir şekilde Bakunin bilmeyecek de kim bilecek? 
Ancak inşallah tanrı onun karmaşık ruhuna aydınlık getirir.” 


“Majesteleri,” diye canlandı Dubelt. “Şu suçlunun yazdığına göre, 
inançsızlıktan kaynaklanan ahlak bozukluğu Batı Avrupa'yı yok oluşa 
sürükleyecek. Orada herkes birbirini dolandırıyor ve kandırıyor. Hakim 
zümreler bencillikleri ve alışkanlıklar sayesinde iktidarda kalabiliyor. Olası 
fırtınalara karşı korunakları çok zayıf. Ve her şeyden de kötüsü şu ki, bütün 
bu kokuşmuşluk içerisinde bir tek cahil, kaba saba ayaktakımı sahip olduğu 


güçten hiçbir şey yitirmiyor. Ayaktakımı çok tehlikeli, çünkü, ideolojilerin 
arasında en korkuncu olan komünizmin kalesi durumunda. Suçlu Bakunin'e 
göre, komünizm dalaleti karşısında durmadan çığlık atmak ve korkmak, 
illegal ve legal komünist topluluklarının propagandasından çok daha hızlı 
bir şekilde komünizmin yayılmasına yardımcı olur.” 


“Bohemya'da, kısmen Morova'da hatta Silezya'da, komünizm, zehirli 
köklerini saldı. Hiç acımadan onu çiğnemek ve yakıp külünü savurmak 
lazım.” 


“Siz, efendimiz, Bakunin'e karşı gayet merhametlisiniz. O, bu topraklarda 
büyük bir gayretle kışkırtıcılık yaptı.” 


“Bakunin iradesiz ve yalnız. Ardında hiç kimse yok. İdam sehpasının 
önünde tozların içerisinde sürünenleri çok gördüm. Ancak hepsi hayatlarını 
bağışlatmak için yalvarmıyordu.” Nikolay kin dolu bir yüz ifadesiyle sinsi 
sinsi güldü. 


Ama çarın neşesi birden yok oldu. Darağacı karşısında af dilemeyerek 
yiğitçe başkaldıran Peter'leri anımsadı. Bu yiğitlerin direnişi, onu büyük 
1848 Devrimleri yangının yankısı kadar ürküttü. Nikolay, şu anda ağır 
hapishane koşullarında inanılmaz acılara katlanan insanların cesaretini 
anımsadıkça kendini kaybediyordu. O da tüm zalim ve kindar insanlar gibi 
korkaktı. 


Bakunin, itiraflarına ve akrabalarının tüm yakarmalarına rağmen Aleksey 
yarımay tabyasında kapalı kaldı. 


Yaşamını, alçaltıcı itiraflar karşılığında satın almış, idam edilme 
korkusundan nihayet kurtulmuştu. Yaşamını sürdürüyor olmanın verdiği 
hayvani sevinçle neredeyse mutlu olmuştu. 


“Soluk alıp veriyor, yiyor, içiyorum ve daha çok zaman bu böyle sürüp 
gidecek,” diye düşünüyordu. 


Ama yakınlarının ziyareti ve çarın kararı, onun olup bitenleri açıkça 
anlamasını, gerçeklerle yüzleşmesini sağladı. Büyük bir arzuyla beklediği 
yakınlarıyla her görüşmeden sonra, bir şeylerin onarılmaz şekilde kırıldığını 
büyük bir acı ve üzüntüyle anlıyordu. 


İki muhafız eri arasında görüş yerinden alacakaranlık hücresine 
dönerkenki o korkunç ayrılık anı idam kararının okunmasına bedeldi. Canlı 
canlı taştan bir tabuta gömüldüğünün bilinciyle yaşayabilmek, manevi güç 
gerektiriyordu; böyle bir gücü de hiçbir şekilde kendinde bulamıyordu 
Bakunin. Ama mutlak bir tevekkülle olup bitene boyun eğmek gerekiyordu. 
Başlangıçta böyle düşünüyordu ve düşüncesinde de içtenlikliydi. Ama 
gitgide, kaybettiği insan onuruna sahip olma isteği, yavaş yavaş geri 
dönüyordu. O artık, gerçekçilik ve sahtekârlık arasındaki sınır çizgisinin 
nerede başlayıp nerede bittiğini kestiremez olmuştu. Güçsüz ruhu hepten 
ikircikliydi. 

Günler, haftalar, aylar, yıllar geçiyordu... Mihail Bakunin, bitkin ve 
solgun bir halde kâh iç çelişkileriyle kendini paralıyor, kâh uzun süren bir 
umursamazlığa kapılıyordu ve hâlâ Aleksey'in yarımay tabyasındaki gizli 
hücresinde kalıyordu. 


Ancak 1854 yılının Mart ayında çarın emri üzerine, Majestelerinin özel 
kaleminin müdürlerinden yaver general Kont Orlov, tutuklunun Şlisselburg 
kalesine nakledilmesini buyurdu. 


11 Mart tarihinde St-Petersburg kalesi komutanı raporunda şöyle diyordu: 
“Çok gizli 


İmparator hazretlerinin yüksek emirleri doğrultusunda, Aleksey yarımay 
tabyasında bulunan suçlu Mihail Bakunin bugün akşam saat 9'da 
Şlisselburg kalesine nakledilmek üzere jandarma bölüğü yarbayına temsil 
edilmiş ve adı tutuklu listesinden çıkarılmıştır...” 


Xx 


Liza Rusya'ya döndü. Bakunin'in akıbeti hakkında hiçbir şey 
öğrenememiş ve Petersburg”da birkaç kötü gün geçirmişti. Petropavlovsk 
kalesine bakarken —Mihail'in orada esir tutulduğunu veya artık öldüğünü 
düşünüyordu— aklından Garöv'ün şiiri geçiyordu: 

Oysa orada uzaklarda Neva'nın ardında 
Daha da korkunç kara bina 
Dişli karanlık duvarıyla 


ve yanı başında kule. Feryatlar, hıçkırıklar 
Ve kurbanlar boşuna inilti sağır, 
Lanetlerle dolu ve azaplarla. 


Liza, Petersburg”dan Moskova'ya gitti ve orada, son derece bilgiç, 
hükmedici, cimri halası Evpraksiya Aleksandrovna'nın yanına yerleşti. 
Evpraksiya Aleksandrovna çocukluğunda uzun süre İngiltere'de kalmıştı; 
Moskova'da ise, İngiliz hayranı ve “Mavi Çorap”çılB! olarak tanınıyordu. 
Kendini yoksul göstermek için büyük çaba harcıyordu ve sonunda bunu 
başarmıştı da. Evpraksiya Aleksandrovna'nın, babasından miras kalan çok 
yüklü miktardaki parayı yurtdışındaki bankalarda tuttuğuna ilişkin 
söylentiler dindi. Liza birkaç yıllık ayrılıktan sonra şimdi, halasının, 
erkeksi, çizgileri sert, sarkık yanaklarında siğiller bulunan büyük yüzünü 
merakla izliyordu. Evpraksiya Aleksandrovna uzun yıllardır erkek 
redingotuna benzeyen hep aynı kareli elbiseyi giyiyor ve durmaksızın, 
yurtdışından getirttiği kalın puroları içiyordu. Özellikle kısık sesle 
konuşuyordu ve konuşurken sosyetede rağbet gören Fransızca yerine, 
kendisine bir ayrıcalık kattığını düşündüğü İngilizceyi tercih ediyordu. 
Liza'ya ilgi gösteriyordu; çünkü tıpkı kendisi gibi Liza da evli değildi ve 
üstelik ondan para istemiyordu. 


Liza'nın halası İngiliz mutfağını benimsemişti. Bir toprak kölesi olan 
aşçısı Luka'nın pudingleri, acı sosları ve kanlı biftekleri çok ünlüydü. 


“Sonunda baba ocağına döndün,” diye başladı Evpraksiya Aleksandrovna. 
“Seni uyarıyorum sevgili kızım, Rusya'da olduğunu unutma. Bundan da 
tüm gerekli sonuçları çıkarman gerek ve ilk olarak dilini tutmayı öğrenip 
sessizliğe bürünmelisin. Burası ne yazık ki, Kraliçe Victoria'nın mübarek 
toprağı değil. Karşılaşacağın her beş kişiden biri, bu bir soylu bile olsa, 
mutlaka ispiyoncudur ve tanrıya değil şeytana hizmet etmektedir, yani 
Dubelt”e. Hiç kimseye güvenme. Tehlikeli bir dönemde yaşıyoruz. Bunun 
gerekli ve doğru olup olmadığı konusuna hiç girmeyeceğim çünkü 
politikayla ilgilenmiyorum, ama bütün yüreğimle rica ediyorum: Benim 
nasihatlarımı unutma ve onlar seni yönlendirsin. Özgürlükçü ve her tür 
Voltaire'ci fikirlerini bir tek arkadaşınla —yastığınla— paylaşabilirsin. 
Susmaktan başın ağrırsa benimle de konuşabilirsin. Zindanlar her tür 
insanla hınca hınç dolu; Dekabristler ise, bugüne dek hâlâ affedilmedi. 
Efendimiz, ilginç bir karaktere sahip ve şakadan hoşlanmaz. Şimdi 


Türklerin burnunu sürtmeye hazırlanıyor.” Purosundan bir nefes çekip bu 
kez Rusça devam etti. “Çarımız gerçek bir tanrı dalkavuğu ve Rusları 
isyandan, devrimden kurtarmayı bildi, oysa Bourbon ve Habsburg 
hanedanları bunu başaramadı. Gerçekten de onun jandarmaları, av 
köpekleri gibi, isyan kokusunu anında alıyorlar.” 


Evpraksiya Aleksandrovna kahvaltı ettikten sonra tüm hizmetçileri yemek 
odasından çıkardı, sürekli hareket eden küçük, zeki gözlerini anlamlı bir 
şekilde kıstı, gülümsedi, sarkık dudaklarını kurbağa gibi gerdi ve Liza'ya 
konuştu: 


“Senden saklayacak değilim dostum. Kontes, Brüksel'den döndüğünde, 
senden şikayetçi olmak için geldi bana. Paris'te senin ayaktakımıyla bir 
olup barikatlar kurduğunu ve devrimci yuvası olan yerlerde “Marseillaise'i 
söylediğini anlattı. Ama ben onun ateşini hemen söndürdüm, söz verdiğine 
göre, dilini tutması gerekir; onun kocası tarafından değil de kendi ailesi 
tarafından soylu olduğunu düşünecek olursak dileyelim de kimseyle 
konuşmasın. Ama kontesin dili, özellikle de anavatanda, insanı çok kısa bir 
sürede siyasi şubeye düşürebilir. Umarım günlüklerini yakmışsındır. Kağıda 
güvenilecek zaman değil. Yaşın da buna müsait değil, o yüzden bu tür 
eğlenceleri taşralı kızlara bırak.” 


Liza gülümseyişini gizledi ve bundan böyle günlük tutmayacağına dair 
halasına söz verdi. 


Rahatlayan Evpraksiya Aleksandrovna devam etti: 


“Şimdi de senin işlerin hakkında konuşalım. Benden para bekleme. Bütün 
varlığımı rehine verdim. Köylülerin vergisini düşürdüm. Yemin ederim ki, 
bu hayır işinden bile ne bana ne de onlara bir şey kaldı. Sözün kısası, 
yoksulum ben, tamamen yoksulum. Sana rahmetli babandan miras olarak 
bir tek o adi, orospu Maşka kaldı. Üstelik o da topraksız. Zavallı yaratık. 
İkiniz de burada benim izbemde kalırsınız, herhalde hepimizi de alır.” 
Evpraksiya Aleksandrovna, Spirodonov yakınlarındaki dolambaçlı, dar yan 
sokaklardan birinde bulunan, göz kamaştırıcı, aşı boyalı iki katlı kocaman 
köşküne izbe diyordu. 


Liza, sessizce halasını dinliyordu. Bu da halasının çok hoşuna gidiyordu. 
Ama birden kendine geldi. 


Maşka ellinin altındaydı. Doğa, onu yaratırken fazla çaba harcamamıştı. 
Üzerinde bir çift renksiz göz, belli belirsiz bir burun ve neredeyse dudaksız 
denecek kadar ince, uzun bir ağızın bulunduğu yüzü, oldukça yumuşaktı. 


Toprak kölesine bakarken Liza, Maşa'nın uzun süre onun babasıyla 
birlikte yaşadığını, ondan bir çocuk doğurduğunu ve uzun süren hastalığı 
boyunca olağanüstü bir sabır ve özenle tek başına ihtiyara baktığını 
anımsadı. 


“Evet, Maşutka,” dedi Liza yumuşak bir sesle. “Ben şimdi elbette ki, sana 
özgürlüğünü vereceğim. Benden de ne köle sahibi olur ya? Böyle insanlık 
dışı bir olaya izin veremem.” 


Maşa acı acı ağladı, onu başından atmaması için yalvararak Liza'nın 
ayaklarına kapandı. 


“Benden ayrılmaya neden karar verdiniz, hanımım? İhtiyarladığımda el 
açıp dilenmek ve yabancı bir avluda ölmek istemiyorum. Boğazıma düşkün 
değilim, elbiseye gelince de rahmetli bey zamanında biriktirmiştim. Kendi 
payıma çalışırım, kutsal haç üzerine yemin ederim ki, çalışırım. Acıyın!” 


Liza, özgürlükten dehşetle korkan kadına gittikçe artan bir şaşkınlıkla 
bakıyordu. Ve sonunda özgür bırakma işini erteleyeceğine söz vererek onu 
güçlükle sakinleştirebildi. 


Liza öğle yemeğinden sonra halasına Maşa'nın korkusunu ve 
yalvarışlarını anlattı. 


“Haklı,” dedi Evpraksiya Aleksandrovna emin bir şekilde. “Nereye gitsin 
bu bahtsız dilenci? Köyde zaten çok fazla yoksul var; şehirde ise, yaşlılar ya 
suya atacaklar kendilerini ya da boyunlarına ilmiği geçirecekler. Bak, kısa 
bir süre önce bir diplomatımız bana Amerikalı bir yazarın kitabını hediye 
etti; bizimkiler gibi beyaz olmayan, siyah köleleri anlatan ilginç bir kitap. 
Düşünebiliyor musun, bu köleler zenci olmalarına rağmen insanda acıma 
duygusu uyandırabiliyorlar. Amerika'da köleler görünüşe göre, çok dindar 
ve çalmıyorlar. Bu onların efendileri için oldukça uygun, evet, inanmak zor 
buna. Duygusal, aşırı dramatik bir kitap.” 


“Halacığım yazarını biliyor musunuz?” diye merakla sordu Liza. 


“Ben de ismini ilk defa duydum. Bir rahip kızı olan küçük bir burjuva; adı 
da sanırım Beecher Stowe. O kitabı sana hediye ediyorum. Köleleri konu 
alan hikayelerden hoşlanmıyorum, sinirlerimi bozuyorlar. Senin kontes 
şöyle diyor: Köleler hakkında okumak hayvanlar hakkında okumakla 
eşanlamlı; bazıları akıllı ve insana sadık ama yine de insan türünden çok 
uzak. Ben böyle düşünmüyorum. Ama acıma duygusuna kapılmaktan da 
hoşlanmıyorum; acıma duygusu bende başağrısı ve mide bulantısı 
yaratıyor.” 


Liza, kapağın üzerini okudu: “Tom Amcanın Kulübesi.” Yazar bayan Harriet 
Beecher Stowe. 


Liza, odasına döndüğünde kitaba öylesine bir göz attı ama daha ilk 
sayfalaronu öylesine etkiledi ki, kendini olayların geçtiği diyarlarda buldu. 
Başka bir kıtada, bugüne dek pek tanımadığı bir ülkede, ilk önce kuzeyde 
sonra da Amerika'nın güneyinde. Tom, Haley, Eva ve kölelik hakkındaki bu 
sarsıcı kitabın öteki kahramanları Liza'nın yaşamına girdiler. Liza kâh takip 
edilen zenciyle birlikte gizlenerek buzların üzerinden kaçıyordu, kâh 
Haley'in halasıyla birlikte ağlıyor ya da zencilerin arasında en insancıl 
kahramanın kucağında Eva gibi can veriyordu. 


Şimdiye dek hiçbir öykü onu bu denli sarmamış, bu denli üzmemişti. Bir 
yandan Amerika'daki durumu okuyor, bir yandan da Rusya'daki toprak 
köleliğini gözünün önüne getiriyordu. 


Evpraksiya Aleksandrovna'nın, kendine gel çağrıları sonuçsuzdu. Liza 
sanki uykuyla uyanıklık arasında hizmetçilerin seslerini duyuyordu. 
Kendini etrafındaki gerçek dünyadan yalıtmış, kitap sayfalarını çeviriyordu. 
Kitabı bitirdikten sonradır ki, yer ve zaman kavramları yine gerçekliğe 
döndü. Liza gözlerindeki yaşları uzun süre silmedi. Maşa, parmaklarının 
üzerine basarak odaya girip çıkıyordu ve Liza'nın yeniden uyumaya, 
yemeye, konuşmaya ve hareket etmeye başlaması için dua ediyordu. 
Sonunda büyülü dünya tamamen yok oldu. 


“Bu öykü mürekkeple değil kanla yazılmış. Bu kitap bir cellatta bile 
vicdan ve utanma duygusu uyandırır,” diye tekrarlıyordu Liza. Şu görkemli 
on dokuzuncu yüzyılda bile alenen ve yasal olarak Rusya ve Amerika 
Birleşik Devletleri?nde kölelik var oluyor, gelişiyordu. 


Liza'nın duygulu, ince ruhu, Nikolay'ın karanlık Rusyası'nda 
gördüklerini kabullenemiyordu. Ama yalnızdı, dostu yoktu ve neredeyse hiç 
kimseyi tanımıyordu; dolayısıyla da tamamen güçsüzdü. Üstelik maddi 
durumu da günden güne kötüye gidiyordu ve bunu düşünmek de onu 
eziyordu. 


Bakunin'in ablasının oturduğu yeri öğrenen Liza onu ziyaret etti. Varvara 
Aleksandrovna Dyakova, misafiri belirli bir şaşkınlıkla ama aynı zamanda 
da oldukça samimi bir şekilde karşıladı, özellikle de Liza'nın yurtdışında 
Mihail ile arkadaşlığını öğrenince. Dyakova'nın kalkık burnu, dünyaya soru 
sorarcasına bakan açık renk gözlerinin bulunduğu küçük yüzü çok 
sempatikti ve Liza bu yeni tanışmaya sevindi. Hâlâ güçlü, konuşkan ve dost 
canlısı bir ihtiyar olan Mihail'in babası, büyük toprak sahibi Aleksandır 
Mihayloviç Bakunin de o sırada Dyakova'nın evinde bulunuyordu. Çay 
içerken dikkatle misafiri izledi ve Liza birkaç kez sözü toprak köleliğinin 
kaldırılmasının zorunluluğuna getirince onaylamayarak başını salladı. 


“Matmazel, görüyorum ki siz de yanlış yoldasınız. Bu yol, felaketlerin ve 
yanılgıların yolu. Siz de çukura düşüp kemiklerinizi kırabilirsiniz. 
Şimdilerde gençler ne kendilerine ne de ihtiyar anne ve babalarına acıyor. 
Belki de beni eski kafalı ve gereğinden fazla evcimen bulacaksınız ama 
yine de kendi yaşamımdan çıkardığım sonuçları söyleyeceğim. Günümüzde 
zenginlerin felsefe yapması ve bulutların üzerinde uçması son derece 
zararlı. Gerçek, bir tek tanrının rızasındadır. Zengin olmayanlar da, eğer 
erkek ise, faal bir şekilde inanç ve sadakat ile çara hizmet etmeli; eğer kadın 
ise, aileyi korumalı, huzur ve sevinç kaynağı olmalı, genç neslimize doğru 
değerleri öğretmeli.” 


Liza, yaşlı adamdan oğluyla yaptığı görüşme hakkında bilgi isteme fırsatı 
bulamadı. Yaşlı adam kararlı bir tavırla konuyu değiştirdi. Bu konuda 
Dyakova da suskundu. 


Ancak birkaç ay sonra Liza, Mihail'in diğer kız kardeşleri ile de tanıştı. 
Babası kızları hakkında bir şiir okudu: 


Hepsine, dördüne —utancın bilincine varıldı— 
Öylesine muhtaç onlara yüreğim ki, 
onlardan ayrılmayı dehşetsiz 


düşünmem olanaksız. 


“Dört mü?” diye sordu Liza, ve sorduğuna pişman oldu. Yaşlı Bakunin'in 
yüzü anında acıyla kırıştı. 


“Evet, bu amansız dünyada kısa süre misafir olarak kalan masum 
meleğim, en sevdiğim kızım Lyubaşa uzun yıllar önce ölmüş olsa da benim 
için onlar hep dört oldu.” Liza, ölen kızın, genç yaşta veremden ölen 
Stankeviç'in karısı Lyubov Aleksandrovna olduğunu anımsadı. “İyiler 
erken ölür” diye düşündü hüzünle. 


Kız kardeşlerin en genci olan Aleksandra Aleksandrovna, az rastlanır 
küçük gözleriyle kuşkuyla, hatta düşmanca, dikkatli bakışlarla Liza'yı 
inceledi ve ona sırt çevirdi. Ama Mihail'in şiddetle ve hastalıklı bir tutkuyla 
sevdiği Tatyana ona karşı merakla, güvenle yaklaşmıştı. 


Liza ve Tatyana birkaç gün birlikte oldular. Her ikisi de bir tek konuda 
konuşmak istiyordu, taparcasına bağlandıkları Mihail hakkında. Liza birçok 
olayı dikkatle gizleyerek Mihail'le Paris, Brüksel ve Berlin'deki 
görüşmelerini anlatıyordu. Tatyana o büyük, hüzünlü, iyimserlik dolu 
gözlerini açıp fark edilir bir şekilde heyecanlanarak, erkek kardeşi hakkında 
bilmediği her şeyi yeni tanıdığına sormaktan usanmıyordu. Liza yanıt 
veriyordu, kâh acı duyarak kâh sevinçle ama en önemlisi de taptığı adam 
hakkında kendisinin de bir şeyler öğrenebilmesi umuduyla. Umutlarında 
yanılmadı. Tatyana uzun sohbetten sonra, içinde erkek kardeşinin kendisine 
gönderdiği, daha yurtdışına çıkmadan önce gönderilenlerin de bulunduğu 
mektup kutusunu getirdi. Bunları okurken Liza, sadece geçmişi değil 
Mihail'in ruhsal durumuna da öğrenmiş oluyordu. 


1836 yılında Bakunin kız kardeşine şöyle yazıyordu: 


“... İçim aydınlık, berrak; ben kendimi anladım, daha önce hiç bu kadar 
doğru, bu kadar net bir biçimde kendi bilincime varmamıştım. Acı 
çekmeyen insan, yaşamıyor demektir; bir tek acı, insanı hayatının bilincine 
vardırabilir ve eğer yaşamın tam bilincine mutlulukla varılıyorsa, acı da 
mutlu olmanın zorunlu bir koşulu. Suskun, bilinçsiz acı değil, hayır! Aksine 
öyle bir acı ki, arzu ve amaçların sonsuzluğundan ve bunların tatmin 
edilebilirliği ve ulaşılabilirliğinin sınırlı olmasından kaynaklanıyor. İçimde 
güçlü bir mücadele sürüyordu; sonraları kanaat getirdim ki, dışındaki 


yaşam, ondan vazgeçmek kolay olmasa da, insanın pratik faaliyetinin bile 
hedefi olmamalı. İnsanın ruhu bazen o denli güçsüzleşir ki, onurunun içsel 
bilincine varmakla yetinmeyi bile beceremez. Öylesine zayıflar ki, dışsal bir 
ödüle gereksinim duyar. Ruhsal ve dışsal dünyanın böylesine uyumlu, bu 
denli kusursuz bir şekilde birleştiği, yaşamın şiirsel yönünü oluşturan bu 
düşsel biçimleri ardı ardına yıkmak son derece güç ve acı. Ama sonunda 
ben öyle bir noktaya geldim ki, bu arzuların anlamsızlığının bilincine 
vardım. Anladım ki, ruhsal dünyanın dışında gerçek bir hayat yok. Ruh, 
kendine başka bir hedef koymak yerine, kendi kendinin hedefi olmak 
zorunda. Bu yol belki sevinçten yoksun ama insan onuruna yakışan bir yol! 


“Ah, ben bu zaman süresince o kadar çok acı çektim ki, büyüleyici 
güçlerin çoğunu yitirdim. Bir o kadar da iyi oldu bu, onlar ne kadar azsa, 
yolun doğruluğu bir o kadar kesin; insan dış dünyaya ne denli az bağımlı 
ise, iç dünyasına ulaşma olasılığı da o denli yüksektir. Bütün söylediklerim 
çok basit formüle edilebilir: Dış dünyadan mucizeler beklememek. Ah, bu 
gerekli, ruhsal yaşamı geliştirmek için gerekli. Kendini dünya 
kanunlarından kurtarmalısın, ben de politik yaşamımda başarıya ulaşmak 
üzere adım atmayıp şimdilik zamanımı matematik dersleri vererek 
geçirmekle başlıyorum. Evet, ben dış dünya için zavallı bir yaratığım, bir 
hiçim, matematik öğretmeniyim. Kendim için, beni anlayan dostlarım için 
ise ben eskisinden çok daha yüksek bir yerdeyim; ben kendini koruma 
dürtüsünün alçakça bencilliğini öldürdüm, onun önyargılarını üzerimden 
sıyırıp attım, ben insanım!” 


““Acı çekmeyen insan, yaşamıyor demektir.* Mihail'in böyle düşünmesi 
ne mutlu. O, acıların yüce sınamasından başarıyla geçti. Yenik düşmedi, 
kendi teorisine göre, yaşamı tanıyor. Acı onu yeni kahramanlıklar için güçlü 
kılacak. Şimdi onun için hiç endişelenmiyorum.” 


Tatyana gene de Bakunin'in ne kadar zor bir insan olduğunu ve uzun süre 
önce onunla olan dargınlığını Liza'ya anlattı. 


“Yakınlarımızı kaybettiğimizde, zindan kadar, mezar kadar korkunç 
pişmanlıklarla kıvranırız. Kardeşimle kavgalarımı hatırladıkça öyle çok 
üzülüyorum ki. Ama o ne yazık ki anne ve babama acımadı, onlara birçok 
üzüntü yaşattı. Hatta bir defasında ona sert bir mektup yazmak zorunda 
kaldım. Şu anda o öylesine acı çekerken bunu anımsamak ne zor! Zavallı 
Mihail! Biz birbirimizi o kadar çok seviyoruz ki. Ama ben onun ailemize 


gösterdiği acımasızlığa ilişkin tüm düşündüklerimi söylemeliydim. O 
ayrılıp yabancı insanların olanaklarıyla geçinmeye karar verdi. İşte, okuyun 
benim bu sert mektubumu. Haklı mıyım? Şimdi yargılayın beni.” 


Liza, dar, beyaz sayfalara merakla gözlerini dikti. 


“Bir anne ve baba, oğullarının yabancı insanların hesabına yaşamasını 
kabul edebilir miydi?” diye yazmıştı Tatyana. “Mihail, Mihail senin bu açık 
duygusuzluğun yüreğimi parçalıyor. Biliyorum ki, bu mektubumla seni 
kızdıracağım ve benden nefret edeceksin; buna kendi kendimi mahküm 
ediyorum. Seni anlayamayacağımı sanıyorsun. Maalesef! Ben, seni 
istediğinden çok anladım. Ben (sana göre) sana bu son adımı attıracak kadar 
önemli şeyi duyumsamalıydım; inanmalıydım ki, bu adıma seni götüren 
duygu, onunla mücadele edemeyeceğin kadar güçlü ve oldukça da ateşli. 
Oysa ben, bu davranışında saydıklarıma benzer hiçbir şey göremiyorum; 
aksine sadece senin ailene karşı gösterdiğin umursamazlığı, bencilliği 
görüyorum... Mihail bugüne dek her zaman seni savunduk; senin lehine 
konuşurken belki de gereğinden fazla hiddetleniyorduk; ama seni soğuk, 
bencil yürekli olarak görmelerine dayanamıyordum ve o anda kendi anne 
babamla konuştuğumu unutuyordum. Ve dün babam “Sana bir daha 
söylüyorum, Mihail asla sevemez? dediğinde onun düşüncelerine karşı 
çıkabilecek bir söz bulamadım Mihail, kendimi ne denli kötü bir durumda 
duyumsadığımı bir bilseydin. Babamın söylediği doğru olabilir mi?.. 


“... Mihail, sana yüreğimi açtım... Peşinen biliyorum ki, düşüneceksin, 
belki de mektubumu okuyunca hak vereceksin. Sana karşı ikiyüzlü 
olamazdım. Susmaktansa ve yüreğimde senin için kötü herhangi bir şey 
gizlemektense senin dostluğunu kaybetmeyi tercih ederim.” 


Liza, mektubu okumayı bitirdiğinde gözyaşlarını güçlükle tutan 
Tatyana'ya serzenişle baktı. 


“Kardeşime karşı ne kadar haksızmışım! O, insanlara duyduğu aşk ve 
hizmet etme arzusuyla gerçekten büyük bir insan, ama gençliğinden beri 
çevresindekiler onu anlamadı. Onun doğası o denli karmaşık ve sıradışı ki, 
herkesin onu anlayıp gerekli değeri vermesi olanaksız.” 


“Evet,” diye onayladı Liza. “Yurtdışında da öyleydi. Mihail pek çok 
haksızlık ve acımasızlık yaşadı. Ama o yürekli bir kahraman ve insanlar 


bunu anlayıp önünde saygıyla eğilecekler. Eminim ki, iradesini ne işkence 
ne de hapishane ızdırapları kıracaktır. Pestel ve Petraşevw'lerin kahramanlığı 
onun cesareti karşısında gölgede kalacak; o, sonuna dek ideallerine sadık 
kalacak.” 


Tatyana Bakunina ve Liza Mosolova arasındaki tanışıklık ve karşılıklı 
sempati, tıpkı başladığı gibi aniden ve anlaşılmayan bir sebeple sona erdi. 
Onları bir araya getiren duygular tatmin olmuştu. Her biri mümkün olduğu 
kadar çok diğerinin aşkı ve hüznü konusunda bilgi almaya çalışıyordu. 
Buna ulaştıklarında ise, kendilerinden ve birbirlerinden garip bir 
hoşnutsuzlukla ayrıldılar. Karakter olarak çok farklıydılar öyle ki eğer 
dünyada Mihail diye biri olmasaydı birkaç günlüğüne bile olsa 
yakınlaşamazlardı. 
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Tatyana, Premuhino'ya gitti ve Liza, cimri halasının evindeki odasında 
hepten yalnız kaldı. Halasıyla nadiren karşılaşıyorlardı. 


“Bak dostum, mesafe, insanlar arasındaki iyi ilişkileri korumanın 
garantisidir,” diyen Evpraksiya Aleksandrovna, Maşa'nın, hanımı için 
yemeği doğrudan mutfaktan almasını önerdi. 


“Seni pazar günleri görebilirsem sevinirim. Pazar günleri misafirlerim 
geliyor ve günümü zaten berbat ediyorlar. Söylentilere dayanamıyorum, 
gerçekten yoksul olduğumdan emin olup benimle ilgilenmekten 
vazgeçtikleri günden beri özgür ve rahat yaşıyorum. Ama benden çok daha 
talihli olan bu insanlar pazar günü benim izbeme tıkılmaktan zevk alıyorlar. 
Ama sana söylemeliyim Elizabeth, yoksulluk insanın en yüce dostudur. Ben 
senin yaşındayken ve kendimi zengin sayarken, koca adaylarından, sahte 
dostlardan ve hayranlardan geçilmiyordu. Etrafımda bir koşuşturmaca ve 
boş, tantanalı bir iltifat tufanı vardı. Ardından, benim yoksul olduğumu 
öğrendiklerinde sanki bir rüzgâr onları koparıp aldı benden. Artık arayan, 
pohpohlayan, kur yapan kalmadı. Hepsini ölçüp tarttım. Bana ben olduğum 
için gereksinim duyan hemen hiç kimse çıkmadı. İşte böyle yaşıyorum: 
Kurt gibi yalnız başına, ama buna karşılık insanlar tarafından aldatılmamış 
olarak.” 


Halasıyla yaptığı bu tuhaf konuşmadan sonra Liza'nın yaşamında günler 
renksiz bir monotonlukla akıp gidiyordu. Zaman sanki donmuştu. Bakunin 
hakkında daha fazla bilgi edinmeye çalışmanın yararsız olduğunu anlamıştı. 
Tam bir yalnızlık içinde geçmişini canlandırıyordu gözünde: “Mihail beni 
sevmiyor ve asla da sevmeyecek. En çaresiz olduğu anda bile bir kez olsun 
beni anımsamadı, bunu da onun yakınlarıyla yaptığım görüşmelerden 
anladım. Ama o özgürlüğüne kavuşuncaya dek ben onu düşünmekten 
vazgeçmeyeceğim.” 


Liza her gün daha iyi anlıyordu ki, Rusya'da tutukluya yardım edebilecek 
kimseler yok. Petropavlovsk kalesinin ve Çarlık Sarayı'nın duvarlarını 
hiçbir şey aşamıyordu. Ne yüksek yerlerle kurulan bağlantılara dayanan 
umutlar ne de yaşlı anne ve babanın yalvarmaları Mihail'in kaderini 
değiştirdi. Kendisi yurtdışındayken hakkında iki kez idam cezası 
verilmesine karşın, İmparator Nikolay tarafından bağışlanmış olması da 
zaten bir mucizeydi. 


Liza, Belçika'da tanıdığı ve saygı duyduğu türden insanları Rusya'da 
aramaya karar verdi. Ama bu da son derece güç bir işti, hele bir kadın için. 


Liza'nın bulunduğu çevrelerde güvensizlik ve aşırı tedirginlik, korku ve 
bu korkunun yarattığı ikiyüzlülük egemendi. İnsanlar gerçek duygu ve 
düşüncelerini gizliyor, hatta bazen öyle derinlere gizliyorlardı ki sonra 
kendileri de bulamıyorlardı. 


Liza tam bir yalnızlık içerisinde kıvranıyordu. Bazen, özgür olmasına 
karşın Bakunin gibi hapishanedeymişçesine bütün canlı yaşamdan koptuğu 
duygusuna kapılıyordu. Öyle gün oluyordu ki hiç kimseyle bir tek kelime 
bile konuşmaya takat bulamıyordu. Liza, her geçen yıl daha da içine 
kapandığını hissediyordu. Dünyada hiç kimsesi yoktu. “Yoksa, —diye 
düşünüyordu endişeyle— sonsuza dek yalnız mı kalacağım? Eninde sonunda 
gençlik sınırını aşacağım, yok olan geçmişimin tek tanığı olacağım ve artık 
hiç kimse beni anlayamayacak.” 


Günlerden bir gün Evpraksiya Aleksandrovna'ya, on bir yaşındaki 
oğluyla birlikte taşradan bir arkadaşı geldi. 


“Lizenka, bu iyi insanlarla tanış,” dedi yeğenine hala. Ve onu genç bayan 
ile zayıf, sarışın, zekâsı yaşına göre çok gelişkin, dikkatle bakan oğlana 


doğru götürdü. 


“Bu Varya Pisareva,” diye devam ediyordu ev sahibesi şimdiye dek 
kendisinde hiç görülmemiş bir şefkatle. “Tertemiz biri. Roma hatunu gibi 
kendisini tümüyle çocukların eğitimine verdi ve Eletz kasabasındaki küçük 
çiftliğine kapandı. Mitya hep böyle çabuk mu gelişiyor?” diye sordu 
Evpraksiya Aleksandrovna misafire. “Umarım zekâsındaki olağanüstü 
çabuk gelişme sağlığını olumsuz etkilemez. Anımsadığım kadarıyla dört 
yaşındayken Rusça ve Fransızca okumayı sökmüştü. Şimdi ise herhalde o 
denli bilgilidir ki, insan onunla oturup sohbet etmeye çekinir. Varenka, onu 
daha çok oynamaya ve koşmaya yönlendirmelisin, çünkü gereğinden fazla 
Zayıf ve solgun görünüyor.” 


“Hayır, Mitya sadece çok iyi niyetli ve uslu bir çocuk.” 


“Evet ben buna bizzat tanık oldum. Düşünebiliyor musun Lizenka, bir 
seferinde Mitya daha çok küçükken ona şeker ve reçel ikram ettim. Annesi 
odada yoktu ve onun izni olmadan asla hiçbir şey yapmayan ufaklık beni de 
kırmak istemediği için tatlıları ağzına attı ama Varya gelinceye dek onları 
yutmadan dilinin üzerinde tuttu. Ne komik bir durumdu öyle, Mitya, her 
zaman olduğu gibi annesinin gerekli işareti vermesini beklerken, ağzındaki 
reçelden dolayı da dudaklarını kıpırdatamazken. İtiraf et Mitenka, okuman 
için de seni aynı şekilde zorluyorlar değil mi?” 


Mosmor kesilen oğlan gururla yanıtladı: 


“Hiç kimseyi okuması için zorlayamazsınız. Yoksa onu bilimden 
soğutursunuz.” 


“Zeki,” diye düşündü Liza, Mitya'ya gittikçe artan bir ilgiyle bakarak. 


“Okumayı her zaman oynamaya ve yaramazlığa tercih etti,” diye ekledi 
utangaçça bayan Pisareva. “Mitya çok özenli ama onun kız kardeşi Veroçka 
hiç öyle değil. Daha üç yaşındayken kendi masasına oturup topladığı 
resimleri severek boyuyordu ve gece yarılarına kadar öykü dinlemeye ya da 
kitap okumaya hazırdı. Çok iyi bir belleği var: Her şeyi kolayca kavrıyor ve 
güçlük çekmeden aklında tutabiliyor. Şükürler olsun tanrıya ki, diğer 
çocuklar için oynamak ne denli kolay ise Mitya için de öğrenmek o denli 
kolay.” 


“Bundan dolayı da onu bu konuda biraz dizginlemek gerekiyor. Şu haliyle 
bile yaşıtlarının çok üstünde,” dedi öğütlercesine oEvpraksiya 
Aleksandrovna ve Mitya'yı yanına aldı, birlikte kenti dolaşmaya çıktılar. 


Liza ve Varvara Dmitriyevna yalnız kaldılar ve çocuklar ve çocuk eğitimi 
konusunda sohbete devam ettiler. 


“Bir tek konuda çok titizim ve onu zorlamaya hazırım,” dedi gittikçe daha 
fazla heyecanlanan Mitya'nın annesi. “Oğlumun daima dürüst ve samimi 
olması konusunda. Evde ona “Kristal Kutu” lakabını taktık. Yalan 
söylemiyor, duygu ve düşüncelerini gizlemiyor. “Sadece düşündüklerimi, 
hissettiklerimi söylüyorum; işte onun ilkesi ve tanrıya şükürler olsun ki, 
Mitya'nın yalandan tiksinmesini ve dürüst olmasını sağladım.” 


“Anlaşılıyor ki, oğlunuzu deliler gibi seviyorsunuz.” 
“Evet, korkarım aşkım bencilce.” 
“Böyle bir aşk despotizme yakın,” dedi sessizce Liza. 


“Ama bu bir anne despotizmi. Ben oğlumun benimle tüm düşüncelerini, 
kaygılarını paylaşmasını istiyorum. Bütün yaşamımı Mitya'ya adadım, 
karşılığında bir tek onun dostluğunu istiyorum. O benim damarımda kanım, 
canımın büyük bir kısmı ona ait. Onun üzüntü ve sevinçleri benim de 
üzüntü ve sevinçlerim olmalı. Yakında Petersburg'a gidecek. Ondan ayrı 
yaşayacağımı düşünmek dehşet verici.” 


“Ama oğlan er ya da geç kendi yaşamına başlayacaktır. Onun uçmasına 
engel olmamalı.” 


“Ne yazık ki bu annelerin kaderi: Her şeyini çocuklarına adayıp 
yaşlanınca yalnız kalmak.” 


Liza her geçen saat yeni tanıdığı bu kadını daha çok beğenmeye 
başlıyordu. 


Varvara Dmitriyevna'nın dış görünüşü ilgi çekici değildi. Yüzünün 
düzgün olmayan hatları, solgunluğu; tüm bunlar sıradandı. Ama eğer insan 
bakmakla yetinmez de Pisareva'nın soru sorarcasına kocaman açılmış 
gözlerine dalarsa, onları yeniden ve yeniden görme gereksinimini 
duyabiliyordu. Kocaman gözleri sanki ruhunun derinliklerini yansıtıyordu 


ve bu gözlere ruhunun ahlaki gücü, dürüstlüğü yansımıştı. Öyle ki bu 
gözler, onun dış görünüşünün doğurduğu ilk olumsuz izlenimi tamamen 
silip atıyordu. 


Varvara Pisareva, Liza gibi dürüsttü ve her ikisine özgü bu nadir özellik 
doğal olarak, birlikte kaldıkları bu birkaç gün içinde onları yakınlaştırdı. 
Liza, küçük Mitya'yı da çok sevdi. 


“İçtenlikli insanlarla yüz yüze gelmek,” diye yazdı günlüğüne Pisarew'ler 
gittiğinde, “bizi ahlaki olarak arındırıyor. Carlyle'in yazdığına göre, 
doğruları ifade etmek ancak öncelikli nadir kişilere özgü. Çıkarcılığımız, 
kendimizi kayırmamız, sahte kibarlığımız, ikiyüzlülük ve korkularımız bizi 
ne denli çok yalan söylemeye itiyor. Olduğumuzdan farklı görünmeye 
çalışıyoruz. Bu da yalan ve bizi karanlık bir ormanın derinliklerine 
sürüklüyor. Aynı zamanda kendi kendimizi de kandırıyoruz. İsteyerek 
arzumuza feda ediyoruz doğruları. 


“Doğru değil mi ki, 
Biz mahküm edilmişiz yalana: 
uğursuz eyeri çağın 
güçsüz yüreğinde insanın 
birleşmiş gerçek ve yalan. 


“Sadece korkaklar yalan söyler. Güçlü ve seçkin karakterli kişiler yalanı, 
her şeyden daha değerli olan gerçeğin üzerinden pas gibi silerler. Yüce olan, 
her zaman gerçektir. Varvara Dmitriyevna bunun bilincinde ve oğlunun 
kişiliğinde ikiyüzlülüğe ve yalana karşı tiksinti uyandırarak cesur bir insan 
yaratmaya koyuluyor.” 


>> 
Liza'nın hayatında her şey değişti bir anda. Maşa onu yaşlı hanımın 
yanına çağırdı. 


Evpraksiya Aleksandrovna, süslü bir karyolada bilinci kapalı bir halde 
yatıyordu. Yüzü morarmış, yer yer kızıla dönmüştü. Hırıldıyordu. 
Korkudan adeta dilini yutan oda hizmetçisi, hanımefendinin aniden düşüp 


sert bir şekilde başını çarptığını anlatıyordu. Sağ kolu felç olmuştu ve 
konuşamıyordu. 


“İnme. Hanımefendiyi defalarca uyardım, İngiliz usulü kanlı biftekler ve 
acı Soslar zararlı diye. Bu yemekler bir Rus'un midesi için ölümün ta 
kendisi,” dedi doktor. Doktor ateşli bir Panslavist idi ve sükseli bir şekilde 
sadece Ruslara özgü kısa bir palto giymiş, beline kırmızı kuşak sarmış ve 
başına geniş bir kasket geçirmişti. 


Liza hiç uyumadan birkaç gün hastanın başında bekledi. Ne bakımın ne 
de ilaçların bir yararı oldu. 


Bir bahar sabahı şafak sökmek üzereyken Evpraksiya Aleksandrovna 
öldü. O, Liza'nın son yakınıydı. Artık Liza Mosolova'yı Moskova'ya 
bağlayan hiçbir şey yoktu. Liza, Maşa'yla birlikte başını nereye sokacağını, 
yaşamını nasıl kazanacağını düşünürken, halasının kendisine çok yüklü bir 
miras bıraktığını öğrendi. Bundan böyle, İngiltere Bankası'ndaki büyük 
servetin sahibi, oldukça zengin bir kadın olmuştu. Bu haber Moskova'ya 
yayılınca, daha önce Liza'yı hiç fark etmeyen çok sayıda insan onun evinin 
kapısında belirdi. Onlara hanımefendinin rahatsız olduğu, hiç kimseyi kabul 
edemeyeceği bildiriliyordu. 


Bu ani köklü değişiklik Liza'yı şaşkına çevirdi. Bir yakınının ölmesiyle 
gelen oOmaddi olanaklardan yararlanmanın oahlâksızlık (olduğunu 
düşünüyordu. Evpraksiya Aleksandrovna'nın kendisinden başka akrabası 
olmadığı için, her zaman yapıldığı gibi, cenazeyi kaldırır kaldırmaz 
patlayan iğrenç miras kavgaları yaşamak zorunda kalmadı. Ölenin 
damgasını taşıyan eşyalar Liza'yı sadece hüzünlendiriyor, acımaya ve 
dünyadaki yaşamın anlamsızlığını düşünmeye itiyordu. 


Miras, ölüm hüznünü yeniden canlandırıyordu. 


Liza, halasına ait toprak kölelerini hemen azat etti, hizmetçilere ve yaşlı 
Maşa'ya maddi olanaklar sağladı ve Paris'e gitmek üzere Rusya'yı terk etti. 


Tüm başkent gazeteleri, sosyete sayfalarında Matmazel Mosolova'nın 
aldığı yüklü mirasa geniş yer ayırıyordu. Liza bir külkedisiyken prenses 
olmuş ve zengin olunca yaşadığı toplumda paranın dehşet verici gücünü 
kısa sürede kavramıştı. İç dünyasında ya da dış görünüşünde hiçbir şey 
değişmemişti ama eskiden hiç kimse onu fark etmezken, hatta açıkça itici 


bulurken birden herkes ona gereksinim duymaya başlamıştı. Artık onu 
güzel ve oldukça özgün buluyorlardı. Liza Paris'e geldiğinde özellikle, 
birkaç ülkedeki sosyetede bulunan akrabalarıyla ünlü, kendisi de oldukça 
iyi tanınan Darya Hristoforovna Liven'in mektubuna çok şaşırdı. Aslında 
daha önceleri Prenses Darya'nın fikirleri hiç de bu mektupta yazdıklarına 
uymuyordu. 


“Sevgili Liza,” diye yazıyordu prenses Fransızca, “sosyetik durumunuz, 
sizi her ikimizin de doğuştan ait olduğu çevreye tanıtmama müsait. Kötü 
talih, siz ve babanıza acımasız oyunlar oynamıştı. Ama ilahi adalet tecelli 
etti ve siz yine aramızdasınız, zavallı çocuğum. Alt tabakalara ait insanlar 
arasında bulunarak ne çok acı çekmek zorunda kaldınız! Bundan dolayı, 
birçok acıyı ve mutsuzluğu tanıyan ben sizinle tanışmış olmaktan sevinç 
duyuyorum. Umarım evimde rahat edersiniz. Hemen gelin.” 


Liza, Prenses Liven hakkında anlatılanları anımsadı. Darya Hristoforovna, 
oldukça ünlü, etkili, güçlü Aleksandır Hristoforoviç Benkendorf'un öz 
kardeşi, uzun yıllar Londra'da Rus elçisi olarak kalan, sonra da taht 
varisinin eğitmeni olan Prens Liven'in karısıydı. Evli ve otuz yedi 
yaşındayken, Prenses Liven, Çar Nikolay'ın iradesine rağmen yurtdışına 
çıkmış ve bir daha da Petersburg/a, kocasına dönmek istememişti. 


Metternich”le birkaç yıl süren ateşli bir aşk yaşamıştı ama daha sonra bu 
aşk karşılıklı nefrete dönüşmüştü. 


Darya Hristoforovna kocasından ayrılıncaya dek Çar Nikolay'dan özel 
olarak ilgi görüyor ve Kraliçe Victoria da sürekli onu koruyordu. 
Palmerston ile dostça yazışıyor, ünlü ve zengin Lordlar olan Aberdeen ve 
Grey ise bu ilginç kadına duydukları hayranlığı gizlemiyorlardı. Artık pek 
genç olmayan Guizot ergenlik çağındaki çocuklar gibi ateşli bir şekilde 
prensese tutulduğunda Prenses ellisini aşmıştı. Yıllarca süren ilişkileri 
sosyetede saklı kalmadı. Doğuştan gelen diplomasi yeteneği ve politikada 
kulis faaliyetlerine mükemmel yatkınlığı, kurnazlığı ve soğukkanlı 
düşünme becerisiyle birleşince bütün yaşamı boyunca Petersburg, Berlin, 
Paris ve Londra'da özel bir konumda kalmayı garantilemişti. 


Darya Hristoforovna'nın şan-şöhret düşkünlüğünün sınırı yoktu. Ama bu 
duraksız yükseliş, gecikmiş bir aşk engeline takıldı. Guizot'ya aşkı 
yüzünden, Benkerdorf ve kocasının öğütlerine, çarın emir ve tehditlerine 


rağmen yurtdışında kaldı. Hastalığını, ruhsal durumunu, iki oğlunun 
ölümünü bahane ederek Petersburg'a dönmeyi reddediyor ve kâh yürekten 
sevdiği Londra'da kâh sevdiği adamın yakınında Paris'te yaşıyordu. Onun 
evi, Avrupa'nın diplomatik çevrelerinin ve sosyete dünyasının salonu 
sayılıyordu ve o da I. Nikolay'ın verdiği zor ve önemli görevleri yerine 
getirmeye devam ediyordu. 


Yıllar geçiyordu. Tahtın varisinin eğitmeni Prens Liven öldü ama Darya 
Hristoforovna dul kaldığında da Guizot ile evlenmedi. 


“Köklü bir soylu ailenin mensubu olarak bir burjuva ile evlenmek doğru 
olur mu? Böyle bir şey üçüncü sınıfın gelişimi çağında bile olanaksız. 
Aramızda kast uçurumu var.” 


Zeki, sosyete ölçülerinde çekici bir politikacı ve eğitimli biri olan Guizot, 
aşklarının yıllar geçtikçe daha da güçlü olmasına rağmen Darya 
Hristoforovna'yı evlenmeye zorlamıyordu. 


Prenses Liven'in yaşamına dair tüm bu ayrıntıları, Liza, rahmetli 
halasından öğrenmişti. 


Darya Hristoforovna'nın mektubunu okuyunca Liza'nın içinde, bu denli 
karmaşık bir biyografiye ve kişiliğe sahip kadını görme isteği uyandı. 


Prenses Liven'in zayıf, yaşlıca bir bayan olduğu ortaya çıktı. Ne allıklar, 
ne cildine yedirdiği kremler, ne de titizlikle seçilmiş giyimi onu 
gençleştirebilmişti, özellikle de bir zamanlar düzgün olduğu anlaşılan 
boynundaki çizgilerde zamanın yıkımı çok net görülüyordu. Dik yaka artık 
pörsümüş cildi gizleyemiyor, zayıf çenesine ve yanaklarına destek 
olamıyordu. Prenses Liven hiçbir zaman güzel olmamıştı. Zayıf, küçük ve 
biçimsiz hatlara sahip yüzünde her şeyi görürcesine bakan, zekâ, hiddet ve 
alay dolu gözleri insanı derinden etkiliyordu. İnsan yaşlandığında 
çoğunlukla, dış görünüşündeki tüm olumlu ve olumsuz özellikler daha 
belirgin bir şekilde ortaya çıkar. 


Bir insan sarrafı olan Prenses Liven, Liza'nın karakteristik özelliklerini, 
baskın yönlerini hemen anlamasına rağmen bunu hiç belli etmemeye 
çalışarak hiçbir kadının tamamen duyarsız kalamayacağı bir sohbet başlattı. 


“Kendinize özen göstermelisiniz, sevgili Liza. Ruhsal durumumuzu sonra 
konuşuruz, ilk önce fani meselelerimizi halledelim. Terzimin buraya 
çağrılması için emir vereceğim ve senin gardrobuna birlikte karar veririz. 
Kuzenim Evpraksiya, çocukluğunda ona dediğimiz gibi, şu gizemli ipe sapa 
gelmez kız sana herhalde sadece Chateaubriand'ı okumak dışında geceleri 
yüzüne nemli et, çilek ya da salatalık suyundan hazırlanan maskeler 
koyman gerektiğini, yoksa cildinin soluk ve kuru olacağını söylememiştir. 
Oda hizmetçim bununla ilgilenecektir. Ne yazık ki çocuğum, doğumunuza 
refaket eden iyilik perileri, cildinizin rengine pek özen göstermemiş. Oysaki 
bu en önemlisi, özellikle akşam ışığında. Kusurlarımızı, kırışıkları ve 
sarkan yerleri acımasızca ortaya çıkaran gaz lambalarına göre mumlar 
kadınlara karşı çok daha merhametli.” 


Prenses Liven'i dinleyen Liza şaşkınlığını gizleyemiyordu. Öyle 
sanıyordu ki, mükemmel bir politikacı ve diplomat olarak bilinen bu kadın, 
hemen çok ciddi bir konuya dalacak, Avrupa'nın kaderi, Türkiye ve 
Rusya'nın savaş hazırlıkları ve büyük bir savaş tehdidinin varlığı ya da en 
azından III. Napolyon ve onun Çar 1. Nikolay'la bozuşması üzerine 
konuşacak. 


Liza'yı kendisine yakınlaştırmaya karar veren Darya Hristoforovna'nın 
gizli bir amacı vardı. Kendisi katolik kilisesinin etkisi altına girdiği gibi 
onun ağına mümkün olduğunca çok insanı düşürmeyi de tanrıya en iyi 
hizmet yolu olarak görüyordu. Liven'e göre, Liza alçakgönüllü, suskun, 
arzulu, acı çeken ve en önemlisi de çok zengin olduğu için tam katolik 
kilisenin parlak yaldızlarına gönül vermek üzere yaratılmıştı. Ancak yavaş 
yavaş, hissettirmeden onu bu düşünceye sevk etmek gerekiyordu. Ve Darya 
Hristoforovna rahibine danışarak aceleci davranmadan Liza'nın sevgisini ve 
mutlak güvenini kazanmaya karar verdi. 


Bir sabah Prenses Liven, Liza'ya şöyle dedi: 


“Kader beni iki sevgili oğlumdan ayırdıktan sonra anladım ki, bu 
dünyadaki yaşamımız tümüyle boş ve alınyazımıza karşı mücadele etmek 
anlamsız; tevekkül, boyun eğmek, sevdiklerimizle en sonunda ve bu kez 
ebediyen kavuşacağımızı bilmek —işte bu inançla yaşıyorum ben. Ama pek 
tabii ki bu da başımızdan aşağı kül döküp kendimizi hüzne teslim 
edeceğimiz anlamına da gelmez. Tam tersine yavrum, kutsal katolik kilisesi 
ve onun rahipleri acıyı aşmama yardım ettiler. Dünya nimetlerinden ve 


meşgalelerinden el çekmemeli. En önemlisi günahlarını zamanında 
affettirmektir.” 


Liza'da günahlarını ödemek üzere fon açma yönünde en ufak bir ilgi 
göremeyince, onun kilise işlerine karşı tamamen umursamaz olduğunu 
hissedince, Darya Hristoforovna, tanıştıkları andan itibaren Liza'nın 
kendisinden beklediğini yaptı. Heyecanla siyaset konuşmaya başladı: 


“Tehlike yaklaşıyor,” dedi kendinden emin bir şekilde Prenses Liven. 
“Avrupa'daki pek çok büyük olay ufak tefek sorunlardan çıkmıştır. Bizim 
efendimizin, İmparator Napolyon'a —aramızda kalsın ama bu imparatorun 
geçmişini de son derece şüpheli görüyorum— yazdığı mektuplarda bir kralın 
ötekine seslenirken kullandığı “sevgili kardeşim” hitabını kullanmayarak 
sadece “dostum? demesi çok yerinde. Bu yine de, düne kadar tutuklu olan 
biri için hiç de küçük bir onur değil. Louis Bonaparte, Avrupa'daki kral 
ailelerinin hiçbiriyle politik çıkarlarını gözetebilecek türden bir akrabalık 
kurmayı başaramadı. Tanrıya şükürler olsun ki, çarımız onun kurmaz planını 
bozdu.” 


“Bu da mı Birinci Nikolay'ın işi?” diye merakını dile getirdi Liza. 


“Evet. Majesteleri böylesine utanç verici bir birleşmeyi engellemek için 
bütün nüfuzunu kullandı.” 


“Ama Üçüncü Napolyon evli...” 
Prenses Liven alayla gülümsedi. 


“Evet, soylu olmayan yoksul bir sülalenin kızı Kontes Eugönie Montijo 
Contesse de Teba ile. Fransa imparatoriçesi olmadan kısa bir süre önce beni 
Ziyaret etti ve salonumda sanki gerçek bir soyluymuş gibi davrandı, 
düşünebiliyor musunuz? Bu yosmanın geçmişini anımsamasak iyi olur. 
Evleninceye kadar hayattan zevk almayı seviyordu. Ama zaten Üçüncü 
Napolyon'un annesi de anneannesi de ahlâk timsali olarak gösterilmezlerdi. 
Şimdi Bonaparte, Hortense ve Josephine Beauharmnais'ı kutsal bir mertebede 
göstermek için neler yapmıyor ki, ama başaramıyor. Çok eğlenceli ama, bir 
zamanlar annesinin yazdığı bir şarkının imparatorluğun marşı haline geldiği 
doğru değil mi? Ne yazık ki dostum, tüm bu insanlar Demimond'a ait. 
Genç-Aleksander Dumas'nın çok doğru olarak söylediği gibi, günümüz 


zavallı Fransasında her şey “Kamelyalı Kadın'da olduğu gibi ama 
Demimond'da ahlâk ve edebin zerresi bile yok. İmparatorluk Sarayı ve 
politikası, borsa spekülasyonları ve hatta edebiyat bile ikiyüzlü, yalan dolu. 
Ya töreler? Avrupalılar vahşi kabilelerden, iğrenç, edepsiz dansı almışlar ve 
ona “Kankam” adını vermişler. Fransa'nın her tarafında, pavyonlarda, 
ayaklarını burun hizasına kadar, hatta daha da yukarılara kaldırarak bu 
oyunu oynuyorlar. Ve düşünebiliyor musunuz bunda hiç de eğlenceli bir yan 
yok, üstelik son derece uygunsuz. Bizim ciddi valsimiz, doğruya doğru, çok 
daha eğlenceli. Bunu Guizot ile sık sık konuşuyorum. Unutmayın ki, hiçbir 
şey, bakirliğin görünüşü kadar heyecan verici olamaz.” 


Darya Hristoforovna akşam yemeğinde konuyu yeniden savaş tehlikesine 
getirdi. 


“Kısa bir süre önce Üçüncü Napolyon çok anlamlı şu sözleri söylemişti: 
“Eğer savaş gemilerim doğu sularında görülürse, bilin ki Rusya'yı fethe 
gidiyorum. Bu sefer, Moskova kapılarında savaştığımızdan daha yumuşak 
bir iklimde dövüşme olanağımız olacak.” Bu korkunç ima ile doğrudan 
bizim Karadenizimizi kastettiği belli değil mi? Böyle bir tehlikeye karşı 
kayıtsız kalamam. Sevgili Liza, önümüzdeki günlerde sizinle Kraliçe 
Victoria'nın sarayına doğru yola çıkacağız. Kraliçe ve hükümetin, Rusya 
aleyhine kurulan düşman koalisyona katılacağına dair tüm belirtiler mevcut. 
Ben ise, herkesin bildiği gibi, taptığım Çar Nikolay için doğdum ve onun 
uğruna öleceğim.” 


Birkaç gün sonra Liza, Prenses Livenle birlikte İngiltere'ye doğru yola 
çıktı. 


Darya Hristoforovna'nın Londra'ya gidiş sebeplerinden biri de Guizot ile 
görüşmekti. Prenses Liven, yaşlılığını paylaştığı, sevdiği bu adam için 
endişeleniyor ondan ayrılınca üzülüyordu. 


Boulogne limanında, İngiltere'ye gidecek olan küçük gemiyi beklerken, 
Liza, Darya Hristoforovna'ya Mettermich'le olan yakın dostluğunun neden 
düşmanlığa dönüştüğünü sordu. 


“Ah, sevgili dostum,” diye gözlerini kapatarak gülümsedi Prenses Liven. 
“Bizim çevremizde erkekler, özellikle de üstün olanlar, akıllı kadınlardan 
hoşlanmazlar. Onlar ancak önlerinde eğilinmesine alışmışlar. Kendisini 


döha sanan ve pohpohlanmak dışında bir şey duymak istemeyen biri için 
akıllı bir kadın, tahammül edilemez bir şeydir. Avusturya başbakanının 
karısı göz kamaştıracak kadar güzel bir salak, durmadan onu göklere 
çıkarıyor ve politikayla kesinlikle ilgilenmiyor.” 


Xx 


Mayıs'ın son günleriydi. Soyluların sezonu başlıyordu. Kraliçe 
Buckhingham dükünün bundan yaklaşık yirmi yıl önce kendisine armağan 
ettiği sarayda ilk balosunu veriyordu. Kocaman bir parkla çevrili, griye 
kaçan sarı boyalı, basık görünüşlü, dikkat çekmeyen bu şatoyu, Winsdor 
sarayı hariç, tüm öteki saraylarına tercih ediyordu Kraliçe. 


Sarayda geniş bir ilişki ağına sahip Prenses Liven, hiç zorlanmadan 
Liza'yı saraydaki ilk balo davetlileri listesine aldırttı. 


Liza bu olağanüstü, neredeyse teatral eğlenceyi izlemek istiyordu. 
Kraliçe, bu sezonun gözde renginin mavi olduğunu ilan etmiş ve balo 
davetlilerinin elbiseleri en pahalı ve mavi tonlardaki kumaşlardan dikilmeye 
başlanmıştı. 


Öğle saatlerinde ve alacakaranlıkta, sarayın bir ucundan öteki ucuna 
uzanan avlunun kapalı demir kapılarına dajma meraklı insanlar yığılıyordu. 


Gürültülü trampetlerin haber verdiği devriye teftişine karmaşık bir 
seremoni eşlik ediyordu: 


Kılıçlarla selamlamalar, tekmil vermeler. 


Kraliçe muhafız ordusu, Büyük Britanya polisi gibi ağırlıklı olarak 
İskoçya'dan toplanıyordu. Ancak İskoçya'daki kasvetli göllerin çevresinde 
ve ormanların arasında yetişirdi böylesine geniş omuzlu, kızıl saçlı 
pehlivanlar. Vikinglere benzeyen bu eski çobanlar, aynı zamanda dört yol 
ağızlarını da süslüyorlar ve orada artık bu eski çobanların sürüleri, 
omnibüsler ve faytonlar oluyordu. Üç renkli nöbetçi kulübesinin yanında, 
kraliçenin geçtiği girişte adeta canlı heykeller gibi dikiliyorlardı. Koyu renk 
polis kasketleri ve neredeyse yüzlerinin tamamını gizleyen kürklü muhafız 
şapkalarıyla, apoletli üniformaları içerisinde tıpkı sarayın çevresindeki 
taştan aslan ve vazolar gibi yapay, cansız, her tür bireysellikten yalıtılmış 
gibiydiler. Buckhingham sarayının kapısındaki nöbet değişimi, çocukların 


en çok sevdiği izlenceydi. Kralın paralı askerleri, onlara kocaman oyuncak 
askerlermiş gibi geliyor ve annelerinden kendilerine bu oyuncakları satın 
almalarını istiyorlardı. Canlı insanların bu denli otomatik hareketler 
yapabileceğine inanmak güçtü. Büyük kapılarda görevli iki süvarinin atları 
bile trampetlerin mekanik ritmine ve ikişerli sıralar halinde yürüyen şu 
yapay askerlerin ayak temposuna uyum gösteriyordu. 


Ama İngiliz sakinlerinin merakı için gerçek ziyafet, saraydaki balo 
günleriydi. 


Kraliçe'nin kabulü daha başlamadan, davetlilerin faytonları Buckhingham 
çevresindeki mahallelerin sokaklarında uzun kuyruklar oluşturuyordu. 
İngiliz zenginleri ve soyluları, çuha ya da ipekle örtülü, fil gibi iri atlarıyla 
uyum içerisinde sallanan arabaları ve özel giysili uşaklar tarafından sürülen 
siyah faytonlarıyla geliyorlardı. Muhteşem atların tıksırma ve kişnemeleri 
sokakların sükunetini bozuyordu. Daha sabahtan saraya giden yollara 
dökülen aylak seyirciler, içinde saray elbiseleriyle oturan bayanların 
faytonlarını inceliyorlardı. 


Alin simli kumaş ve taftadan, parlak atlastan ya da hafif Hint 
muslininden balo için uzun ve geniş elbiseler dikiliyordu. Etek kısmının 
altına yerleştirilen abajur iskeletine benzeyen bir ince metal çember 
tarafından kabarması sağlanan elbiseler modaydı. Kraliyet çiftine eşlik 
edecek olanlar, omuzlarından sarkan ağır kumaştan dört metrelik bir kuyruk 
takmak zorundaydılar. Bayanların saçlarına tutturulmuş duvakların üzerinde 
pek garip bir görüntü oluşturan demet demet tavuskuşu tüyü sallanıyordu; 
ellerinde ise, kocaman, tüylü yelpazeler oluyordu. 


Saray hanımları uzun bekleme saatlerini, karınları parlak gergin kuşaklar 
içine sıkıştırılmış kavalyeleriyle vist oynayarak geçiriyorlardı. Davetliler, 
akşam saat ondaki davette hazır bulunmak için gündüz saat ikiden itibaren 
kuyruğa giriyorlardı. 


Hindistan'dan gelen bir kontes, cılız, sırık gibi uzun kızlarını bu akşam 
kraliçenin karşısına çıkaracaktı; ellerinde bulunması gereken nilüferlerin 
solmasından korkuyordu. “İlk rolünü oynayacak”, kraliyet çiftine ilk defa 
takdim edilecek bu genç kızların yanaklarındaki allık ve pudralar 
yorgunluğa yenik düşmesin diye, saray elbiselerini giymiş ve tüm 
nişanlarını takınmış baba ve ağabeyleri tarafından türlü şakalarla 


eğlendirilmeye çalışılıyorlardı. Ancak, ne pahalı atlas kumaşlar ne tüm 
başkent basınında defalarca tarif edilmiş, ün kazanmış mücevherler, ne de 
zarif nilüferler bu aptalcıkları güzelleştirebiliyordu. 


İngiliz soylu sınıfı, varlığını püritenliğin ağır, boğucu havası ardına 
saklanarak sürdürmeyi başaran İngiliz küçük burjuvazisinin tam tersine 
egemenliğinin ve gücünün bedelini pahalı ödemişti. Ortaçağda İngiliz 
aristokrasisi, dünyanın her köşesinden taşınarak getirilmiş hastalıklara 
bulaşmış ve onlar tarafından kemirilmişti. Ve eski aristokratların 
Buckhingham Sarayı'ndaki geçidi, sıklıkla fiziksel sakatlıkların uyuşuk bir 
gösterisi oluyordu. 


Disiplinli bir şekilde çifterli sıraya dizilen izleyiciler, yağmur demeden, 
gözleri yakan sise aldırmadan faytonların pencerelerine dalmış, soyluların 
kıyafetlerini konuşuyorlardı. 


Hava kararıyor. Hareket eden şeker kutularını andıran arabaların 
bazılarında mumlar yanıyor. Vist, en eğlenceli yerinde. Hedefe doğru ağır 
ağır ilerleyen İngiliz davetlilerin yanı sıra yabancıların faytonları da göze 
çarpıyor; bunlar diplomatik misyon temsilcilerine ait. 


Akşam saat dokuzda sarayın kapıları açılıyor. Mermer basamaklar geniş 
holü bir dizi iç içe odaya bağlıyor. Ortalık, giyinmiş kuşanmış, işlemeli 
kumaştan elbise kuyruklarını güçlükle sürükleyen, kilimlerin üzerinde 
sessizce duran kadınlarla kaynıyor. Saçlarına aynı şekilde batırılmış tüyler, 
cenaze törenlerindeki uyuşuk atların yelelerindeki sorguçlar gibi monotonca 
sallanıyor. Goblenler, resimler, üniforma ve cüppeleri içindeki kralların 
sönük portreleriyle bezenmiş duvarlara kibirli bir can sıkıntısı tırmanıyor. 
Donuk, mumdan figürler her yerde görünüyor, kapılara majeste 
konvoyunun —İngiltere'nin kostüm tarihinin alacalı bulacalı resimlenmesi— 
askerleri ve subayları yerleştirilmiş. VI. Henry stili büzgülü fenerli 
kaftanlar ve kısa, geniş pantolonlar, rengârenk şeritlerden kollar ve 
çamaşırlar, İskoçya'ya ve İngiltere'ye bedbaht Marie Stuart tarafından 
Fransa'dan getirilen armonika gibi pliseli yakalar; burada hepsi 
bulunuyordu. Elizabeth'in büyük, bakır tokalı atlas iskarpin giymiş maiyet 
beyzadeleri de, I. Karl'ın çizme giymiş askerleri de buradaydı. Kapıda 
kırmızı üniformalı ve kürk şapkalı, hareketsiz askerler duruyordu. 


Darya Hristoforovna, ağır, simli mavi kumaştan bir saray elbisesi 
giymişti; üzeri değerli taşlı, kenarına da samur kürk dikilmiş elbisesinin 
uzun kuyruğunu güçlükle tutuyor, saçlarını örten, omuzlarından aşağıya 
inen beyaz tüle tavuskuşu tüyü tutturulmuş bir halde sayısız selamlamalara 
yanıt veriyordu. Onun arkasında halılarla kaplı merdivenin üzerinde Liza 
duruyor, çevresine bakınıyordu. 


Liza, yanından geçen bayanların yüzlerindeki tekdüze, donuk, hiçbir 
anlam taşımayan ve görünüşe bakılırsa daha çocuk yaşta ezberlenmiş 
gülümsemeleri hayretle izliyordu. 


“Liza, şu yeni pişmiş vikontese bakın. Muhtemelen kocası paralı 
burjuvalardan,” diyordu Liven, yüzünden gülümsemesini eksik etmeden. 


Vikont unvanını satın alan, oldukça zengin bir tekstil fabrikatörünün 
karısı adeta dişi tavuskuşu gibi yüzercesine, pahalı elbisesiyle salondan 
geçti. Hayali gerçek olmuştu sonunda. 


Vikontesin şişman, kızıl omuzları dışarıya taşmış, altın işlemeli açık mavi 
elbisesinin dekoltesinden görünen domates gibi göğüsleri ise patlayacak 
gibiydi. Kendini beğenmişliğin ifadesi olarak yukarıya kalkmış başının 
üzerinde üç tane tavuskuşu tüyü sallanıyordu. Mağrur bir tavırla, yere düşen 
yelpazeyi zamanında yetişip kendisine uzatan hizmetkârın elinden alıyor. 
Ve cılız düşese selam verirken, o az önceki kendini beğenmiş ifade bir anda 
dalkavukluğa bırakıyor yerini. Bu yeni soylu ne de rahatlıkla ve kibirle 
bakıyor kendine aynada! Herkes, unvanlı bir bayana —kolonilerde çok 
büyük topraklara sahip, kralın çevresindeki ünlü entrikacılardan ve 
hilekârlığı dillere destan politik dedikoduculardan birisi— yol vererek yer 
değiştiriyor. 


Liza, çapkın bakışlarıyla kraliçenin yakın bir akrabasının ilgisini 
çekebilmek için aniden duran asil, büyük toprak sahibi bir kadını inceledi. 


“Bütün çabaları boşuna!” dedi Darya Hristoforovna, birilerinin 
reveransına dostça baş sallarken. “Tüccar ve işadamlarından oluşan şu 
ayaktakımı gürühu asla Buckhingham Sarayı'nda sevilmeyecek. Ne mutlu 
ki, hiçbir ikiyüzlülük ve yaltaklanma, kastlar arasındaki farkı silemiyor. 
İngiliz aristokrasisi hem mecbur olduğundan hem de mükemmel terbiyesi 


sayesinde ayaktakımına tahammül etmeyi becerebiliyor ama asla onları 
bağrına basmaz.” 


“Ama parlamentoda yan yana oturuyorlar ve devlet işlerini birlikte 
yürütüyorlar,” dedi şaşırmış olan Liza. 


“Siz çok safsınız, yavrum. Lordlar Kamarası, Britanya aslanının sadece 
yarı felçli ağzı. Avam Kamarası'nı yutmak için hiç usanmadan fırsat 
kolluyor. Mavi kan taşıyan gerçek aristokrasi de aynı şekilde, üçüncü 
sınıftan ogelen her tür sonradan görmenin, eski asilzadelerin 
hizmetkârlarından daha yüksek bir konuma ulaşmalarını engellerler.” 


Prenses Liven haklıydı. Şimdinin zenginleri olan burjuvalar nesiller boyu, 
armaların mızrakları ve kalkanları arasından kendilerine yol açmaya 
çalışıyorlardı. Çok ağır ilerleyen bu karışma ve aynı zamanda unvanların 
silinmesi süreci uzun yıllar devam etti. 


Çok fazla içine kapalı olan ve bu sebeple yozlaşan İngiliz aristokrasisi 
çoğunlukla aşırı zengindi, bu zenginliğin kaynağında hazineler, büyük 
topraklar, hisseler, sömürgelerde ve İngiltere'de ticari sermayeler vardı. 


Büyük ve küçük salonlarda saraylılar geziniyordu. Tahtın önünden 
reverans yaparak geçiyorlardı. Aynalar, bitişik salonları ve kibirli kalabalığı 
kat kat fazla gösteriyordu. 


Tıpkı mumdan figürler müzesindeki gibi burada da her şey belli belirsiz 
ve karmakarışık. Şu çıplak kafalı, mum rengi yüzü olan, nişanları noel 
ağacının süsleri gibi üzerinde gülünç duran, elbisesinde renkli şeritler 
bulunan ihtiyar; gerçek bir insan mı yoksa bir karikatürün yansıması mı? 
Etraftaki bütün insanlar öylesine oyuncak bebeklere benziyorlar ki, gerçek 
oyuncaklar burada daha çok insana benzerler. 


Cılız Palmerston, mütevazı takım elbisesinin yerine kısacık pantolon — 
XV. Louis döneminde Fransız Sarayı'nda giyilenlere benzer bir tarzda-, 
baldırlarını sıkıca kavrayan ipek çoraplar, siyah taftadan fiyonkları olan 
lake iskarpinler giymişti. Saçları, havalı hizmetkârların yoğun olarak 
pudralanmış peruklarının tam tersine doğal ak rengindeydi. 


Doğuda olduğu gibi İngiltere'de de ağarmış saçlar, büyük bir onur olarak 
kabul edilir, yaşanan yılların nişanı, bilgeliğin kanıtı, “terbiyeli davranış”ın 


belirtisi sayılır. Dünyanın hiçbir köşesinde, İngilizlerinki gibi, ağarmış 
olmasına rağmen bu kadar özenle bakımı yapılan sarı saçlar görülemez. 


Kralın etrafında, gizlemeye çalışmadığı bir zevkle nasıl da dolaşabiliyor 
Beaconsfield Lordu D'İsraeli. Omuzları dik ama frakının etekleri zavallı, 
ölü bir kuşun kanatları gibi sarkıyor. 


“Büyüleyici,” diye fısıldıyor onu bakışlarıyla izleyen bayanlar. Bütün 
dünyada beğeniliyor. Kraliçe, seralarındaki menekşelerden sık sık 
gönderiyor ona. 


Liza taht salonuna geçti. 


Kraliyet marşı “God save the king”in (Tanrı Kralı Korusun) ağır 
nağmeleri eşliğinde, yarı ıssız taht salonuna el ele kraliçe ve kocası Prens 
Albert giriyor. Onların ardından dağınık bir halde prensler ve dükler. 


Küçük maiyet memurları, kraliçenin altınla dokunmuş, metrelerce uzun, 
elbise kuyruğunu, halılarla döşeli taht sahnesinde uzun uzun ve özenle 
düzeltiyordu. Kadifenin üzerine işlenmiş yıldızlar, çiçekler ve kuşlar sanki 
iç içe geçerek parıldıyordu. 


Madalyaları, sırmaları ve apoletlerinin gölgesinde kalarak silikleşen, fark 
edilemez bir yaratık durumuna gelen saray mareşali, yardımcı ordusuna — 
kırmızı ceket ve beyaz pantolon giymiş, sağa sola koşuşturan, onlarca 
“tanrının ineği”— son emirlerini verdi. Sarayın hizmet bölüğünün komutanı 


olan Mareşal, şu anda opera şefine dönüşmüştü. 
Uçuk sarı elinin bir hareketiyle tören başladı. 


Taht salonundaki ve figüran-misafirlerin girmek için beklediği kapılardaki 
deneyimli görevliler, bayanların kâh yerlerde sürünen kâh sağa sola takılan 
uslanmaz elbise kuyruklarını yakalayarak düzeltiyorlardı. 


Kraliyet çifti, yaldızlı kadife koltuklarda oturuyordu. 


Atlas elbisesini hışırdatarak, ağdalı bir ifadeyle reverans yaptı Rus 
elçisinin karısı. Kraliçe ve kocası yanıt olarak başlarını eğdiler. 


Kraliyet çiftine reverans yapan soylu bayanların soyadları ve unvanları bir 
tellal tarafından gelişigüzel ilan ediliyordu. 


Çiftin önünden besili, sarışın Alman hanımları, fidan boylu İsveçli ve 
Danimarkalı bayanlar, esmer İspanyol ve İtalyan bayanlar geçti. Kraliçe ve 
kocası gururlu bir edayla onların selamlarına yanıt veriyordu. 


Amerikan elçisinin karısı süslü püslü üç hemşehrisini takdim etti. Bu 
baloya gelebilmek için, küçük bir gemiyle okyanusta birkaç hafta yolculuk 
yapmak zorunda kalmışlardı. Yeni Dünyanın zenginlerinin karıları şu anda 
duydukları (o şaşkınlığı, (o heyecanı, (omemnuniyeti (o saklayamıyorlardı. 
İngiltere'nin, direngen, boyun eğmez komşu adanın halkına duyumsattığı 
yoksulluğun acımasızlığını, aşağılanmışlığını bir zamanlar bizzat yaşayan 
bir İrlandalı da üç Amerikalı kadının arasındaydı. Ne var ki, zenginleşmiş 
köle, eski kötü günleri unutmaya yatkındır. Zenginlik kör edici olabiliyor. 


Amerika'dan gelen milyoner karıları, kendi aralarında elbiselerinin 
şatafatını ve mücevherlerini yarıştırsalar da İngiliz leydilerinin yanında 
sönük kalıyorlardı; Hint mihracelerinin karıları karşısında ise hepten 
sıradan kalıyorlardı. 


“Biz de birer taçsız kraliçeyiz,” dedi kızgınlıkla aralarından biri. “Ve 
sahip olduğumuz her şeyin bedelini ödüyoruz. Bizim atalarımız, yüzyıllar 
boyu kendi vatandaşlarını sömürmemişler.” 


Kral ve kraliçe tarafından selamlanmak onlara pahalıya patlamıştı. 
Aracılık yapan saray leydileri, öğrettikleri saray protokolü karşılığında son 
derece pahalı armağanlar almışlardı. Kraliçenin kabulüne çağrı bileti almak 
çok karmaşık ve nazik bir iştir ama para öyle bir anahtardır ki, saray 
kapılarını bile açabilir. Ve davetiye alır almaz Amerikan işadamlarının ve 
Güneyin büyük çiftlik sahiplerinin karıları ve kızları kendilerine göz 
kamaştırıcı saray elbiseleri aldılar. 


Fotoğraf makinesinin keşfiyle birlikte saray elbisesiyle fotoğraf çektirmek 
moda olmuştu. Bu fotoğraflar, New York, Chicago ve Philedelphia'nın 
herhangi bir konağında tören salonlarına asılacak, tanıdıkları şaşırtacak ya 
da kıskandıracaktı. Amerikalı burjuvaların son derece şöhret düşkünü 
karıları fotoğraflarının bir yerlere asılması onuru için her tür masrafı 
yaparlar ve her tür ödünü çekinmeden verirlerdi. 


Davetiyeler alınınca, Amerikan elçisinin karısı, ilk oyunu için sahneye 
çıkan bir oyuncu kadar mutlu ve heyecanlı olan bayanı saraya götürdü. 


Orada ilk defa bulunan bayan, iki hafta boyunca aldığı özel reverans 
derslerinin boşuna olmadığını ispatlarcasına, kraliyet çiftinin karşısında 
büyük bir özen ve dikkatle eğiliyordu. 


Reverans yapıp geçen tüm davetliler, kendileri için ayrılmış yarım daire 
biçimdeki taht salonunda yerlerini alarak devam eden geçidi izliyorlardı. 


Bayanların ardından yabancı elçilik görevlileri yürüyordu: Elçiler, 
sekreterler, askeri ataşeler. Onların saray kostümleri parlaktı ve ceketleri 
abartılı nişanlarla süslenmişti. Diplomatların ardından bakanlar geliyordu. 


Majestelerinin parlamento hazinesinin başına atadığı haznedarı ve kraliyet 
harcamalarını kontrolle görevli bürokrat da sadakatini bildirmek üzere 
gelmişti. 


Bakanlar ve mevki sahibi kişilerin ardından, kraliçeye ilk defa sunulacak 
olan genç İngiliz soyluları geliyordu. 


Orkestra marş çalıyordu. Davetliler, taht salonunda geçit resmi 
yapıyorlardı. 


Geçip giden her kadının elbisesi ve süsleri onbinlerce sterlin 
değerindeydi. Meraklıları, feodallerin şato ve manastırlarında, mum 
ışığında dokunmuş, eşi görülmemiş, her tür harika danteli burada 
bulabilirdi. Yerlerde kâh çavlan köpüğü kâh ateşten diller gibi koşuşturan 
atlas, simli kumaş kuyruklar; samur kürkler, kakım kürkleri, gümüş tilki 
kürkleriyle ağırlaştırılmıştı. Kadınların yüzleri adeta sayısız kozmetik 
ürünün reklam panosuydu ve özellikle de Fransız allıkları, kaş kalemi ve 
pudrasının ününe ün katıyordu. 


Sarayda, Fransız dili egemendi. Paris'in lüks eşyaları, Pireneler?deki tatil 
yerleri, Riviera'daki oyun salonları en sevilen sohbet konularıydı. 


Kraliçe Victoria bu akşam, tam bin beş yüz kez başıyla davetlilere selam 
verdi. Boynu ve başı şiddetle ağrımaya başladı ve eğilme seremonisi sona 
erince, herkesin ağırbaşlı bir hava içerisinde dans ettiği ve yemek yediği 
salonlara yeniden gitmeden önce, kendisini soyunma odasında bekleyen 
deneyimli masörlerin ellerine bıraktı. 


Genç bir kız kadar hareketli, yorulmak bilmeyen Prenses Liven, ileri 
yaşına aldırmadan, Fransız elçisiyle kol kola sarayın dairelerini turluyordu. 


“Düşünebiliyor musunuz Prenses, eşimin Roma-Paris yolculuğu iki hafta 
sürmüş. Duyduğuma göre yakında yataklı vagonlar yapılacakmış. Aksi 
takdirde yüksek zümreye mensup insanların demiryollarını kullanması 
olanaksız hale gelecektir.” 


“İki hafta yolculuk! Bu dehşet verici!” dedi Darya Hristoforovna. Bir 
yandan da gözleriyle, Palmerston'un uzun, ince figürünü arıyor ama 
bulamıyordu. “Ben aslında her zaman deniz yolunu karaya tercih 
ediyorum.” 


“Ne yazık ki, Prenses, yakında bazı denizler yolculuk yapmak için 
tehlikeli olabilir,” dedi Fransız diplomatı, sözlerine birçok anlam katmaya 
çalışarak. 


“Birkaç yüzyıldır yazarların gözde konusu korsanlıktı; ancak korsanlığın 
kökü kazınınca yazarlar da düş kırıklığına uğradılar. Şimdi birçok ülke, 
kendi filosuyla övünüyor. Rusya suskun ama o da bu konuda çok güçlü,” 
dedi Darya Hristoforovna, sesine özellikle umursamaz bir hava vererek, 
servis yapılmış masaların bulunduğu salona girerlerken. 


Obur VT. Henry'nin dillere destan devri bir daha geri dönmemek üzere 
kapanmıştı. O zamanlar, saray eğlencelerinde misafirlere iyi pişmiş 
kocaman yaban domuzları, danalar, lezzetli kuğu eti, av hayvanları ve en 
iyisinden fıçılar dolusu şarap ikram edilirdi. Kraliçe Victoria, misafirlere 
zengin ama savurganlıktan uzak bir sofra sunuyordu. Özellikle de altın 
kaplamalı gümüş eşyalarıyla, çok değerli porselenleri ve en ince ketenden 
dokunmuş karbeyazı masa örtüleriyle gurur duyuyordu. 


Prenses Liven akşam yemeğinden vazgeçti ve Fransız elçisiyle yaptığı 
sohbeti sürdürdü. 


“Majesteleri Rus çarı,” diyordu Fransız diplomatı, “doğal olarak, Balkan 
yarımadasındaki hareketini kolaylaştırmaya ve gemilerinin Ege denizine 
ulaşması için Karadeniz boğazlarından geçişlerini sağlama almaya çalışıyor. 
Ama Türkiye, İngiltere ve Fransa onun bu amaçlarını onaylayacaklar mı 
bakalım? Söyleyin Prenses, siz de Petersburg sarayı çevresindeki aristokrasi 
gibi, Kırım yarımadasında bulunan çiftlikleriniz için endişeleniyorsunuzdur 
herhalde, değil mi? Söylendiğine göre, orası bir cennet köşesiymiş.” 


“Hayır, tanrının kutsadığı Tavrida topraklarındaki sarayların kaderi beni 
endişelendirmiyor,” dedi Darya Hristoforovna. “Rusya'nın görkemini, 
askeri gücünü yıkmaya çalışmak ve onun Akdeniz'e çıkmasını engellemeye 
çalışmak, tehlikeli bir oyun. Ben Kırım'daki parklara ve şatolara 
üzülmüyorum, onları tehdit eden hiçbir şey yok; ben iki başlı kartala karşı 
gelmeye cüret eden ülkelere üzülüyorum. Kartal'ın gagalaması çok 
acımasızdır, ölümcüldür.” 


Bu konuşma bitmişti ki, salona, dalkavuk misafir kalabalığı tarafından 
çevresi hemen sarılıveren, ak saçlı, hafif kambur, dikkate değer bir ihtiyar 
girdi. 

Bu, kraliyet hükümetinin başbakanı, durmadan zenginliğine zenginlik 


katan, belanın ta kendisi, kendine aşırı güvenen, açgözlü ve saldırgan 
Ingiliz burjuvazisinin önderiydi. 


Prenses Liven, sohbet arkadaşına nezaket gereği bir şeyler söyleyerek 
ondan uzaklaşıp Palmerston'a yöneldi. Onun geldiğini gören kalabalık 
saygıyla yol verdi. 


“Sör Henry,” dedi Prenses emredercesine. “Özgüveninizin ne durumda 
olduğunu bilmek isterdim.” 


İngiltere'nin bu büyük devlet adamı, bir zamanlar Rus elçisi Liven'in 
karısına karşı hoş duygular beslemişti. Yıllar geçmiş, Darya Hristoforovna 
yaşlanmıştı artık, ama bir zamanlar etkileme gücüne sahip olduğu bu 
adamla karşılaştığında yine de tamamen değişiyordu. Ses tonu bile 
değişime uğruyordu. 


Prenses Liven ve Palmerston yaşıttılar ama Kraliçe Victoria'nın bakanı, 
Gladstone ve D'İsraeli'nin başarılı rakibi, çok daha yaşlı görünüyordu. 
Ağarmış gür saçları ve favorileri arasından olağanüstü büyük, kuşkuyla 
açılmış izlenimi veren kulakları sarkıyordu. İhtiyarın ağzı yara izine 
benziyordu ve yüzü sanki gerilmiş, buruş buruş, kararmış bir parşömendi. 
Bakışlar donuk, her tür parıltıdan yoksun, gözlerde ise, ağır, küçümseyici 
bir hava. 


“Prenses, sizi gördüğüme çok sevindim,” dedi Palmerston, hiç 
gülümsemeden ve Fransızca. “Her zaman olduğu gibi kusursuz 


görünüyorsunuz ve hâlâ büyüleyicisiniz. Sizi Londra'ya getiren nedir ve 
bunu ilk öğrenen neden ben değilim?” 


“Endişe beni Paris'ten buralara getirdi. Biz eski dostuz, doğru değil mi, 
sör Henry?” dedi Darya Hristoforovna, parfümlü yelpazesini kâh açıp kâh 
kapatarak. “Size bakarken daima gençleşiyorum. Bir zamanlar kraliçenin 
balolarında unutulmaz saatler geçiriyorduk. Bana kendi şiirlerinizi 
okuyordunuz ve kötülüğümüzü isteyenleri keskin alaycılığınızla yere 
seriyordunuz.” 


“Ne yazık ki, bunlar çok gerilerde kaldı, sevgili leydi Dolly.” 


“Evet, Sör Henry, devirler, gelenekler ve insanlar nasıl da değişiyor. 
Benim için değerli olan şeylere karşı siz bu denli düşman değildiniz o 
zamanlar. Konuşmadan bile birbirimizi anlayabiliyorduk. Politikada 
kuşkulu ve gerçek dışı hiçbir şeye tahammül edemiyordunuz.” 


Palmerston hafifçe somurttu. Biliyordu ki, Prenses Liven'in sözleri her 
zaman saklı anlamlar da taşır. Rusya ile gerginliği tırmandırma çabalarına 
mı taş atıyor yoksa? 


“Şu büyücü Liven her şeyi biliyor, onunla erkek erkeğe konuşmalı,” diye 
düşünüyordu, hesabını bilen, kurnaz politikacı. “Burada olup biten her şeyi 
Petersburg'a bildirecek. Daha da iyi ya.” Palmerston zaman kazanmak için 
susuyor ve Prensesi konuşmaya teşvik ediyordu. 


“Siz bir zamanlar el falına bakıp geleceği çok iyi öngörebiliyordunuz; 
dahası sizinle ikimiz ülkelerin kaderlerini de öngörebiliyorduk. Ufukta ne 
görüyorsunuz?” diye sordu Darya Hristoforovna özenden yoksun bir ses 
tonuyla. 


“Savaşın patlamamasını dileyelim.” 
“Bir diplomat “hayır? dediğinde bu “belki” anlamına gelir.” 


“İngiltere, hiçbir zaman böylesine sorumluluk isteyen bir girişimin ilk 
ateşleyicisi olmaz ama kendisine güven bağlamış müttefiklerine hakaret 
edilmesine de tahammül edemez. Majesteleri kraliçenin hükümeti her 
zaman, nerede olursa olsun, ezilen ulusların koruyucusudur.” 


“Türkiye gibi mesela,” diye neredeyse kahkaha attı Darya Hristoforovna. 
“Kendi sınırları içerisinde yaşayan Hıristiyanlara görülmemiş eziyetler 
çektiren vahşi, cahil bir ülke.” 


“Tanrı Balkanlar'ı anlaşmazlık vesilesi olarak yaratmış. Ama onların 
bizim aramızı açmasını istemem leydi Dolly. Sizinle olan dostluğumuz 
benim için her zaman politikanın üzerinde yer almıştır. Bu dostluk 
dünyadaki kavgaların dışındadır. Bana inanın, bana güvenin.” 


Palmerston, Prenses Liven'le birlikte uzun resim galerisinden hole kadar 
geldi; burada Prensesi, elinde onun için kakım kürk kaplı geniş bir rotandla 
bekleyen bir hizmetçi vardı. 


“Prenses Liven hazretlerinin faytonu!” diye bağırdı başka bir hizmetçi. 


Erguvani halılarla kaplı girişe yönelen kapalı arabanın içinde, prensesi, 
kısa bir süre önce taht salonunu terk eden Liza bekliyordu. Darya 
Hristoforovna aptal yerine konduğunu düşünüyor ve susuyordu. 


Prensesin aracı diğer arabalarla birlikte ağır ağır Buckhingham Sarayı'nın 
avlusuna doğru ilerliyordu. Gece yarısı çoktan geçmiş olmasına karşın, 
aylak seyirci kalabalığı hiç azalmamıştı. İçeride olup bitenleri görememek, 
bakışlarıyla, sarayın taş duvarlarını delememek onların boş merakını 
kışkırtıyordu... Düş gücünün ürünleri genellikle gerçekte var olanlardan 
daha eğlencelidir. 


“Evet, büyük bir savaş çıkacak,” diye düşünüyordu Darya Hristoforovna. 
O durumda hayatının nasıl karmakarışık bir hale geleceğini düşününce 
ürperdi. Aslen tam bir Alman, aldığı eğitime göre bir Rus, tüm beğeni ve 
alışkanlıkları kozmopolit olan Prenses Liven, yine de Romanovlar 
hanedanına tümüyle sadıktı. Böyleyken savaş sırasında nasıl yurtdışında 
kalabilirdi? Roma'nın rakibi Yunan kilisesine ve Doğu Avrupa'ya karşı 
başlatılan sefere sevinecek olanları görmeye tahammül etmesi gerekecekti. 
I. Nikolay'ın despotça yönetiminin ateşli savunucusu olan Rus Prenses, 
demokrat ve devrimcilerin; Polonya halkının ve Avrupa'daki özgürlüğün 
celladı olarak nitelendirdikleri ülkeye karşı girişilen savaşı nasıl heyecanla 
selamladıklarını susarak izlemek zorunda kalacaktı. Ama Rusya'ya 
dönmeyi düşünemiyor, düşünmek de istemiyordu. Petersburg, özellikle de 


çocuklarının ölümünden sonra ona iğrenç ve dayanılmaz geliyordu. Üstelik 
Guizot'yu seviyor ve ondan ayrılmayı aklına bile getirmiyordu. 


“Ama savaşı nasıl engelleyebilirim?” Prenses Liven'in keskin zekâsı 
heyecanla bir şeyler üretmeye çalışıyordu. Ama güçsüzlüğünün de 
bilincindeydi. 


Liza, yan gözle Darya Hristoforovna'yı izliyordu ama düşüncelerini 
okuyamıyordu. Kraliçenin balosunun bitmiş olmasına çok seviniyordu. 


Liza bütün akşam çok şanssızdı. İlk olarak, taht salonunda reverans 
sırasında tökezledi, kalkabilmek için dizlerini yere değdirdi (terbiyesizliğin 
daniskası!). Ardından kendi yerine ulaştığında ayakta kalıp taht önündeki 
geçit törenini izleyeceği yerde kendini sandalyeye bıraktı. Arkasında duran 
cüsseli bir saraylı “kalkın” diye bağırarak onu oturduğu yerden tutarak 
kaldırdı ve bu arada elbisesinin fırfırını da koparmış oldu. Liza kumaş 
kuyruğu ile saklanarak güç bela bayanlar odasına ulaşınca saray terzisi 
belindeki yırtığı şöyle böyle dikip oraya dantel taktı. En sonunda yorgun 
düşen Liza, kraliçenin misafirlerinden kurtulmayı başardı. 


Prensesin arabasında bir saatten fazla oturup bu baloya neden geldiğini 
düşündü. Yoksa bu eskimiş, saçma sapan tiyatro oyununda kendi isteğiyle 
bir figüran mı olmuştu? 


“Daha fazla böyle yaşayamam. Ruhumun uzun sürede biriktirdiğini bir ay 
oldu ki saçıp savuruyorum, gereğinden fazla yiyorum, çok uyuyorum ve 
zamanımı boşa harcıyorum. Ve daha Mihail için hiçbir şey yapılmadı.” 


Liza'nın sevinçsiz düşüncelerini yarıda kesti Darya Hristoforovna. 


“Mükemmel bir balo. Bugün, imparatorluğun en iyi insanlarını görme 
olanağına kavuştunuz! Kraliçe büyüleyici görünüyordu, ancak biraz kilo 
almış. Majesteleri her yıl Büyük Britanya'ya bir kral evladı veriyor ama 
bunun için zarafetinden de azar azar ödün veriyor. Çocuk doğurmayı 
meslek haline getirmemeli, özellikle de başında bir taç varsa...” 


Liza güldü. 


“Bir tek siz, tahtta oturanlara karşı bile acımasız olabiliyorsunuz,” dedi, 
Prenses Liven'in 1. Nikolay'la kavgalı olduğunu anımsayarak. 


“Evet Sevgili Liza, artık saraya takdim edildiğinize göre, yüksek 
çevrelerde ziyaretlere başlayabilirsiniz. Hiç istisnasız herkes ziyaretinize 
sevinecektir. Evliliği de düşünebilirsiniz. Ama acele etmeyin ve dikkatli 
olun. Özellikle de hangi alanda olursa olsun eşitsizlikten kaçının. Evliliğin 
yükü benim için taşıyamayacağım kadar ağır olunca ve kocam yurtdışına 
çıkmamı engellemeye kalkışınca erkek kardeşim Aleksandır Benkerdorf, 
Prens Liven için şunları söyledi: “Senin üstün zekâna böylesine uzun bir 
süre tahammül etmek zorunda kaldığı için şimdi senden intikam alıyor.” Bu 
doğruydu, kendimi yıllarca kocamın hizmetine adadım ve o da bunun 
sonucunda harika bir diplomat ve bilgili bir adam olarak ün yaptı. Ama 
yaptığın hiçbir iyilik cezasız kalmaz. İnsanlar, kendi çapsızlıklarının 
bilincine varmalarını sağlayanları asla affetmezler. Bu bilince de kıyas 
yoluyla ulaşılıyor...” 


“Çok kesin olarak söylüyorum, evlenmeye hazırlandığım falan yok,” dedi 
kararlı bir edayla Liza. 


“Çok iyi. Eğer bağımsızlığınıza değer veriyorsanız birbirimizden 
ayrılmak zorunda değiliz ve Bay Guizot'ya Roma'ya kadar eşlik edip sonra 
yine Paris'e gidebilirsiniz.” 


“Hayır sevgili Prenses. Sayenizde çok şey gördüm ve anladım. Ama ben 
Londra'da kalıyorum. Burada yapmam gereken önemli ve zor bir işim var.” 


“Belki de size bir yardımım dokunabilir, dostum. Bu dünyadaki seçkin 
insanların arasında Prenses Livemw'in adı henüz silinmedi.” 


“O zaman izin verin de, bir arkadaşım için sizin yardımınızı isteyeyim. 
Çok acı çekiyor. Adı Mihail Bakunin. Petropavlovsk kalesinde hapis. 
Herhalde hakkında bir şeyler duymuşsunuzdur.” 


Prensesin faytonunu haramiler sarmış olsaydı, yüzüne ancak şu anki kadar 
dehşet ve kızgınlık ifadesi otururdu herhalde. 


“Siz aklınızı kaçırmışsınız!” diye fısıldadı. “Çarı katletmeyi planlayan bir 
vatan haini! Vatanı ve ailesi için yüz karası! Monte Carlo'dan bir 
dolandırıcıya âşık olsanız bile affederdim. Ama Bakunin'e...” 


“Ona yardım edebilecek herkesle konuşacağım. Ve hepsinden önce de 
Herzen'le konuşacağım. Ruslar arasında en ilginç ve kararlı kişi o.” 


Liza son derece kibar, saygılı ve sessizce konuşuyordu. Ama sesinde 
direngen bir kararlılık vardı. 


Tek başına kalınca, Darya Hristoforovna kızgınlığını sese döktü. 
“Yoksulluk içerisinde yaşadığı uzun yıllar onu soysuzlaştırmış. Yok olmak 
üzere olan bir yaratık o,” diye düşünüyordu kudurmuşçasına. “Sonradan 
azize olan İspanyol günahkârlarının yüzlerine benzeyen bir yüzü olan şu 
suskun ve boyun eğmiş görünen kızda çok yanıldım. Hayır, o hiç de rahibin 
söylediği gibi Grenada'lı Teresa değil. Yaşlandıkça aptallaşıyorum ve 
insanlar konusunda gittikçe daha sık hata yapabiliyorum. Benimkisi domuz 
karşısında inci sıçmak. Manastıra saklanmanın ya da daha iyisi hasta 
olduğumu ilan edip benim için gerçekten değerli olanlar dışında hiç kimseyi 
kabul etmemenin zamanı gelmedi mi?” 


Prenses sevgiyle Guizot'yu düşündü. Onun uzun soluklu, sadık aşkı 
prensesi gençleştiriyordu. Onun için hüzünlenirken aynı zamanda da 
seviniyordu; çünkü neredeyse yetmiş yaşında olmasına karşın hâlâ tam bir 
kadın gibi, keskin bir acı duyabiliyordu ayrıldıklarında. Guizot, Londra'da 
günün büyük bir kısmını onun evinde geçiriyordu. Bazen ikisi birlikte, 
deniz kıyısında bulunan Brighton'a gidebiliyorlardı ve ne yazık ki, orada 
dinlenmeye çekilmiş olan Mettemich'le karşılaştıkları da oluyordu. Darya 
Hirstoforovna, akşamları genellikle Guizot ile baş başa, o bitmek bilmeyen 
sohbetleriyle geçiriyordu. Kraliçenin balo verdiği gün iki sevgili 
görüşememişlerdi ve Prenses Liven yatmadan önce, taş baskılı mavi kağıda, 
sevgilisi için birkaç satır yazdı. “Her zaman olduğu gibi —diye bitiriyordu 
mektubunu— uzun yıllar boyu bana gösterdiğiniz bağlılık ve verdiğiniz 
mutluluk için size teşekkür ediyorum.” 


Prenses daha sonra zili çaldı ve koluna giren oda hizmetçileriyle birlikte 
dinlenme odasına yöneldi. 


XX 
Liza, ertesi sabah ciddi ama rahat bir otele taşındı ve kendini yeniden 
özgür hissetti. 


Liza, Herzem'i değişik yapıda biri olarak gördü; tıpkı Stankeviç, Belinski, 
Granovski ve uzaktan akrabası olan Nikolay Ogaryov gibi olağanüstü. 


Liza, 1848 yılında “Çağdaşıma” dizisinin bir kitabından başını 
kaldırmadan Herzen'in “Hırsız Saksağan” öyküsünü okudu ve bir daha 
unutmadı. Daha sonra Beecher Stowe'un kitabı üzerinde düşünürken, 
toprak kölesi olan Rus aktristinin hüzünlü sonunu yine anımsadı. 


Sonunda Londra'ya ulaşarak Herzen'le tanışıp Bakunin'in kurtuluşuyla 
ilgilenme olanağı bulmuştu. 


Bir araba kiraladı ve gideceği adresi söyledi. Atlar, Londra sokaklarında 
yavaş yavaş ilerliyorlardı. Liza görkemli ama karanlık bulduğu bu şehri 
izliyordu. Yılın bu mevsiminde Londra'nın her yanı yeşile bürünmüştü. Ilık 
yağmurlarla yıkanmıştı ve parlaktı. Bazı evler çatılarına dek sarmaşık, 
yaban asmasıyla kaplıydı. Herzen'in evinin yanı başındaki, adeta yaprak 
cenneti olan Richmond Park özellikle çok güzeldi. Gürültülü köprüden 
geçerek Herzen'in evine ulaştılar. Birbirinden büyük bir dizi yakası olan 
kocaman bir kaput giymiş olan arabacı, atları büyük, temiz görünüşlü bir 
evin önünde durdurdu ve aşağı indi. Keskin zil sesine yaşlı bir kapıcı kadın 
çıktı ve kibar bir selamla kapıyı açtı. Liza iki tarafı çiçeklerle bezenmiş, 
düzgün bir patikadan eve doğru yürüdü. Bu arada, kapı önündeki küçük 
merdivenden kısa boylu, yaşlıca bir İtalyan hizmetkâr inmekteydi. 


Daha Liza kendini tanıtmadan, çok kötü bir Fransızcayla, ev sahibinin 
evde olmadığını ve zaten Bay Herzen'in kimseyi kabul etmediğini söyledi. 


Liza'nın yüzü, yaşadığı bütün düş kırıklığını yansıtıyordu ama hizmetçi 
bir adım olsun gerilemiyordu. Büyük bir üzüntüye kapılan Liza, dantelli 
şemsiyesinin ucuyla kumlu çakılları dağıtarak, geldiği patikadan boyun 
eğmiş bir edayla geri dönüyordu. Bu arada evin ardından iki eliyle iki 
küçük kızın ellerinden tutmuş bir bayan çıktı. Çocuklarından biri esmer, 
oldukça hoş ve en fazla üç yaşındaydı; diğeri, sarışın, kocaman açılmış 
hüzünlü gri gözleri olanı ise en fazla dokuz yaşındaydı. Liza, bayanın 
düşmanca bakışlarıyla karşılaştı ama geri çekilmedi. 


“Bay Herzen beni kabul edemez mi? Onu görmek zorundayım,” dedi 
yalvarırcasına Liza. 


“Sizin herhalde kısa bir süre önce, sonsuz bir aşkla bağlı olduğu karısını 
kaybettiğinden haberiniz yok. O andan beri sağlığı çok kötü ve iyileşmesini 


beklemekten başka çare yok. Onu yorabilecek her tür gereksiz konuşmadan 
korumaya çalışıyoruz.” 


“Ben kısa bir süre önce Rusya'dan geldim,” diye ısrar ediyordu Liza. 
“Bakunin hakkında. Belki de bu isim ona bir şeyler ifade ediyordur.” 


Herzen'in çocuklarının eğitmeni Malvide von Meysenburg biraz 
yumuşadı. 


“Bay Herzemi her tür heyecandan korumak için verdiğim kararımı 
kendim çiğnemiş olsam da size yardım etmeye çalışacağım. Yalvarırım 
onunla konuşurken dramlardan kaçının, o çok duyarlı.” 


Birkaç dakika sonra Liza, Herzen'in çalışma odasındaydı. 


>> 


Aleksandır İvanoviç Herzen'in yurduna dönmeyi reddedişinin ve çarlık 
mahkemesi tarafından gıyabında mahküm edilişinin üzerinden üç yıl 
geçmişti. Gıyabındaki karara göre, mülkü üzerindeki bütün hakları elinden 
alınmış ve yaşam boyu Rus devlet sınırları dışında kalmaya mahküm 
edilmişti. Moskova yakınlarındaki çiftliğine el konmuştu. O da çarın 
despotluğuna karşı mücadelesine dayanak sağlayacağını düşündüğünden, 
bazı kaçınılmaz formalitelere boyun eğerek İsviçre uyruğuna geçmeyi kabul 
etmişti. 


Herzen zengindi, ölen babası İvan Alekseyeviç Yakovlew'in kendisine 
miras olarak bıraktığı paralar zamanında yurtdışına çıkarılmış ve böylece 
kurtarılmıştı. Herzen, bundan böyle, bir sığınmacı olarak, açık açık Rus 
çarlığına karşı mücadele edebilirdi. Rusya'da bu dönemde birçok çevre 
tarafından artık bilinen İskender mahlasıyla önce “Fransa ve İtalya'dan 
Mektuplar”, ardından da “Rusya'da Devrimci Düşüncenin Gelişimi” 
kitabını çıkarmış ve daha sonra da Rus halkını Batı Avrupa demokratlarının 
gözlerinden saklayan kalın, yalan perdesini yıkan yazılar yayınlamıştı. 


“Hiç kimse ... bilmiyor, şu Rusların —diye yazıyordu Rusya yazısında—, şu 
barbarların, şu kazakların ne olduğunu. Muazzam güçlü gençlik çağı, 
Avrupa tarafından büyük bir değer biçilen halk neyin nesi... Avrupa'nın 
Rusları tanıdığından çok daha iyi Sezar, Galleri tanıyordu. Rusya 
hakkındaki kitaplarda eksik yok ama onların büyük bir kısmı politik hiciv: 


Yazılış nedenleri, bu ülkeyi daha iyi tanıtmak değil... Onların amacı, 
Avrupa'yı korkutmak ve Rus despotluğunun resmini göstererek ders 
vermek...” 


Ülkesinin yüce misyonunu öngören Herzen şöyle yazmıştı: 


“Tarih sahnesinden hayatı yarım kalan sayısız halk geçti, ama onların Rus 
halkı gibi gelecek konusunda böylesine muazzam iddiaları yoktu. Bilirsiniz, 
“Sona kalan dona kalır? atasözünü tarihe uygulamak yanlış olur. Çünkü 
“sabır acıdır ama meyvesi tatlıdır.” Yeter ki bu meyveyi yemesini bilsinler.” 


Liza, öyküleri dışında Herzen'in ne bir kitabını ne de yazısını okumuştu. 
Onun son birkaç yılı düş kırıklıkları, acılar, kıskançlıklar ve kayıplarla dolu 
özel hayatının trajik gelişmelerini biliyor ve üzüntüsünü paylaşıyordu. 


1851 yılının sonbaharının son günlerinde, bir gemi kazasında Herzen, 
annesini, iyi yürekli Luiza İvanovna'yı ve küçük oğlu Kolya'yı kaybetti. Bu 
korkunç darbenin üzerinden daha altı ay geçmemişti ki, ölüm yeniden 
kapılarını çaldı. Yeni doğan bebeği ile birlikte, Herzen'in genç, güzel ve 
zeki karısı Natalya Aleksandrovna öldü. Herzen, karısının şair Herwegh'e 
gönlünü kaptırması sonucunda kısa ve karmaşık bir dram yaşamış ama 
Natalya Aleksandrovna'nın gönlünü yeniden kazanmıştı. 


Liza, Herzen'in geniş, güçlü eline iyimser duygularla dokundu. El 
sıkışmasıyla, saygısının, acıyı paylaşma isteğinin, dostça duygularının tüm 
gücünü ona aktarmak istiyordu. Son yıllarda sinirleri sürekli hastalıklı bir 
gerginlik içinde olan Herzen, tanımadığı bir kadının içtenliği ve cesareti 
karşısında ürperdi. Yorgun, somurtkan yüzü yumuşadı, gözlerinden iyimser 
bir ışık kaydı, gülümsedi. 


Başlangıçta sohbet oldukça tutuktu. Liza biraz çekiniyordu. Karşısında, 
çok değişik yapıda biri duruyor ya da en azından kendisi böyle 
düşünüyordu. Ama Herzen sabırsızdı ve karşısındakinin düşüncelerini 
okurmuşçasına konuşmayı kendi iradesi altına alıyor ve istediği gibi 
yönlendiriyordu. Ancak Liza'dan yansıyan çekingenlik ve iyi niyet galip 
çıktı ve Herzen, deri kaplı, büyük koltuğun arkalığına yaslandı ve biraz 
sakinleşir gibi oldu. Her ikisini de içine çeken, yumuşak, dingin bir sohbet 
başladı. 


Eskiden değer verdiği ve çok sevdiği Paris hakkında şimdi nefretle 
konuşuyordu Herzen. Büyük devrim geleneklerinin beşiği olan bu şehir 
artık burjuvazinin ikiyüzlülüğünün, acımasızlığının ve aptallığının 
simgesiydi. 


2 Aralık —Louis Bonaparte'ın darbe yaptığı gün—, Herzen için, kandırılmış 
Fransa'nın tabutu üzerine çivi çakan çekicin darbesi kadar korkunçtu. 
Dünyaya yüce gerçeği ve mutluluğu getirmişçesine 1848 Devrimi'ni 
seviyordu ve Herzen'e göre bu devrim artık mezara gömülmüştü. 


Eşini kaybettikten sonra yeniden Londra'ya dönen Herzen, bu şehirden 
çok etkilenmişti. Başkent hem İngiltere'nin gücünü hem de sayısız 
çelişkilerini yansıtıyordu. Bolluk, azınlığın savurganlığı, çoğunluğun 
yoksulluğu, sosyal eşitsizlikler ve teknik ilerleme, önyargılar, 
dargörüşlülük, riyakârlık; aynı zamanda toplanma özgürlüğü, siyasal 
sığınmacılık hakkı ve nispeten az bir polis baskısı, bütün bunlar bir arada 
olabiliyordu. Şehir çok büyüktü, sanki tek başına bir ülkeydi; içinde, buharlı 
bir makine ya da lokomotif gibi durmadan, gürültüyle, ritmik bir şekilde 
hareket ediyordu, öğütüyordu zaptedilmez yaşam. 


Herzen mutlak bir yalnızlık arıyordu ve aradığını kalabalık insan selinde 
buldu. Bu kalabalıkta, hüznünü dağıtmak ve çalışma arzusu içerisinde 
yitmek öyle kolaydı ki. Harika, bukolik!1! bir güzelliğe sahip Richmonds 
Park yakınında bulunan, her tarafını hanımeli sarmış sessiz evin neredeyse 
köy havasındaki yalnızlığında Herzen, çabasını ölümsüzleştirecek bir 
faaliyete girdi ve özgür bir Rus basın organı yarattı. 


“Bu köstebek kazısı, bilindiği gibi, belki de yüzyıllardır var olan güçlü 
temelleri sarsacak ve belki de yıkmayı başaracaktır,” dedi Herzen. Liza'yı 
bahçe kapısına kadar geçirirken Bakunin'e yardım konusunda elinden gelen 
her şeyi yapacağına dair ikinci kez söz verdi. 


Liza günlüğüne şöyle yazdı: 


“İnsanın sıklıkla vermek zorunda kaldığı en eziyetli mücadele, kendisine 
karşı mücadelesidir. Yıllar geçiyor ve ben kendimi hiçbir işe yaramayan 
başarısız biri olarak görüyorum. Yüksek öğrenimin kapıları kadınlar için 
sımsıkı kapalı, çocuk bakıcılığı ise beni bitkin düşürdü ve bana 


aşağılanmışlığı duyumsattı. Bakunin'e duyduğum mutsuz aşk o denli acıydı 
ki, bir kadın olarak kendime olan güvenim tümüyle sarsıldı. 


“Yurdumdaki yaşam bana, yeşil sularında neşeli büyük balıkların 
soğukkanlı bir hilekârlıkla daha güçsüz balıkları korkutup yuttukları bir göl 
kadar yalancı ve acımasız geldi. Çaresizliği aşmak için doğadan güç 
aradım: Yazın, çocuk kadar masum, savunmasız ağaçların çiçeklerini, kışın 
zarif karı okşadım ve uzun süre güneşin doğuşunun ve batışının renk 
cümbüşüne, taparcasına dalıp gittim. 


“O zaman kendime şöyle diyordum: Doğanın kusursuzluğu bize 
olağanüstü bir müzik gibi boyun eğmeyi öğretiyor, yumuşatıyor ve 
ulaşılmaz, parlak bir uyku hali olan bu hayatı sevmeye zorluyor. Ama ölüm 
de bir nevi uyku hali, ancak düşlerden yoksun, ağır, renksiz ve sessiz. 


“Zengin olmak bütün yaşamımı değiştirdi; ancak tatminsizlik ruhumun 
derinliklerinde kalmakla yetinmiyor, hızla büyüyor. Bundan böyle her gün 
varolma mücadelesi vermek zorunda değilim, dolayısıyla rahat bulamayan 
düşüncelerim daha gergin ve daha özgür olabiliyor.” 


Herzen ile yaptığı görüşme Liza'yı derinden etkilemişti. Toplum 
ölçüsünde saygınlık kazanmış kişilere karşı umursamaz davranmak, olumlu 
bile olsa söylediklerine karşı çıkmak, Bakunin'den Liza'ya miras kalmış bir 
alışkanlıktı. Ve Liza, siyah gözlü, bakışları keskin ama aynı zamanda 
hüzünlü bu şişman adamı kendine özgü o kuşkuculukla incelemişti. Onun 
özgüven dolu konuşmasını, son derece düzgün, güzel, seçkin davranış 
tarzını da gösteriş düşkünlüğü olarak yorumlamıştı. Ama buna rağmen 
Herzen'deki garip, neredeyse elle tutulur yetenek, düşünce parlaklığı ve 
hızı, polemikçi mizaç ve en önemlisi de sözlerinin yürekliliği, sıcaklığı 
Liza'yı büyülemişti. 


“Kavga, şiirlerimdir” demişti Herzen. 


Bu güzel sözleri hiç unutmadı Liza. Hatta onlarda şarkılara özgü bir ses 
ahengi buluyordu. Herzen'in ve daha önce Brüksel'de tanıdığı insanların, 
tıpkı gökyüzü, doğa, müzik gibi kusursuz, büyüleyici olduğu fikrine vardı. 
Ve bir gün insanlığın nasıl yaşaması gerektiğini gösterebilmek için, 
bugünün vahşetini, acımasızlığını yok etmek için yaratılmışlardı. 


“İşte bu insanlar cenneti yeryüzünde kuracaklar ve artık kötülüğe, acıya 
yer olmayacak. —diye yazmıştı Liza günlüğüne— Eğer onlar olmasaydı, 
Dante'nin cehennemin kapısında söylediği “Ey buradan içeri giren, tüm 
umudunu geride bırak” sözü dünyanın üzerinde çınlayacaktı.” 


1853 Mayısında, Herzen'in kurduğu Özgür Rus Basımevinin açılışı 
yapıldı. Basımevinin yöneticisi, Herzen'in ortağı ve dostu Polonyalı 
sığınmacı Ludrig Çemitzkiy'di. Dizgiciler de Polonyalıydı ve aralarında 
Londra'ya sığınan Sigizmund Krasotzki de vardı. 


Aynı tarihlerde Polonyalı demokrat sığınmacıların gazetesinde şöyle bir 
yazı çıktı: “Herzen Rus halkının görevini kavradı; onu yürekten kutluyoruz! 
Biz de kendi payımıza düşeni yapacağız. Nikolay'ın hükümetiyle hiçbir 
zaman işbirliği yapmayacağımızı, Rus halkıyla birlikte onun şeytani 
hükümetine karşı kardeşçe bir araya gelmeye ise her zaman hazır 
olduğumuzu göstermenin zamanı geldi!” 


Liza, Herzen'i sık sık ziyaret ediyordu. Herzen'in üç çocuğu, özellikle de 
on dört yaşındaki Aleksandır, Liza'yı çok sıcak karşılıyorlardı. Yalnız, 
Herzen'e adeta tapan ve onu hiç istisnasız tüm ziyaretçilerinden kıskanan 
çocukların eğitmeni Malvida Meysenburg, Liza'ya karşı soğuk ve kuşkucu 
davranıyordu. Çağının tüm özgürlükçü fikirlerini destekleyen bu eğitimli 
Alman kadını, tıpkı Liza gibi, sonradan yoksullaşan eski bir soylu ailenin 
kızıydı ve dolayısıyla yaşamını kazanmak için ders vermek, çeviri yapmak, 
çocuk bakmak zorundaydı. Demokratik harekete yakınlığı ve Herzen'in 
ailesi ile birlikte yaşaması sonucunda çeşitli ülkelerden çok sayıda başarılı 
insanla karşılaşma ve onları çok iyi tanıma olanağına kavuşmuştu; bununla 
da çok gurur duyuyordu. 


Temmuz ayında Özgür Rus Basımevi, Herzen tarafından yazılan “Öp 
Babanın Elini? başlıklı bir bildiri yayınladı. Liza, “Tom Amcasının 
Kulübesi?'ni okumaya başladığı geceden bu yana, hiç durmadan düşündüğü 
her şeyi bu beyannamede buldu. 


Herzen, toprak kölelerinin özgürlüklerine kavuşmalarını sağlayacak 
zorunlu koşulların olgunlaştığını yazmıştı. Kendisi de bir asilzade ve 
devrimci olduğu için özellikle orta halli asilzadelerin onun çağrısına yanıt 
vereceklerini düşünüyordu. O dönemde Rusya'daki yeni gücün —asilzade 
olmayan aydınlar— farkında olmadığından, aristokrasiye sesleniyordu: 


“Bağımsızlık, özgürlük ve son yüzyılın tüm düşünsel ideallerine ulaşma 
arzusu bizim çevremizde doğmuştur. Hem diğer halklar ve hem de bizzat 
Rus halkı nezdinde Rusya'ya saygınlık kazandıran özverili azınlık sizin 
aranızdan çıktı. Murabyev, Pestel, Rıyle ve Bestujev sizin, sizlerin 
saflarından geldi. Sizlerin arasından çıktı Puşkin ve Lermantov. Ve nihayet, 
yabancı topraklarda da olsa Rus sözlerinin özgürce duyulabilmesi için 
yurdunu terk eden bizler de sizin bağrınızdan çıktık.” 


Ancak yazısının sonraki satırlarında, sanki asilzadelere bağladığı 
umutların boşa çıkacağını öngörmüşçesine, Herzen cesurca uyarıyordu: 


“Biz hâlâ size inanıyoruz... Neden doğrudan, zavallı kardeşlerimize hitap 
etmiyoruz: Kendilerinin bilmedikleri güçlerini hesaplamak, ulaşamadıkları 
olanakları onlara sağlamak, tahmin bile edemedikleri zaaflarınızı onlara 
açıklamak ve de onlara şunu söyleyebilmek için: Hadi kardeşler, baltalara 
sarılmanın zamanı geldi. Bu, köleliğin çağı değil, sarayda hizmet etmenin, 
angaryanın çağı değil; kutsal irade bu, bir durun, efendiler sırtınızda 
memnuniyetle keyif çattılar, kızlarınızı memnuniyetle kirlettiler; ihtiyarların 
kaburgalarında memnuniyetle sopa kırdılar... Hadi bakalım, çocuklar, 
saman, saman götürün efendilerin evlerine, paşa evlatları varsın son bir kez 
daha ısınsın.” 


>> 


Liza bir sabah “Times” gazetesinde okuduğu iki cinayet haberiyle sarsıldı. 
Cinayetleri, Fransız sığınmacı, işçi Barthel&my işlemişti. Liza bu adamla 
Herzen'in evinde karşılaşmıştı ve onun çekici, hafif çiçek bozuğu, esmer, 
keskin hatlı yüzü ve hummalı bir şekilde parlayan gözleri, inatçı, karamsar 
bakışları aklında kalmıştı. 


Barthel&my, Ledru-Rollin'in yakın arkadaşlarından yaman avare ve 
yorulmak bilmeyen düellocu, sığınmacı Kume'yi düelloda öldüreli henüz 
iki yıl olmuştu. O zaman iki aylık hapis cezasıyla kurtulabilmişti. 


Bu sefer, Barthel&my gürültülü bir kavgadan sonra, birlikte karışık işler 
çevirdiği soda fabrikasının sahibini öldürmüştü. Sevgilisiyle fabrikatörün 
evine gitmiş. Arkadaşlarına anlattığına göre oradan Hollanda'ya, ardından 
da III. Napolyon'u öldürmek üzere Paris'e gitmeyi planlıyormuş. Ancak 


tabancasını imparatora değil, ilk önce fabrikatörün kafasına, sonra da 
kendisine engel olmaya çalışan ilk polise boşaltmış. İkisini de öldürmüş. 


İngiltere'de her yıl azımsanmayacak sayıda insan, faytonların, 
omnibüslerin, trenlerin altında kalarak can veriyor; her gün kocaman, siyah 
cenaze arabaları, mezarlıklara, İngiliz, Hollanda, Belçika çiçeklerinden 
örülmüş çelenkler ve her tarafı kapatılmış cenazeler taşıyor. Yaşayanlar bu 
düzenli “tasfiye”ye karşı tamamen ilgisizlerdi. “Times” küçük puntolarla, 
yıllık gelirleri on bin sterlinden az olmayıp doğal yoldan ölenlerin isim ve 
adreslerini yayınlıyordu; dikkat çekici manşetler altında ise kısa spotlarla, 
kazalarda ya da dikkatsizlik sonucu ölenlerden söz ediliyordu. Bu son ölüm 
duyurularının bir kıymeti yoktu ve yirmi dört sayfalık saygın gazetelerin bir 
sayfasında yer alan sanayici ve borsacıların ilanları da her zaman onları 
önemli kılmaya yetmiyordu. Okuyucular, kaza istatistiklerine şöyle bir göz 
atıp hızla geçiyorlar. Ama buna karşılık, Anglosakson adaletinin gözübağlı 
tanrıçasına bir insanı kurban etmeyi vaat eden yargılama günlerinde 
Londra'nın eski Roma'dan hiçbir farkı kalmıyordu. 


Ana cadde ve sokaklarda onlarca, yüzlerce gazete satışını garanti eden 
sansasyonel manşetler merak duygusunu kışkırtacak şekilde duyuruluyordu: 


“Barthelömy itiraf etti...”, “Barthelömy'nin tüyler ürpertici cinayeti...”, 
“Barthel&my nasıl öldürdü?..” Noktalar ve yarım bırakılmış sözler, 
okuyucuların merakını kamçılamak amacı taşıyordu. Gazeteler, sansasyonel 
haberlerin olduğu günlerde tiraj patlaması yapıyordu. O anda dava henüz 
sonuçlanmamış, yargıçlar bir hükme varmamış olabilir; ama gazete yazıları, 
manşetler ve muhabirlerin uydurmalarına bakılırsa sanığa bir ceza 
biçilmiştir bile. Tarafsız olması gereken jüri üyelerinin kanaatlerini sanığın 
son sözleri ya da avukatların başarılı savunması değil, gazetelerin sokak 
çığırtkanlıkları belirler. 


Kimi hukukçuların bu İngiliz usulü lince, bulvar basınının kışkırtmalarına 
karşı çıkma çabaları sonuçsuz kalıyordu. Bulvar basını, birinci sayfa 
manşeti için daha iyi bir kaynak bulma istek ve niyetinden yoksundu. 


Nasıl eski çağlarda insanlar, az sonra arenayı kükreyişleriyle sarsarak, 
mahkümu parçalayacak olan parmaklıklar ardındaki yırtıcı hayvanların 
nefeslerini hissetmeye çalışıyorduysa, İngilizler de aynı şekilde, dizilmiş 
harflerin parmaklıkları arasından bakıyorlardı. Spor bahisleri, terbiye ile 


elde edilen soğukkanlılığı alt ediyordu. Bazıları, geleneksel, saygın idam 
sehpasını öneriyor; bazıları ise, gürültü koparan bir beraati savunuyordu. 


Evlerin köşebaşlarına, kapıların önüne ölüm bahsi düzeneği kurmayı 
sadece önyargılar engelliyor. “Mahküm edilecek mi, edilmeyecek mi?” Bu 
soruyu akıllara getiren, acıma ya da adaletin yerini bulması isteği değildi 
kesinlikle; sadece bilmeceyi çözme isteği, sonucu tahmin arzusuydu. 


İngiltere'de parlamento seçimleri bile mutlaka iflas ettirici bir oyuna 
dönüşür. Kim çoğunlukta olacak, hangi parti kazanacak? Paralar yatırılır, 
sorumlular bilgi toplar. Büyük Britanya'nın ulusal bayram günlerindeki gibi 
insanlar gazete büroları ve oy sayma merkezlerinin çevresinde birikir. 
Klerkler, tezgâhtarlarda özverili bir edayla, soyluların akılsızlığına ve 
borsacıların kumarbazlığına uyarlar. 


Parlamento seçimleri sırasında, hali vakti yerinde olan her aile, rantiye 
semtlerindeki her sokak, ünlü ve ünsüz herkes bu salgın hastalığa —aklını 
yitirmişçesine spekülasyon yapmak— yakalanmıştır. 


“Üç yüz mebuslu, Tory'lerin çoğunluğuna yatırıyorum.” 
“Yatırıyorum... Yatırıyorum... Yatırıyorum...” 


Barthelömy'nin yargılanmasının son günlerinde, gazete okuyucularının 
gerginliği (Oohad safhaya varmıştı. (oDuyguları, horoz dövüşü 
seyircilerininkinden farksızdı. Sanığın geçmişi ve bütün yaşamı, İngiliz 
gazete okuyucularına son derece eğlendirici bir şekilde sunulmuştu. 
Barthel&my, eli yüzü düzgün biriymiş ve daha ellisinde bile değilmiş. Bir 
zamanlar bir polis öldürmüş, ardından da eski deniz asteğmeni Kurne'yi 
düelloda vurmuş, barikatlarda savaşmış, Belle-Ille hapishanesinden kaçmış. 
On iki jüri üyesi, ahşap parmaklıklarla çevrili bölümlerinde oturmuş, 
gizemli bir şekilde susuyorlardı. Tamamı küçük tüccar ya da işadamıydı. 
Verecekleri kararı hiç kimse önceden tahmin edemiyordu. Yurttaşlık görevi, 
sırasıyla bu on iki erkeği tekdüze günlerinden çekip almıştı ve bu “sorunun” 
çözümünü bulmalarını istemişti. 


Barthelömy, suçunu inkâr etmiyordu ama cinayet nedenlerini açıklamayı 
reddetmişti. Tarafların savunmasını dinleyen hakim, melankolik bir edayla, 
cüppesinin üzerindeki tozları üflüyordu; soylu sınıfının Oxford'undan 
mezun, parlak bir laf cambazı savcı ise sanığın üzerine, ifşaatla dolu 


iddianın kaldırım taşlarını acımasızca fırlatıyordu. Muhabirler, idam 
cezasının ve ona öngelen kârlı koşuşturmacanın kokusunu almışlardı. 
Onlara göre, idam kararı, davanın en güzel sonuçlanma şekliydi. 


Ufukta sayısız röportajlar, sansasyonel ifşaalar, duygusal yaşam kesitleri 
görünüyor. Rahip, mahkümun histeri krizine kapılmasına neden oluyor, 
başbakan bağışlamayı reddedecek, mahküm itiraflarını yazacak ve bilinçsiz 
bir halde hümanist bir şekilde asılacak. Buradaki “hümanizm” darağacı 
ilmiğinin çok kaliteli olduğu anlamına gelmekte. 


Barthelömy, tüm İngiltere'nin ilgisini çekmeyi başardı. Ceza 
mahkemesinin mütevazı görünüşlü taş binası milyonların gözlerini üzerine 
çekti. 


Liza, kararın açıklanacağı gün mahkemeye gitmeye karar verdi. 
Kocaman, kirli binada, medeni hukuk davalarının görüldüğü salona 
yanlışlıkla girdi önce. 


Mahkemenin üç hakimi, insanlarda korku ve saygı uyandırmak için geniş, 
siyah cüppelerle sarmalanmışlardı. 


Yüzleri yaşlı kadınlar gibi kırış kırış, siyah peruklu hakimler, Liza'ya geri 
ve vahşi ortaçağ İngiliz kanunlarının simgesi gibi geldi. 


Küt burunlu yüzleriyle, gri, fare gözlerini hakimlerin üzerine diken 
yazıcılar, onlara yaltaklanarak bakıyorlardı. Adliye yazıcıları, Kraliçe 
Victoria'nın paralı muhafızları ya da İngiliz polisi gibi, değişik türde 
insanlardı. Son iki meslek için temel, bazen de tek koşul; boy bos ve 
fiziksel güç ise, adliye de, iki büklüm olmuş raşitik memurlar ile mesleki 
hastalıkların bir dizi fiziksel, psikolojik göstergelerine genetik yolla sahip 
olmuş adliye memurlarının oğulları için bir tür barınaktı. Ses geçirmez 
adliye duvarları, kilisenin gotik tarzının ustaca taklidiydi. Şövalye 
kılıçlarının, feodal beylerin kalelerine çarpıp geri dönmesi gibi, sokak 
gürültüsü bu duvarları aşıp içeri giremiyordu. 


Bu ortaçağ çatısının altında avukat ve hakimlerin mırıltıları dünyayı 
birkaç yüzyıl gençleştiriyordu sanki! 


Siyah silindirini sıranın altina koymuş olan saygın davacı-burjuva, 
Liza'nın gözünde aniden, kısa pantolon ve parlak kaftan giymiş zengin bir 


tüccara dönüşüyordu. Burjuvanın, deri kostüm üzerine gri, keten önlük 
takmış kalfası da buradaydı ama Liza onu da bambaşka bir kıyafetle 
görüyordu; gri bir setre ve tütün rengi pantolonla. Onların yerini, en büyük 
mirasçı sıfatıyla konuşan geçkin, evde kalmış, kızarık burunlu bir kız aldı. 
Halasının, evini ve tüm mal varlığını kedisine bağışlayarak dolaylı olarak 
kendisine bırakmış olduğunu kanıtlamak için çırpınıyordu. 


“Ben kedilere bayılırım,” diye fısıldıyordu adeta miyavlarcasına, ölen 
kadının yeğeni. 


“Saygın centilmenlerin daha önce duydukları gibi yeğeni sık sık yanlış 
davranışlar sergileyerek rahmetliyi üzmüştür ve saygın centilmenler acaba 
rahmetlinin mal varlığını sırf yeğenine bırakmamak için kedisine bıraktığını 
düşünmüyorlar mı?” diye soruyordu meslekdaşlarına, mahkemenin üç 
hakiminden biri. 


Kız trajik bir ifadeyle ellerini savurmaya başladı ve sözü kendi avukatına 
vermeyi güçlükle kabul etti. Avukatın can sıkıcı konuşması, salonda, 
İngiltere'nin çiseleyen yağmuru kadar etki gösteriyordu ancak. 


İngiltere'de kedilerin cadı ve büyücü sayılarak yakıldığı çağ gerilerde 
kalmıştı. Bunun en büyük kanıtı, sıklıkla onlara mal varlıklarının miras 
bırakılması, öte yandan da kedi mezarlığında, mezar taşları üzerinde yer 
alan fotoğraflar ve anıtlardı; tüm bunlarla kedilere duyulan sevgi dile 
getirilmiş oluyordu. 


Liza salondan çıktı. 


Üst sınıfın temsilcileri olan avukatlar, ince, beyaz kaküllerini kibirli 
kibirli sarsarak soğuk koridorlarda yarışırcasına koşuşturuyorlardı. 
Mahkemelere girme hakkından yoksun olmakla birlikte çoğunlukla 
davaların sonucunu belirleyenler ise statü bakımından üst sınıf temsilcisi 
meslekdaşlarından daha alt seviyedeydiler. Birçok haktan yoksun olan 
ikinci sınıf bu avukatlar, soruşturmayı yürütüyor, iddia ya da savunma için 
kanıtlar araştırıyor, düşmanı ustaca yoklayıp zayıf yerlerini buluyorlardı. 
Gidişatı belirleyen işinin ehli bu adamlar, nihai hesaplaşma sahnesinde yer 
alamıyorlardı. Onların yerine avukatlar ve savcılar söz düellosu için 
kılıçlarını çekiyorlardı. Sorumlulukları avukatlar ve onların yardımcıları 
arasında paylaştırmak, —rüşveti önlemek, şikelerin önüne geçmek amacıyla 


uygulanan başarısızlığa mahküm kurmnazlıklardan biri— işgüzar bir 
Anglosakson Süleyman'ı tarafından keşfedilen ve ezelden beri geçerli olan 
bir uygulamaydı. 


İngiliz Ceza Hukuku mevzuatında, reşit olmayanlar için fiziksel cezalar 
öngören kanun hâlâ yerini koruyordu. Uslanmaz oğlundan şikayetçi bir 
baba, on yedi yaşındaki delikanlının kırbaçla dövülmesine neden olmuştu. 
İtaatsiz oğul, ortaçağ zihniyetli kişiler tarafından belirlenen kurallar 
uyarınca kırbaçlanmıştı. 


Liza, Barthel&my'nin yargılandığı kocaman salona girdi. 


Sanık oldukça sakin görünüyordu ve sadece, uzamış sakalının gölgelediği 
yüzündeki koyu mavi gözlerinde hoşgörüsüz bir alev yanıyordu. 


“Siz asılmak suretiyle idam edileceksiniz. Tanrı sizi bağışlasın!” diye 
okudu son kararı hakim. Rahatladığını gösteren bir jestle, tozlu, beyaz 
peruğu kafasından indirdi ve kendini yavaşça koltuğa bıraktı. 


Liza, hızla çarpan kalbini eliyle bastırarak hava alabilmek için kendini 
dışarı attı. Nefes nefese kalmıştı. 


“Garip, ruh hastası olduğu açıkça görülen adamın akıbeti! Ne kadar trajik, 
kanlı bir akılsızlık!” diye düşünüyordu Liza. “Brütüs olmak istiyordu ama 
bir katil, iki insanın hayatını anlamsızca söndüren, toplum için zararlı bir 
canavar olarak ölecek!” 


Tüyleri ürperdi. Kürküne sarıldı, yanından geçen arabayı durdurarak 
evine gitti. Ama orada da sakinleşemedi. Liza, sönen şöminenin önünde 
ağır ve üzüntülü düşüncelere dalarak bütün geceyi uyumadan geçirdi. 


Her idamın infazında olduğu gibi bu sabah da şafak sökerken hapishane 
kapılarının önünde binlerce insan birikmişti: Kürk mantolu ya da yırtık 
putık eski ceketler giymiş kadınlar, restoranlardan çıkıp doğruca buraya 
gelen fraklı erkekler, fabrikalara giden işçiler... Duvarın ötesinde sükünetle 
bir insanı asıyorlardı ve kalabalık gözlerini kerpiç duvara dikmiş sessizce 
duruyordu. 


Barthelemy yiğitçe ölüme gidiyordu. Sevdiği kızın saçından bir tutam 
istedi ve cellat kendisine yaklaştığında onu avucunda sıktı. 


İnfaz anında, saat sekiz buçukta; erkekler keplerini, silindirlerini, 
kalpaklarını ve şapkalarını başlarından indirdiler. Kısa bir süre sonra kilit 
gıcırdadı ve dış kapının eşiğinde bir polis göründü. Kasketini gözlerine 
kadar indirmişti. Dolayısıyla sadece siperliği ve sivri çenesi görünüyordu. 
Koyu renk, ahşap kapıya beyaz bir kağıt tutturdu; kağıtta, Barthel&my'nin 
idam kararının en insancıl şekilde uygulandığı, oldukça kibar birkaç 
sözcükle ifade edilmişti. 


Saat sekiz kırk beşte, hapishanenin önü 1ssızlaştı. Merakları tatmin olan 
seyirciler gündelik işlerine döndüler. Hapishane duvarları önünde infazı 
izleyememiş olanlar, muhabirlerin gazetelerde yazdıkları ayrıntılardan 
zevkle bardaklarına kan dolduruyorlardı. Hakim ve savcı artık kim bilir 
kaçıncı kez kiliseyi ziyaret etti. 


“İnsan Tanrı tarafından yaratılmıştır ve ona aittir.” Dinsel inançları ne 
olurlarsa olsun; ister katolik, ister İngiliz devlet kilisesi yandaşı, her 
Britanyalı beşikten mezara dek bu bilge söze göre hareket etmek 
zorundadır, çünkü İngiliz mahkemeleri de bu cümleye göre hareket eder. 


Barthel&my ile birlikte bir kişi daha asılmış oldu. 


İngiltere'de, intihar eden kişiye, başkasının malına tecavüz etmiş biri 
olarak bakılır. Çünkü onun yaşamı kendisine ait değildir. İntihar amacıyla 
kendilerini sulara bırakan, suya düşmeleri mantıklı bulunmayan, silahlı 
intihar girişiminde bulunan insanlar, bir şekilde kurtulduklarında, onları 
büyük acılar bekliyordu. Tarifsiz bir acımasızlıkla yargılanmak ve çoğu 
durumda tekrar öldürülmek üzere kurtarılıyordu bu zavallılar. Bu tür kişiler, 
katil, kendi kendilerinin katilleri olarak görülür ve bağışlanmaz bir suç 
işlemişçesine yargılanırlar. 


Çaresizliğe kapılan, yaşama isteğini ve gücünü yitiren kişilerin acısını 
paylaşma duygusu, bu ülkeye yabancıydı. İntihar girişimi en iyi olasılıkla 
bir akılsızlık belirtisi sayılıyordu. 


İnsan vücudunun suyun derinliklerine batarkenki irkilişi ve su sesinden 
çok daha korkunçtu kıyıdan gelip geçenlerin alayları kahkahaları. 


“Bari daha sıcak havaları bekleseydin, bu soğukta insanda ölme isteği 
olmaz.” 


“Belki de suni teneffüsle kurtaracak ve sonra da darağacında teselli 
edecekler.” 


“Delileri intihar paklar.” 
Mahkeme de aynı düşüncedeydi. 
“Tanrı sizi bağışlasın,” dedi hakim, ölüm kararını okuduktan sonra. 


Barthelemy'nin idam edildiği gün Herzen'i ziyaret etti Liza. Genç kadın 
bezgin, karamsardı ve konuşma isteği yoktu. Ölüm cezasının infazı, tıpkı 
savaş gibi havayı kızdırıyor, onu boğucu, ezici bir güç haline getiriyor. 


“Ne hazin ve acı bir son!” diye fısıldadı Liza. “Küçük bir tüccarın ve 
rastlantı sonucu müdahale eden bir polisin katili olarak asıldı.” 


“Evet, Barthelâmy gerçek bir terörizm manyağıydı. Üçüncü Napolyon'u 
öldürmeyi düşlüyordu ve tüm yaşamını despotizmi değil despotları yok 
etmeye adamıştı. Mantıksızlığı ve fanatik dargörüşlülüğü onu mahvetti. Çok 
yazık oldu. Barikatlarda cesurca çatışıyordu ve ustaca konuşabiliyordu. 
Dolayısıyla devrime çok daha yararlı olabilirdi. Onun konuşmasında, 
çağdaş Fransız dilinin üç hastalığı yoktu: Devrimci jargon, hukuki ifadeler 
ve hastabakıcılara özgü laubalilik.” 


Aleksandır İvanoviç biraz sustuktan sonra, ardında koyu gri bir bulutun 
gözüktüğü pencereye yaklaşıp, kalın dudaklarını büktü ve şöyle dedi: 


“Barthelömy yakalandığında, davanın baştan kaybedilmiş olduğunu 
bilmesine karşın kendisini parasız olarak savunacak bir avukat bulundu. 
Avukat mahkemeden sonra Barthelömy”yi ziyaret etmiş. Tutuklu, teşekkür 
etmek için paltosunu vermiş. Ve bilin bakalım ne olmuş. Avukat da zaten bu 
paltoyu isteyecekmiş.” 


“Neden?” dedi şaşırmış olarak Liza. “Anımsadığım kadarıyla 
Barthel&my'nin giysileri mütevazılıktan de öte, hırpaniydi.” 


“Evet, bir dinleyin,” diye anlatmaya devam ediyordu Herzen. ““Tabii ki 
onu giymeyi düşünmüyorum', demiş mahküma şu açıkgöz avukat. “Ama bu 
palto artık benim tarafımdan satılmış bulunuyor; üstelik oldukça uygun bir 
fiyata.” “Kime?” diye şaşırmış Barthel&my: “Madam Tussaud'ya; onun garip 
galerisi için,” diye yanıt vermiş en ufak bir sıkılma bile duymadan, 


hukukçu. Barthel&my sarsılmış. Kendisini darağacına götürdüklerinde, 
paltosunu asla avukata vermemeleri için görevliye yalvarmış.” 


Liza, uzun süre, Barthel&my'nin anlamsız ve utanç verici sonunu 
düşünmekten alamadı kendini. Sığınmacılara yardımlarla ilgilenerek, 
Herzen'in verdiği ufak tefek görevleri yerine getirerek ve günlük 
koşuşturmalara (O gömülerek Oo günlerini Oo doldurmaya, Oo yalnızlığını 
düşünmemeye çalışsa da, yalnızlık duygusu gittikçe şiddetleniyordu. 


Liza, bir gün, Özgür Rus Basımevi'nde, Polonyalı sığınmacı Vortzel'le 
tanıştı. Bu zayıf, bitkin yeni tanıdık, soylularınki gibi ince yüzü ile, tüm 
sınamalardan metin bir şekilde geçen Gracchus kardeşleri anımsattı 
Liza'ya. Onu peleriniyle meydanın kemer altında, ayaklanmış halkın 
karşısında ateşli bir konuşma yaparken görür gibi oldu. 


Kont Stanislav Vortzel zengin ve soylu biri olarak doğmuştu. Doğa ana 
onu cömertçe sağlık, çekicilik ve beceri ile ödüllendirmişti. Daha 
çocukluğunda, bir insanın düşleyebileceği her şeye sahipti. Bakıcılar ve 
seçkin öğretmenler, ona bir yaşına girer girmez Fransızca, İngilizce ve 
Almanca öğretmeye başlamışlardı. Ansiklopediler doğrultusunda eğitim 
gördü ve çok iyi bir matematik eğitimi aldı. Kaşovs ailesinin güzel kızı 
Salomeya onun karısı oldu ve aile mutluluğunun çemberini tamamlamak 
üzere bir oğul ve bir kız doğurdu. Görünüşe göre, Vortzel'in yıldızı parlaktı. 
Ama otuzuna yaklaştığında başına gelenler, sonradan Budist olmayı seçen, 
Sakki sülalesinden bir prensin yaşadıklarını konu alan destanla benzerlikler 
gösteriyordu. Halkın acılarını, o andan başlayarak sonsuza dek kendisinin 
mistik tanrısı olacak olan Polonya'nın esaretini fark etmeye başladı. Kendi 
sınıfından insanların anlamsız yaşamları, şatafatı, onda tiksinti yarattı. 1830 
Polonya ayaklanması genç kontun geleceğini belirledi. Vortzel, Polonya'nın 
özgürlüğü için asi ordunun saflarında çarpıştı. Yenilgiden sonra, ünlü önder 
Romanin'in birlikleriyle Galiçya'ya çekilmişti. O tarihten itibaren Stanislav 
Vortzel, yurdundan koparak yabancı ülkelerde sığınmacı olarak yaşamak 
zorunda kaldı. Karısı ve çocukları onu unuttular ve bir daha asla adını 
anmadılar. 


Vortzel için düzensiz, göçebe bir yaşam başladı. İnsanların büyük bir 
hırsla elde etmek ve korumak istedikleri her şeyi; toplumsal konum, 
zenginlik ve aşkı o elinin tersiyle itti. 


Otuz yaşına geldiğinde, kader onu Paris'te, kendisi gibi fanatik birisi olan 
Mazzini'nin şahsında yaşamı boyu birlikte olabileceği bir dostla 
karşılaştırdı. 


Her ikisi de dindar denilebilecek ölçüde inanç dolu, azimli, çelik iradeli 
ve her zaman tam bir feragate hazırdı. Coşku ve esini, her türlü teoriye ve 
bilimsel genellemeye üstün tutuyorlardı. İkisi de, tek tek kişilerin kaderine 
inanmakla kalmıyor, aynı zamanda bütün halkın bir alınyazısına sahip 
olduğuna, devrim yolunun önceden belli olduğuna inanıyorlardı. 
Kendilerini özgürlüğün misyonerleri ya da devrimci haçlı seferlerinin 
şövalyeleri olarak görüyorlardı. Vortzel'in mavi, Mazzini'nin ise siyah 
gözlerinde fanatikçe adanmışlığın şiddetli ateşi hiç sönmüyordu. “Genç 
İtalya”nın önderiyle yakınlaşan Vortzel, Polonya ulusal bağımsızlık 
mücadelesini Avrupa'nın ortak, cumhuriyetçi demokrasi hareketiyle 
birleştirmek istiyordu. Polonyalı soylularından Çartoriyski ve Potozki ile 
ilişkilerini kesen Vortzel, Lelevel ile yakınlaşmıştı. 


Stanislav, 1848 yılında, Lamartine'e giden temsilciler heyetinin 
başındaydı ve Rus çarlığının esareti altında ezilen uluslar için Fransız 
hükümetinden aktif yardım talep etti. 


“Mücadele sırasında yapılan her yoklamayı,” demişti o zamanlar Vortzel, 
Cumhuriyetin dışişleri bakanına, “özgürlük mücadelesi için yapılan her 
çağrıyı, Polonya şöyle yanıtlayacaktır: Ben buradayım! Ezilen bütün 
halkların ilk çağrısıyla yardıma koşmaya ve onların kurtuluşunda 
Polonya'nın da kurtuluşunu görmeye hazırım.” 


Haziran yenilgisinden sonra, Fransa'dan sürülen Stanislav Vortzel, 
Londra'ya sığındı. Yoksulluk çekti, astım nöbetleriyle ağır hasta yattı, ama 
fiziksel olarak yok oluşa doğru gitmesine karşın ruhen son derece 
sağlıklıydı, iradesi hâlâ çeliktendi. Saçları ağarmış, halsizleşmiş, zayıflamış 
olsa da yolundan sapmamış, bütün yaşamı boyunca, Polonya'nın özgürlüğü 
için Rus çarlığına karşı mücadele etmişti. Ve Londra'da baskı makinesinden 
ilk Rus devrimci bildirisi çıktığı gün mutluluktan adeta boğulurcasına 
Herzen'e şöyle diyordu: 


“El ele yürüyeceğiz, hedefimiz aynı, düşmanlarımız aynı!” 


Ve o andan itibaren Özgür Rus Basımevi, Polonya Basımevi ile birleşti. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


SINAMALAR 


Düşünce ve kaygılarını not ettiği günlüğüne şunları yazdı Liza: “Kendimi 
bir sandalyede eğreti oturur gibi hissediyorum ve sanki her an düşecekmiş 
gibiyim. Erkek olsaydım eğer, ne yapacağımı bilirdim. Ancak kadın, eşitliği 
arzulamanın yanı sıra bir başka yüce amaç daha taşır. Eğer doğurmuyorsa, 
bir çocuk eğitmeli, öyle ki, dünyaya gerçekten iyi bir insan daha 
kazandırmalı. Eğer bunu bütün kadınlar anlayabilseydi dünyada ne harika 
insanlar olurdu.” 


Uzun kararsızlıklar sonucunda Liza, eğitmek üzere yeni doğmuş öksüz bir 
bebek edinmeye karar verdi. 


Başkentin kenar mahallelerinden birinin yakınlarındaki, kömür 
dumanından kararmış alçak “Kraliçe Charlotte” doğumevinin üzerinde 
çamurlu, taştan bir leylek heykeli, gagasında bir çocuk tutuyordu. Liza dar 
bir koğuşa girdi. Lohusaların yoksul yatakları üzerindeki kirli, sarı 
duvarlara, hayırseverlerin adlarının yazılı olduğu tahtalar çivilenmişti. 


“Ne tiksindirici,” diye düşündü Liza. 


“Zenginler, yardım ettikleri insanlara, bundan böyle kendilerine borçlu 
olduklarını anımsatma zevkini asla kaçırmıyorlar. “Kraliçe Charlotte” 
doğumevinde, kadınlara, yaşamları bir sadaka verirmiş gibi bağışlanıyor.” 


Koğuştaki kadınlar, Liza'yı, kendilerini sürekli, hatta doğum sancıları 
sırasında bile takip eden, adları tahtalara yazılı hayırseverlerden biri 
sandılar. Yılışarak gülümseyip teşekkür ettiler. 


Annelerin yataklarının başucuna tutturulmuş örme hamaklarda gri 
paketleri andıran bebekler yatıyordu. Bir koğuşta, şişman bir leydi ve ona 
eşlik eden papaz, lohusalara çocuklarını vaftiz etmeyi öneriyordu. 
Hastabakıcı, koğuşa, su dolu bir tekne getirdi ve kısa, anlaşılmaz bir dua 
mırıldanan rahip yeni ruhu kendi kilisesine kazandı. 


Büyük, basık, rutubetli, her zaman soğuk koğuşlar, yoksul Wetchanel 
kenar mahallesindeki paralı barınaklar kadar kasvetli ve bakımsızdı. Pis 


çarşaflar, rengi atmış battaniyeler, kırık tabureler ve çatlamış maşrapalar, 
kullanıcılarının yoksulluğunu, hasta dosyalarından çok daha iyi anlatıyordu. 


Seçmesi için Liza'ya, anneleri doğumda ölen birkaç çocuk gösterdiler. 


“En zayıf olanını almak istiyorum,” diye rica etti Liza. “Bakın,” diye 
devam etti, “bu kırılgan varlığın yaşama savaşı, beni ona, sadakatin güçlü 
bağıyla bağlayacaktır. Ayrıca bu hasta çocuğa ben, onun yaşamasını 
sağlayacak özeni göstereceğim.” 


İngiliz kadın şaşkın şaşkın başını sallıyordu. 


“Hangi Hıristiyan mezhebine bağlısınız?” diye sordu kadın. Liza, Ann 
adında, cılız bir bebeği almaya karar verince. 


Liza gülümsemesine engel olamadı: 
“İnanır mısınız, ben günah çıkarmayalı on beş yıl olmuştur.” 


Liza, evlatlık edinerek Asya adını verdiği kızın etrafında dolaşan ölümle 
bir ay boyunca savaştı. Galip çıktığında ise, günlüğüne şöyle yazdı: 


“Bu çocuğu ben doğurmadım ama ölümü yenerek ona yeniden hayat 
verdim. Onu öz annesinden daha mı az seviyorum sanki? Beşiğin başında 
geceleri beklemek, saçları çıktığında ve ilk gülümsemesinde duyulan 
sevinç, yüreği parçalayan endişeler, her saat gösterilen küçük özenler ve 
nihayet onun yaşayacak olmasından duyulan mutluluk; işte beni bebeğime 
sonsuza dek bağlayan, görünmez, güçlü göbekbağı. Aştığım her tehlikeden 
sonra, Sadece sevgiyle korunabilen minik, savunmasız varlığa karşı 
duygularım artıyor.” 


Çocukla meşgul olan Liza, birkaç ay hiçbir yere gitmedi. Bu arada Herzen 
kısa bir mektupla, yeni adresini bildirdi. Gölgeli, güzel, Richmond Park'ın 
yakınındaki evini terk edip Londra'nın öbür ucuna yerleşmişti. 


Berrak bir sonbahar gününde, Liza, Herzen'i Finchley Road'da arayıp 
buldu. Dar ve uzun, iç karartıcı, çakıl döşeli küçük bahçeyi ve Londra'daki 
binlerce benzeri gibi hiçbir şeyiyle dikkat çekmeyen, gri, kasvetli binayı 
beğenmedi. 


Fransız hizmetkâr, misafiri çalışma odasına götürdü. 


Liza'yı gören Herzen, kocaman yazı masasının ardından çıkıp onun 
eldiven giymiş ince elini, büyük yumuşak avuçlarının içine aldı. 


“Hoşgeldiniz, sevgili yurttaşım,” dedi samimi bir sesle. “Çocuklar ve 
hatta o soğuk Frâulein Meysenberg bile sizi özledi. Bugün Mazzini'nin ta 
kendisini göreceğiniz için seviniyorum. Onunla tersaneye, korkusuz 
Garibaldi'nin gemisine gitmeyi düşünüyoruz. Kendisi, Güney Amerika'dan 
henüz geldi. Siz de duymuşsunuzdur herhalde, bu büyük savaşçı, yine 
küçük bir yelkenlinin kumandanı oldu. 


Liza sevindi: 


“İşte şans buna denir. İtalyan özgürlük hareketinin önderini ve özellikle 
Mazzini'yi hep görmek istemişimdir. Sanırım kendisi, eşi görülmemiş bir 
hatip, inançlı ve yurtsever.” 


“Ve örgütçü,” diye canlandı Herzen. “Mazzini kendi döneminde, tek 
amaçları birlik ve özgürlük olan, aralarındaki bağ da bu hedef üzerinden 
kurulan, bütün İtalya çapında illegal topluluklar örgütledi. Böylesine eşsiz, 
cesur bir örgütlenme daha önce hiçbir yerde görülmemiştir. Saflarına polis 
asla sızamamıştır. Daha neler, neler. Kaçakçılar, papazlar, posta arabalarının 
kondüktörleri, meyhaneciler, soylular, tüccarlar, sosyete hanımları ve köylü 
kadınlar şu ya da bu şekilde “Genç İtalya'ya katılıyor, yardım ve itaat 
ediyordu.” 


“Duyduğuma göre, çok sayıda Mazzini yanlısı, Napolyon'un 
memurlarıyla yakınlaşarak “Genç İtalya'dan ayrılmış. Mazzini'nin ünü 
1849 yılında doruğa ulaşmış ve şimdi sönmek üzereymiş. Doğru değil mi?” 
diye sordu Liza. 


“Evet, kısmen. 1848 yenilgisinden sonra yaşanan başarısızlıklar 
Mazzini'yi yıprattı ve hatta kin tutmasına neden oldu. Ama onun gibi 
insanlar asla yılgınlığa kapılmaz. İşleri ne kadar kötü giderse gitsin onlar 
bayrağı daha yükseklere kaldırırlar. Her şeylerini kaybedince de mücadele 
etmek için yeni olanaklar yaratırlar. Kadere meydan okuyan bu tutarlılık ve 
inançta, yorulmak bilmez faaliyette, kitleleri mıknatıs gibi çeken bir güç 
var. Büyük adamlar bazen deliliğin sınırında yaşayabiliyorlar. Şundan 
kesinlikle eminim: Halkları zafere götürecek olan akıl ve mantık değil, 
inanç, tutku ve öfkedir.” 


Tam o sırada kar beyazı bir sakalla çevrili, sert, güçlü yüz hatları olan, 
düzgün boyunlu, düşük omuzlu, uzun, yakışıklı, şişman bir adam 
olağanüstü hafif adımlarla Herzen'in çalışma odasına girdi. Derin, inatçı 
çizgiler, çıkık alnı ve yanakları üzerinde belirgin bir şekilde göze 
çarpıyordu. Kocaman parlak gözleri, etkileyici, aynı zamanda da hüzünlü 
bakıyordu. Elinde yanan bir puro tutuyordu. 


ı» 


“Viva Mazzini, Viva İtalya 
karşılamak için doğruldu. 


dedi neşeyle Herzen ve misafirini 


“Viva Rusya!” diye içten gülümsedi Mazzini. Yüz ifadesi birden 
yumuşadı ve saydamlaştı. “Garibaldi, bizi kahvaltiya bekliyor, 
gecikmeyelim,” diye hatırlattı. 


Kısa bir süre sonra Herzen, Liza ve Mazzini, West İnd doklarındaydılar. 
İsmi kahramanlık halesiyle çevrili ve bütün dünyaca tanınan Garibaldi'yi 
kafasında tasarlarken heyecanını saklayamıyordu Liza. Kâh Roma'nın 
gönüllü milis kuvvetlerinin saflarında bir mücadeleci ve önder, kâh denizci 
olan bu yiğit adam nasıl biriydi? Ama güverteye çıktığında, boynunda 
alacalı fular, başında rengi solmuş kasket, sırtında ise, noter ve seyyar 
komisyoncuların giydiği türden açık renk bir paltosu olan, yüzü tamamiyle 
sıradan, kısa boylu, bodur adamı görünce düş kırıklığını saklayamadı. 
Garibaldi ve İtalyanlardan oluşan tayfası, Güney usulü el kol hareketleriyle 
misafirleri karşıladılar. 


Kahvaltı kaptan kamarasında hazırlanmıştı. Ananaslar, muzlar, hindistan 
cevizleri, mangolar masayı süslüyor ve geminin çok kısa bir süre önce 
ekvatordan geçtiğini gösteriyordu. Garibaldi'nin, az bulunur türden 
güleryüzlü bir evsahibi ve hoşsohbet biri olduğu ortaya çıktı. Güney 
Amerika'dan İngiltere'ye gelirken yolda yaşadıkları maceraları canlı, renkli 
bir dille anlatiyordu ve Liza, fırtına esnasında kendisi de 
okyanustaymışçasına heyecanlanıyor, ekvatorun yeşil sularını zevkle 
izliyor, adalardaki ve Yeni Dünya'nın uzak ülkelerinin yerlilerinin tuhaf 
geleneklerini görür gibi oluyordu. 


İtalyan halk önderinin önemini ve yeteneğini gittikçe daha iyi anlıyordu. 
“Garibaldi, şimdilik güç topluyor ve aslan misali pusuya yatmış, kurbanının 
üstüne atlayacak anı kolluyor,” diye düşündü Liza. 


İstiridye ve şarap ikram edildi. Mazzini Kuzeyli misafirler için kadeh 
kaldırmayı önerdi. Kadehler boşalınca Herzen konuştu: 


“Biz Ruslar ve siz İtalyanlar birçok bakımdan benzeşiyoruz. Zaaflarımız 
da aynı.” 


“Evet, İtalyanlar da efendi efendi çalışmayı zevk saymazlar. Böyle bir işin 
verdiği endişelerden, yorgunluktan ve zaman darlığından hoşlanmazlar.” 


“Dolçe far piente: Düşünceye dalmanın tatlı tembelliği! İşte, Romul ve 
Romulus döneminden beri biz bunun düşünü kuruyoruz,” diye espri yaptı 
Mazzini. 


Hep beraber gülüştüler. 


“Bizde, Rusya'da sanayi, İtalya'da olduğu gibi geri kalmış,” diye yeniden 
konuşmaya başladı Herzen. “Tıpkı sizde olduğu gibi bizde de harika 
topraklarımızın altında, derinlerde, henüz insan eli değmemiş defineler var. 
Bunun içindir ki, diğer Avrupa ülkelerini kemiren bayağılık henüz Rus ve 
İtalyan halklarının geleneklerine bulaşmamış.” 


“Her iki halk da, her şeyi göze alarak, tiranlarla savaşıyor. Ya özgürlük ya 
ölüm!” diye yüksek sesle kadeh kaldırdı Garibaldi. 


“Ya özgürlük ya ölüm,” diye somurtarak tekrarladı Mazzini. “Güzel 
sözler... Guiseppe, daha uzun süre denizlerde gezginlik yapmayı düşünüyor 
musun? Senin yerin karada, Roma duvarında.” 


“Zamanı değil. Daha bekle,” diye barışçıl bir tonda yanıt verdi Garibaldi. 
“Beklemek istemiyorum. Davamıza ihanet etmek istemiyorum.” 


“Dostum, ne zaman anlayacaksın, yenilgi sadece ordunun gövdesini değil, 
ruhunu da güçsüz düşürür. Eğer bir ayaklanma, şu anda olduğu gibi, 
yenilgiye mahkümsa, ben her türlü isyan denemesine kesinlikle karşıyım. 
İyi savaşçı, ateş edeceği zamanı bilir.” 


“Saçmalık. Geç bile kalındı. Kullanılmayan silah paslanır. İtalya 
çoktandır hazır. Biz geç kalıyoruz ve bununla İtalya'ya değil, düşman 
Avusturya'ya güç veriyoruz. Güç toplayan biz değiliz. Gecikme; rezalet ve 
ölüm demektir!” Mazzini kalktı, ayağıyla sandalyeyi itti. Yüzü sararmış, 


gözleri ağır hastaymışçasına buğulanmıştı. İzmariti parmaklarıyla öyle 
bastırdı ki, un ufak etti. Liza, Herzen'den, Mazzini'nin hiçbir itirazı 
kaldıramadığını duymuştu. 


Garibaldi de kalktı. Sakin görünüyor hatta gülümsemeye çalışıyordu ama 
kaşları çatılmış ve bir şakağından diğerine uzanan kesintisiz, geniş kapkara 
bir çizgi oluşturmuştu. Kamarada, havasız bir boşluktaymışçasına boğucu 
bir sessizlik oldu. Kısa bir süre önce fikirdaş olan iki kişi şimdi surat 
asmışlar ve birbirlerinin üzerine saldırmamak için kendilerini zor 
tutuyorlardı. Liza boğulur gibi oldu. 


Tehlikeyi engellemek isteğiyle Herzen, yeleğinin cebinden altın oymalı, 
kocaman, bir yol saati çıkardı ve Garibaldi'ye hızlı hızlı bir şeyler 
söyleyerek misafirperverliği için teşekkür etmeye başladı. 


Mazzini'nin dışında herkes güverteye çıktı. Liza'yı evine bırakırken, 
Herzen faytonda, az önce ayrıldıkları iki ilginç Italyan hakkında 
düşüncelerini açıklıyordu. 


“Mazzini ve Garibaldi gibi insanlar, ancak İtalya'da ve üstelik her çağda 
yetişir. Bunlara istediğin adı verebilirsin, örneğin: Komplocu, yurtsever, 
maceraperest, çilekeş; ama onlara yakıştıramayacağın tek sıfat sıradan, 
bayağı, dar kafalı burjuvalıktır. Dünyayı iyilik ve kötülükleri ile şaşırtıyor, 
kendi irade ve arzularının gücüyle de hayran bırakıyorlar. Hamurlarında 
huzursuzluk mayası var ve bu da kendini daha çocukluk yıllarında belli 
ediyor. Ruhlarının derinliklerinde, özveri ve intikam duygusu yan yana 
yaşıyor. Yakınlarının yaşamları gibi kendi yaşamlarına da değer vermiyor, 
kolayca harcayabiliyorlar. Onların zaaflar uçurumunda, pırıl pırıl antik 
değerler de var. İtalya'ya karşı gösterdikleri feragat ve sadakatle ulu birer 
insandırlar. Onlar olmadığı sürece de İtalya ne bağımsız ne de özgür 
olabilir.” 


Xx 


XIX. yüzyılda çok sayıda acımasız savaş yaşanmıştı. 


Yüzyılın ortalarına doğru, İngiltere, dünyanın en güçlü sanayi ülkesi idi. 
Ekonomik kriz korkusu, Ingiliz burjuvazisini, yeni sürüm alanları aramaya 
itiyordu. İngiliz ve Fransız sanayiciler, finansçılar, tüccarlar; Karadeniz ve 


Akdeniz kıyılarına dağılmış, can çekişen Osmanlı İmparatorluğu'nun 
topraklarına ve toprak köleliği sistemini yaşayan, geri kalmış Rusya'nın 
sınırsız zenginliklerine şehvetle bakıyorlardı. Bu zenginler, bir an önce 
sultanlık Türkiyesini tamamen kendilerine bağımlı kılıp sömürge haline 
getirmeye çalışıyorlardı. Rusya İmparatorluğu'nu ise, Karadeniz tarafından 
sıkıştırıp boğazları kontrollerine almayı hedefliyorlardı. 


I. Nikolay da, bir zamanlar dev bir güce sahip olan Doğudaki 
komşusunun güçten düşmesinden yararlanmak istiyordu. İmparator, Rus 
toprak ağaları ve tüccarları için, Karadeniz'deki boğazlarda uygun bir 
düzen oluşturmaya ve Türkiye'nin Balkan eyaletlerinde yaşayan Slav 
halklar üzerinde etkisini artırmaya uğraşıyordu. Zaferle çıkacağı bir savaş, 
Rus çarının ülke içindeki toprak köleliği sistemini güçlendirmesine 
yardımcı olacaktı. 


Batılı devletler tarafından kışkırtılan ve onların çok fazla etkisinde kalan 
sultan, bu arada Kırım ve Kafkasya'yı ele geçirmeyi düşlüyordu. Böylece 
Osmanlı İmparatorluğu ve Balkanlar, emperyalist ülkeler arasındaki keskin 
çelişkilerin düğüm noktası ve aynı zamanda Balkan halklarının yabancı 
tiranlara karşı verdikleri amansız mücadelenin arenası özelliği kazanıyordu. 


Şubat Devrimi'nin yenilgisinden sonra, I. Nikolay, Orta Avrupa'da 
hakimiyet sağlamış görünüyordu. Artık onu 1. Napolyon”la kıyaslıyorlardı. 
Ancak Nikolay'ın hakimiyeti, İngiltere ve Fransa tarafından kışkırtılan bir 
tehditle karşı karşıya kalmaktaydı. Onların kışkırtmasıyla Osmanlı 
İmparatorluğu, Rusya'ya savaş ilan etti. Böylece, o sırada mutlak bir güce 
sahip Başbakan Palmerston'un uzun yıllara dayanan düşü gerçekleşti. Deniz 
savaşları tarihinde savaş yelkenlileriyle yapılan savaşların son büyük 
çarpışması olan Sinop Savaşı —Amiral Pahimovw'un filosu, dört saat içinde 
Türk donanmasını tamamen batırmış, Osman Paşa donanmasının 
komutanını ve kurmaylarını esir almıştı— İngiltere ve Fransa'nın Rusya'ya 
karşı açıkça savaşa katılmalarının bahanesi oldu. 


Palmerston Hükümeti, Türkiye'yi kendine tamamen bağımlı kılmakla 
yetinmek istemiyor, aynı zamanda Kırım'ı ele geçirmeyi, Kafkaslar'a 
yerleşmeyi ve Gürcistan'ı ilhak etmeyi düşlüyordu. Fransa imparatoru ise, 
Rusya ile savaşmaya karar vermişti, çünkü kendisi gibi, Fransız bankerleri 
de Türkiye ile oldukça güçlü finansal ilişkiler kurmuşlardı. Dünya 


gericiliğinin kodamanlarının, Nikolay?a besledikleri kin, Fransız ve İngiliz 
halkları arasında da görülebilirdi. 


Marx ve Engels, uzayıp giden savaştaki değişen durum ve güç ilişkilerini 
ayrıntılarıyla inceliyorlardı. “Rus Malülü'nden ve Petersburg”da yayınlanan 
“Kuzey Yıldızı'ndan, “Roma Gazetesi” ve “Belçika Yorumu”ndan, İngiltere, 
Amerika ve Almanya basınından, çok çeşitli savaş bilgileri alıyorlardı. 
Birbiriyle çelişen bildiri ve bültenleri karşılaştırıyor, askeri haritaları 
inceliyor ve savaşan tüm orduların hareketlerini izliyorlardı. Marx ve 
özellikle Engels, Kırım operasyonlarının gidişatı hakkında düzenli bir 
şekilde “New York Daily Tribune? gazetesine haber ve yorumlar yazıyordu. 
Gazetenin yayıncısı Dana da sık sık bu yazıları başyazı olarak yayınlıyordu. 


Aleksandır İvanoviç Herzen'in oturduğu yer, Dean Street'e uzak 
sayılmazdı. 


Marx ve Herzen birkaç yıldır adada yaşıyorlardı. Ancak hiç 
karşılaşmadılar ve birbirlerini düşmanca yargıladılar. 


Herzen, Kırım savaşında 1. Nikolay'ın Konstantinopolis'i ele geçirmesi 
durumunda Rusya'da otokratik-toprak köleliği sisteminin yıkılacağını ve 
tüm Slavların nihayet birleşebileceğini iddia ediyordu. Ona göre, 
Ayasofya'nın üzerindeki hilal ve yıldızlı bayrak kopartılıp alınacak ve 
Bizans'ın başkenti eski ihtişamına ve saygınlığına kavuşacak, işte o zaman 
yeni bir devir başlayacaktı: Birleşik, demokratik ve sosyal Slav 
federasyonunun devri. 


“Slavların barış çağı geldi... Bu Slav barışı, bayrağını nereye dikecek? 
Etrafında toplanacağı merkez neresi olacak? Bu merkez, ne rokoko stilinde 
bir Alman şehri olan Viyana, ne yeni Alman stilindeki Petersburg, ne bir 
katolik şehri olan Varşova, ne de fazlasıyla Rus olan Moskova olabilir. 
Birleşik Slavların gelecekteki başkenti Konstantinopolis olacak.” 


Marx buram buram panslavizm kokan bu tumturaklı sözlere çok güldü. 
Herzen'in, uluslararası işçi hareketi için tehlike taşıyan bu yanlış fikirleri 
karşısında suskun kalamazdı. 


Herzen'in sıkça kapıldığı ideolojik kararsızlıklar, toprak soylusu 
libarellerle kurduğu yakın ve kalıcı ilişkiler, çara yazdığı cesur ancak safça 
mektuplar —ki bu mektuplarda, otokrasinin başındaki çara, otokrasinin 


zararlarını anlatmaya çalışıyordu— Londra'daki komünistleri korkutuyor ve 
ondan uzak durmalarına neden oluyordu. Öte yandan Herzen de kendi 
payına, tüm Alman sığınmacılara duyduğu antipatiyi gizlemiyor ve onları 
şovenizmle suçluyordu. Oysa Marx, panslavizmi nasıl reddediyorsa, aynı 
şiddetle Alman milliyetçiliğini de, Prusya saldırgan savaşçılığını da 
reddediyor, tumturaklı “Prusya ruhu” anlayışını savunan tüm görüşlere karşı 
mücadele ediyordu. 


İdeolojik ayrılıklar, bu iki büyük insan arasındaki çatlağı giderek uçuruma 
dönüştürdü. Oysa düşünce derinliği ve zenginliği bakımından gösterdikleri 
benzerlikler sayesinde birbirlerini çok iyi anlayabilir, yakınlaşabilirlerdi. 
Herzen'in, burjuva demokrasisi ve küçük burjuva sosyalizmi ideologlarını 
onaylar tutumu ve milliyetçi bakış açısı, Marx'ın düşmanlığını 
kazandırmıştı ona. 


Topu topu birkaç sokaklık mesafe vardı oturdukları evler arasında ama 
onlar bu kolay aşılır engelleri hiçbir zaman geçmediler. Karşılıklı antipati, 
garip bir tetikte olma duygusu doğuruyor, birbirlerine daha bir eleştirel 
yaklaşmalarına yol açıyordu. 


>> 


Marx, Engels'e şöyle yazmıştı: 


“Bildiğim (kadarıyla “Moming Advertiser'ı o okumuyorsun. Bu 
“meyhaneciler birliği'nin gazetesi “yabancı bir muhabirin? (Bay Galovin 
olduğunu tahmin ediyorum) Bakunin'i savunan bir yazısına yer verdi. Aynı 
gazetede çıkan bir yazıda Bakunin ajan ilan edilmiş, şu anda da çok rahat 
koşullarda yaşadığı anlatılmıştı vs. Buna yanıt Herzen ve Galovin'den 
geldi, bunlar, bu söylentiyi, daha 1848 yılında bir “Alman gazetesi'nin 
ortaya attığını ve George Sand'ın da bu duruma tanık olduğunu iddia etme 
cüretinde bulunuyorlar. 


“Dün “Morning Advertiser'a şu açıklamada bulundum: 


“Bay Herzen ve Bay Galovin, 1848-1849 tarihlerinde benim yönetimim 
altında çıkan “Yeni Ren Gazetesi'ni Bakunin konusundaki polemiklerine 
bulaştırmak niyetindedirler. Bay Herzen ve Bay Galovin'in itirafları beni 


hiç heyecanlandırmıyor. Ama vs. vs, olayın gerçek seyrini açıklamama izin 
verin.” Ardından olayların sıralanışı yer alıyor. 


“Sonunda, “Moming Advertiser'ın bugünkü sayısında, şu alçak Galovin 
kendi adını kullanmaya cesaret edemeyip “yabancı muhabir? imzasıyla 
şunları yayınladı: 


TARİHİ NASIL YAZMALI 
(yabancı muhabir) 


Bakunin Rus ajanı — Bakunin Rus ajanı değil. Bakunin Şlisselburg 
kalesinde olağanüstü kötü muamelelere maruz kalarak öldü — Bakunin 
ölmedi, halen yaşıyor. Bakunin'i asker olarak Kavkaz'a gönderdiler — hayır 
o asker olmadı, hâlâ Petropavlovsk kalesinde. Mihail Bakunin'e dair, 
basında düzenli aralıklarla işte böyle çelişkili haberler çıkıyordu. Her şeyin 
geniş bir aleniyete kavuştuğu günümüzde ancak yalan kökleşince gerçeğe 
yöneliyoruz. Ama sonunda Bakunin'in Rus genelkurmayından maaş 
almadığı kanıtlandı mı? İnsanlar var ki, insanseverliğin insanları 
birbirlerinden sorumlu tuttuğunu, Almanya'yı Rusya'nın etkisinden 
kurtarırken bizim aynı zamanda Rusya üzerinde ters bir etkide bulunmuş 
olup onu yine despotizmin kucağına atarak bir şekilde zayıflamasını, 
devrime açık olmasını sağladığımızı bilmezler. Bu tür insanlara çağdaş 
kozmopolitizmin en temiz ve ulu ruhlu temsilcilerinden birinin de Bakunin 
olduğunu anlatmanın bir yararı yok. 


1848 yılında Bakunin'in arkadaşlarından birisinin ortaya attığı iftira, 1853 
yılında meçhul bir kişi tarafından yeniden yayılıyor. “Kötülük daima en 
yakınındakilerden gelir? deniyor; başka bir deyimde, aptal bir dostun 
olacağına akıllı bir düşmanın olsun. Bakunin hakkındaki iftirayı yayma 
görevini gerici bir gazete değil, dost bildiğimiz bir gazete üstlendi. 


Bakunin'in hamurunun polis ajanlarının hamurundan çok farklı olduğunu 
bir an için bile unutabilenlerin de —tıpkı Bay Marx gibi— olasılıkla devrimci 
ruhu pek fazla gelişmemiş. 


“Ben de kendi payıma özetle şunları söyledim: 


“Aptal bir dostum olacağına akıllı bir düşmanım olsun, derdi Bakunin, 
eğer gazetenizin cumartesi sayısında bayağı atasözlerinden alıntı yapma 


antremanı yapan şu “yabancı? Sanço Pansa'nın söz konusu mektubunu bir 
gün bir şekilde okuma olanağı olsaydı. 


“Bu “yabancının? kendi sözleriyle, benim adımı iftiralara karıştırmasına 
üzülmediğim için beni bu konuda herhangi bir şey yapmayı reddetmekle 
suçlayan birisi “aptal dost” değil midir? 


“Her öğrencinin bile bildiği, doğrular, polemikler sonucu ortaya çıkar ve 
tarihsel olaylar da çelişik düşüncelerden doğar, gerçeğine şaşıran bu, 
“yabancı” “aptal bir dost” değil midir? 


“Yeni Ren Gazetesi” Paris mektubuna yer verdiğinde Bakunin özgürdü. 
Ayrıca Bakunin “Yeni Ren Gazetesi'nin 1848'de yaptığı açıklamalardan 
tatmin olduğunu dile getirmişti ve Bakunin haklı ise, bu olayı 1853'te 
nedensiz bir biçimde yeniden gündeme getiren, “aptal bir dost” değil midir? 
Eğer Bakunin, “Yeni Ren Gazetesi'nin redaktörü ile yeniden yakın dostluk 
ilişkisi kurmakta haksız ise kendine Bakunin'in dostu diyen birinin onun bu 
zayıflığını açıklaması “aptalca” değil mi?” 
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Şlisselburg tutsağı Bakunin'in dürüstlüğüne Herzen gibi Marx ve Engels de 
inanmıştı ve onun için ellerinden gelen her şeyi yapıyorlardı. Bakunin'i 
önceden tanıyan herkes, onun, Dresden barikatlarının bu yürekli 
savunucusunun, devrimci hareketin ateşli, atak savaşçısına yaraşır bir 
tarzda, boyun eğmeden sürgün hayatı sürdüreceğinden kuşku duymuyordu. 


Marx'ın Bakunin'e ilişkin yazdığı yazıyı öğrenen Liza, White Hall”deki 
popüler bir klasik müzik konçertosunda Jenny'yle karşılaştığında daha da 
çok sevindi. Konçertoda Mozart, Glück ve Hendel'in eserleri çalınıyordu. 


“Feminist duygularınız mı sizi, Mary Wollstonecraft ve “Mavi çoraplar'ın 
yurduna getirdi?” diye sordu Jenny, Brüksel'de camlı pasajda yaptıkları 
unutulmaz sohbeti anımsayarak. 


“Hayır, kesinlikle. Gerçeği söylemek gerekirse ben feminizmden 
soğudum.” 


Liza, Jenny'ye kısaca başından geçenleri ve yakın dostum dediği 
Bakunin'in yaşadıklarını anlattı. 


“Rusya'da hapisten kaçmasına yardım edebilirim umudumu koruyorum.” 
“Figaro'nun Düğünü” uvertürü, sohbetlerini yarıda kesti. 


Konçertodan sonra girişte yeniden görüştüler ve birlikte geniş, aydınlık 
Oxford Street boyunca yürüdüler. 


“Oturduğumuz yer çok kötü,” dedi Jenny. “Ama Londra'nın tam 
merkezinde West Ind'in canlı sokaklarında uzun uzun yürümeyi çok 
seviyorum. Böylece, tıpkı şu anda müzik dinledikten sonra olduğu gibi, 
günlük sorunlardan uzaklaşabiliyorum. En güzel böyle dinleniyorum. Ya siz 
nerede kalıyor, kimlerle görüşüyorsunuz?” 


Liza heyecanla Herzen'i anlatmaya başladı. 


“Olağanüstü bir insan. Onunla tanıştığıma çok seviniyorum. O da Bakunin 
için endişeleniyor,” diye ekledi. 


“Kocam ve ben, Herzen'in son yıllarda yayınladığı birçok şeyi okuduk,” 
dedi Jenny. 


“Öyle ise, lütfen onun “Zindan ve Sürgün” kitabına da bakın. Birkaç dilde 
yayınlandı. Herzen'in, Alman felsefesini Fransız politik teorisiyle, 
İngilizlerin güçlü sağduyusunu Rus özgünlüğü ile birleştirebildiğini 
söylüyorlar. Bana öyle geliyor ki, ruhen kocanıza çok yakın. Ne de olsa 
onun da bütün düşünceleri insanlığın mutluluğu doğrultusunda.” 


“İnsanları mutlu kılma düşünceleri o denli farklı olabiliyor ki,” dedi Jenny, 
kibarca ama soğuk bir sesle. 


Herzen hakkında daha fazla konuşmak istemediğini açıkça belli etti. Bunu 
fark eden Liza, Brüksel'i terk ettikten sonra bir daha göremediği Wilhelm 
Wolff'u sordu. 


“A, Lupus mu?” dedi sevinçle Jenny, ama hemen hüzünlü bir ifadeye 
büründü yüzü. “Bizden uzakta, Manchester'da oturuyor ve sık sık 


hastalanıyor. Sürgünde olmak onun için de kolay değil, oldukça asık suratlı 
olmasına ve hatta zaman zaman da homurdanmasına karşın moralini yüksek 
tutmaya çalışıyor. Ne de olsa yaşı da artık epey ilerledi ve yaşlanınca yalnız 
yaşamak kolay değil. Bizim değerli dostumuz şimdi kurttan çok asil bir 
Avrupa bizonuna benziyor. Belki biliyorsunuzdur, bu nadir, asil hayvanlar, 
yaşlanınca mutlak bir yalnızlık ararlar ve derin düşüncelere dalmışçasına 
tek başlarına ormanlarda dolaşırlar. Hiç kimseye yük olmak istemezler. 
Wolff duygusal bakımdan hâlâ çocuklar ve bilgeler kadar temiz ve duyarlı. 
Biz onu çok çok seviyoruz.” 


Jenny ve Liza Piccadilly Circus'a dek sohbet ettiler ve yolun Soho semtine 
döndüğü yerde ayrıldılar. Ayrılırken Liza, Jenny'yi evine davet etti ve Dean 
Street'e uğrayacağına söz verdi ama uzun süre bir araya gelme fırsatı 
bulamadılar. 


Gergin 1855 yılının ilk günlerinde Jenny Marx'ın bir kızı —Eleanor— oldu. 
Bebek o denli cılızdı ki, ilk aylarda ölüm, adeta çocuğun beşiği başında 
nöbet tuttu. Ama küçük Tussy —Eleanor'a böyle sesleniyorlardı— güçlendi 
ve tombul, pembe yanaklı, neşe dolu bir çocuk oldu. 


Marx'ın mülteci olarak yerleştiği Ada, zamanla ikinci vatanı oldu. 
Komünistler Birliği'nin dağılmasıyla, Marx'ın Almanya'yla bağları 
kopmadı. Karl Marx her şeyden önce ve her zaman, her şeyi ile bir 
devrimciydi; dolayısıyla kendisini sadece bilimsel çalışmaya verip bir 
münzevi olamazdı. Yaşamını devrim mücadelesinden bağımsız düşünmek 
olanaksızdı. 


Uzun yıllar önce hazırlıklarına başladığı politik ekonomi kitabı üzerinde 
yorulmak bilmeden çalışırken aynı zamanda manevi olarak güç topluyor ve 
ruhsal bakımdan da tatmin oluyordu. Yaşamını sürdürmek için ise, “New 
York Daily Tribune'e yazıyordu. Ancak kendisine ödenen miktar oldukça 
düşük ve daha önemlisi de çok düzensizdi. 


Zorluk ve sıkıntılarla dolu geçen bu yıllarda Marx'ın temel görevi, kırklı 
yıllarda parlak bir şekilde alevlenen devrim ateşini beslemekti. Bu ateş 
bazen küllerin altında ve belli belirsiz yanabiliyordu. 


Marx, yurdu Almanya'da yeraltına geçen komünist toplulukları 
Londra'dan yönlendiriyordu ve kendisi gibi isteği dışında yabancı 


topraklarda barınmak zorunda kalan tüm devrimcilere destek oluyordu. 
Mesafe onun için bir engel değildi. Yurdundan olduğu gibi okyanusun öbür 
yakasından da doğrudan ya da yoldaşları aracılığıyla, gelecekteki devrim 
için yapılan çalışmalar hakkında bilgi alıyordu. Marx, Engels ve Wolff'un 
ortak tanıdığı, 1849'da ciddi bir sınamadan geçen bir savaşçı işçi, bileyci 
Karl Wilhelm Klein yazdığı uzun mektupta, Solingen, Eberfeld, Barmen ve 
Düsseldorf'taki (o illegal (grupların komünist faaliyetleri (o hakkında 
Londra'daki yöneticilerine bilgi veriyordu. Klein daha 1850 yılında, 
Marx'ın yönettiği komünist merkezin materyallerini Almanya'ya getirip en 
umut verici işçilere başarıyla dağıtmıştı. Ne var ki, irtibatı sağlayan bu işçi, 
polis tarafından adım adım izleniyordu. Ama onun bulunduğu gizli görüşme 
yerlerinde yapılan tüm baskınlar sonuçsuz kalıyordu ve Klein bir yolunu 
bulup kurtuluyordu. Her yerde aranıyordu, bu yüzden sahte pasaportla 
acilen Belçika'ya geçmek zorunda kaldı. Ülkesinde onun hakkında çirkin 
bir suçlamada bulunulmuş, vatan haini ilan edilmişti. Belçika*da da açığa 
çıkma ve Ren yetkililerine teslim edilme tehlikesi doğduğunda Amerika'ya 
kaçtı. Ancak Almanya'da geniş yeraltı faaliyetinin ateşi hiç sönmedi. İllegal 
komünist işçi çevreleri varlığını sürdürüyordu. Belge ve bilgi aktarmadaki 
büyük güçlüklere karşın bu çevrelerin Marx'la bağlantıları kopmadığı gibi 
gitgide güçleniyordu. Yürekli irtibatçı Klein, Freiligrath aracılığı ile 
Londra'daki Marx'a gönderdiği mektubunu şöyle bitiriyordu: 


“Bana ulaşan söylentilere göre, Londra'da, Köln'de bizimkilerin korktuğu 
ve bu yüzden şu ana dek Almanya'da hiçbir irtibat kuramadıkları 
sanılıyormuş. Bu bir yalan. Solingen, Elberfeld ve Düsseldorf”daki örgütler, 
Köln'e birkaç kez temsilci gönderdiler... Bu örgütler, Londra'daki 
merkezimizle doğrudan ilişkiye geçmem için —ki bu mektupla bunu 
yapıyorum— bana yetki verdiler. Yukarıda adı geçen örgütler, Londra'ya 
kendi temsilcilerini gönderebilirler. Ancak ben, işi sağlama bağlamak için, 
harita parçalarından yararlanmayı öneriyorum. Londra'ya gelecek olan 
delege, kanıt olarak haritanın diğer parçasını göstermek zorunda kalacak; 
herhangi biri Londra'dan Eberfeld'e giderse de o da kendi payına düşen 
harita parçasını gösterecek. Daha önce olduğu gibi Almanya'da 
ilişkilerimizi genişletme çabamızı sürdüreceğiz. 


“Arkadaşlarımdan, aşağıda verdiğim adrese, Eberfeld'e, bana ilk fırsatta 
birkaç satır yazarak beni haberdar etmelerini rica ediyorum; onlarla ilişki 
halinde olmak için bunun gerekli olduğuna inanıyorum. 


Solingen'den Karl Wilhelm Klein” 


Marx ailesinin hiç bitmeyen zorluk ve sıkıntılarına bir de Jenny'nin üvey 
ağabeyi ve Prusya İçişleri Bakanı Ferdinand von Westphalen'ın yarattığı 
sorun eklendi. Ferdinand von Westphalen, Braunschweig'da ölen yaşlı 
amcalarının bıraktığı mirasın tamamına el koymuş ve kız kardeşinin payını 
da gasp etmek istiyordu. Braunschweig prensliğinin eski savunma 
bakanlarından olan Jenny'nin amcasından, aktif olarak katıldığı Yedi Yıl 
Savaşları'na ilişkin değerli elyazmalar ve kitaplar miras kalmıştı. Ferdinand 
von Westphalen milliyetçi duygularla bu mirasa el koymuştu ve onu Prusya 
kraliyet hükümetine armağan etmek niyetindeydi. Jenny ise, annesine 
duyduğu saygıdan dolayı dava açıp bir skandala sebep olmak istemiyordu. 
Bu nedenle son derece değerli bu arşiv karşılığında ağabeyinin verdiği az 
miktardaki parayla yetindi. Oysa o sıralar paraya her zamankinden çok 
gereksinimi vardı. 


Bu arada Musch, yavaş yavaş sararıp soluyordu. Martta hastalığı tehlikeli 
bir hal aldı. Karl, geceler boyu, inanılmaz derecede uslu ve neşeli olan 
çocuğun başucunda bekledi. Manchester'a, Fredrich?'e şöyle yazdı. 


“... hastalığın seyri boyunca kâh ani iyileşmeler kâh ani kötüleşmeler 
görüldü ve benim kanaatim de buna paralel olarak saat başı değişiyor. Ama 
sonuçta, ailecek durumu kabullenmek zorunda kaldık: Mide ve bağırsak 
sisteminde bozukluk. Öyle ki, doktor bile tüm umudunu kaybetmiş 
durumda. Eşim daha önce hiç olmadığı kadar çok hasta. Artık bir haftadır 
süren bu hastalığın nedeni ise ruhsal sarsıntı. Ben, hiç kuşkusuz metin 
olmak zorunda kalsam da yüreğim kan ağlıyor, başım ateşteymiş gibi 
yanıyor. Çocuk tüm hastalığı boyunca bir dakikalığına bile olsa özgün, 
sevimli ve bağımsız karakterini değiştirmedi. 


“Yerime çalışarak ve çocuk için katkıda bulunarak bana yaptığın dostça 
yardımından dolayı sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 


“Eğer çocukta herhangi bir iyileşme görülürse sana hemen yazarım. 
Dostlukla, K. M” 


Acı, Karl ve ailesini adım adım izliyordu. Havanın bile zehirli olduğu 
Dean Street'teki güneş görmeyen, lanet bir hücreden farksız evin koşulları 


ve kötü beslenmenin yol açtığı hastalıktan bitkin düşen Edgar-Musch öldü. 
Olağanüstü yetenekli, güzel ve duygusal bir çocuk olan Musch, son nefesini 
babasının kollarında verdi. 


Musch, bütün ailenin mutluluk kaynağıydı. Yaşına göre zekâsı çok 
gelişkin, son derece neşeli, sokulgan biri olan küçük “Albay” Edgar — 
savaşçılık oyunlarına duyduğu tutkudan dolayı ona bu lakabı vermişlerdi— 
anne ve babasının tüm üzüntü ve kaygılarını bir yetişkin gibi paylaşıyor; 
sevinçlerine ortak oluyordu. Edgar'ın ölümü ile acı ve çaresizlik, öksüz 
kalmış bu eve iyiden iyiye yerleşmiş görünüyordu. 


Çok kısa bir süre önce küçük Heinrich ve Franziska'nın bedenlerinin 
yattığı aynı loş odada, aynı dar masanın üzerinde şimdi Edgar'ın cansız 
bedeni yatıyordu. Londra'ya yine bahar gelmişti ama Dean Street'e bir 
mezarlık havası hakimdi, karanlık ve soğuktu. Musch'ın solgun yüzü sarı 
nergisler ve açık renk laleler arasında görünüyordu. 


Çaresizlikten bitkin düşen Jenny ağır şekilde hastalandı. Ağlamaktan 
gözleri kan çanağına dönen Lenchen, tümüyle kendisine emanet edilen üç 
kızı hastalıklardan korumak için azalmış gücüyle çırpınıyordu. Küçük 
Tussy topu topu üç aylıktı. 


Marx, başı elleri arasında oğlunun mezarı başında duruyordu. 


“Bir daha asla tam olarak huzur bulamayacağım ve yaşamım boyunca 
oğlumun yokluğuna alışamayacağım. Asla. Onun yokluğunu, geçen her 
gün, her yıl daha da çok duyumsayacağım,” diye geçiyordu ateş gibi yanan 
beyninden. Acısı gittikçe güçleniyor, tüm bedenini sarıyordu. Yüksek 
alnında yara izi gibi derin birkaç kırışık daha belirdi; gözlerine acının izleri 
yerleşti; bir noktaya sabitlenerek, her şeye yabancıymış gibi bakıyordu. 
Saçları, fark edilir şekilde beyazlamıştı. 


Bir insan ruhu ancak bütün bir insanlığın acısını paylaşarak ayakta 
kalabilir. 


“Evimizin neşesi olan değerli oğlumuzun ölümünden sonra, ev, 
anlaşılacağı gibi tamamen ıssızlaştı ve öksüz kaldı. Bu çocuğun yokluğunun 
bizi nasıl etkilediğini anlatmak olanaksız. Ben bugüne dek çok mutsuzluk 
yaşadım ama gerçek acıyı şimdi tadıyorum. Kendimi tamamen perişan 


hissediyorum. Ne şans ki, cenaze günü öylesine korkunç bir başağrım vardı 
ki ne düşünebiliyor, ne duyabiliyor ne de görebiliyordum. 


“Bugünlerde yaşadığım tüm korkunç acılara karşın, seni ve dostluğunu 
düşünmek, birlikte dünyada daha yapabileceğimiz çok şeyler olduğu ümidi 
beni ayakta tuttu.” 


O glunun ölümünden sonra, sonbaharda Karl, bir süre Manchester'da 
Engels'in yanında misafir kaldı. Burada, dostunun düzenli ve rahat evinde 
dinlenebiliyordu. Daha önceki gelişlerinde olduğu gibi sabahları Chatman 
Kütüphanesi'ni ziyaret ediyor ve onun eski ilginç mimarisini zevkle izliyor, 
eski okuma hücrelerini ve kitap mahzenlerini inceliyordu. XVII. yüzyılda 
topu topu üç bölümden oluştuğu söylenen raflar şimdi tavana kadar 
yükselmişti. 


Okuma salonunun mobilyaları, koyu renk meşe ağacından yapılmış 
muhteşem duvar kaplamalı, alçak tavanlı, geniş odalar iki yüz yıl boyunca 
aynen kalmıştı. Karl, Cromwell zamanında yapıldığı anlaşılan, ağır 
sandalyelerin etrafına dizildiği sağlam bir ağaçtan yapılmış, yüzeyi blok 
kereste, kocaman, oval bir masada gazeteleri karıştırıyordu. Marx, istediği 
kitapları seçtikten sonra, feneri andıran dört köşe, pencereleri çıkıntılı ve 
içinde dört tekerlekli sandalyeler bulunan duvar çıkıntısı şeklindeki küçük 
odaya yöneldi. O kütüphaneye her gelişinde, Ortaçağ tapınaklarında olduğu 
gibi rengârenk camlı pencerelerle aydınlanan bu küçük odada çalışıyordu. 


Çok güzel, yorgun gözlü, yürüyüşü tüy gibi hafif, uzun boylu ihtiyar, 
başkütüphaneci Thomas Jones, kitap seçerken Marx'a büyük bir istekle 
yardım ediyordu. Jones, kütüphane katalogları ve Reform tarihi literatürü 
konusundaki bilgileriyle gurur duyuyordu. 
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Karl, kentin kenar mahallelerinden birinde, bir işçi mahallesi olan 
Alacaat'da, eskiden Londra limanında hamallık yapmış çelik ustası William 
Becket'la tanıştı. Becket, doğanın bahşettiği üç tatlı renkle, pembe, mavi, 
kremrengi ile süslenmiş, şişman, güzel giyimli bir adamdı. Marx onu ilk 
gördüğünde, Becket, siyah biralarını yudumlayan işçilere duygulu bir sesle, 
Kraliçe Victoria'nın ailesinin mutlu sonunu anlatıyordu. Bu konuda 


bildiklerini tüketince, bal damlayan diliyle Chartistlerle alay etmeye 
başladı. 


“Tıpkı bizim gibi işçi olan birçok insanın ise, kısa bir süre önce yoksul 
olan patronlarıyla anlaşması gerekir. Sınıflar arasındaki çatışmaların sona 
ermesi gerektiği doğru. Ben eminim ki, işçi birlikleri, Chartistler gibi 
sanayinin gelişmesini engellemek yerine, hizmet edeceklerdir. Chartistler 
yaşlandı.” oBecket, yavan ancak kumazlıktan yoksun olmayan 
düşüncelerinin kaynağını, siyah deri ciltli kutsal kitabı geniş cebinden 
çıkardı. “İncil, bize barış ve huzur içinde yaşamanın yolunu gösteriyor,” 
dedi törensel bir edayla. 


Bu yeni ortaya çıkan varlıklı işçi, Marx'ın ilgisini çekti ve onun evini 
ziyaret etmeye karar verdi. 


Birkaç gün sonra, bir pazar günü, Engels'le birlikte zengin makinisti 
ziyaret ettiler. 


Gençliği doklarda, kocaman, ağır sandıkların altında geçen William 
Becket, kırkına geldiğinde gerçek bir “kır” huzuruna kavuşma fırsatı elde 
etmişti. Etkin bir sendika yöneticisiyken işverenlerce satın alınan usta; 
ailesiyle birlikte, duvarları ağır meşe oymalarla kaplı iki katlı bir sayfiye 
satın alarak yerleşmişti. Yanıbaşında koca bir konsol bulunan kızıl ağaçtan 
yapılmış büyük hantal kerevet yatak odasının tamamını kaplıyordu. 


Misafirlerine çay ikram eden Becket, ilerde parlamentoya seçilerek çok 
daha iyi bir gelire kavuşma umudunu dile getirdi. 


Marx ve Engels, İngiliz sermayedarlarının aşırı kârlar elde ederken, işçi 
sınıfı içindeki işbirlikçilerini de pek güzel doyurduklarının farkındaydılar. 
Becket da bu küçük seçkin işçi tabakasına mensuptu. 


“İnsan kafasını kullanmalı,” diyordu usta, boyun eğmiş bir edayla, bir 
çiftçi kızı olan iriyarı karısı çay ikram ederken. “Çağımızda ulusal 
hedeflerimizi anlamak zorundayız. Chartizm çürüyen bir ağacın eski bir 
dalı gibi kurudu. Trade-union (sendika —çev.), işte adanmış ülkedeki 
emekçilerin yolu. Baylar, sizi temin ederim ki, ben aptal değilim. Mrs. 
Becket ve ben Buckingham Sarayı'nı ziyaret etmek niyetindeyiz,” dedi ve 
karısının geniş sırtına bir şaplak attı. “Ne diyorsunuz Leydi Becket? Neden 
olmasın? Majestelerinin şerefine kızımıza Victoria adını verdik. Belki de 


kızımızın kaderinde bir para babasının kızı olmak vardır. A, olamaz mı? 
Devir değişiyor; insan kafasını kullanmalı; babam Birmingham?'da halk 
fermanı için verilen mücadele sırasında öldürülmüş; dedem bir luddist 
(makine kırıcısı —çev.) idi ve makinelerle savaşarak öldü. Ben ise, 
gördüğünüz gibi fena yaşamıyorum ve inanın, topluma pek çok iyilikte 
bulunuyorum. En önemlisi, ki bundan eminim, patronlarla iyi geçinmeyi 
başarmak gerekir. Neden olmasın? Onlar her ulus için gerekli, bu insanlar, 
bizden daha akıllı, deneyimli ve üstüne üstlük hepsi de dini bütün.” 


Burjuvazinin “el üstünde” tuttuğu, varlıklı usta Becket ile yaptıkları 
görüşme Marx ve Engels'i pek çok şeyi düşünmeye yöneltti. 


Evet, bir sömürge imparatorluğu ve aynı zamanda sanayi tekellerinin 
ülkesi olan İngiltere'nin burjuvazisi, burjuva ideolojisini toplum çapında 
hakim kılmak üzere, burjuvazi ve burjuva aristokrasisinin yanı sıra burjuva 
bir proleter tabaka da yaratmaya çalışıyordu. Bu, iki arkadaş için çok 
önemli bir bulguydu. 


Karl, Manchester'dayken pazar günleri ata binmeyi seviyordu. Her ne 
kadar üniversite yıllarında binicilik dersleri aldığını ve bu zanaatı 
kavradığını iddia edip arkadaşlarını inandırmaya çalışsa da, gerçekte iyi bir 
binici değildi. 


Arkadaşı için endişelenen Friedrich, ona, Rozinante adını verdiği sakin 
bir at bulmuştu. 


Ama akşamlar en güzel geçen vakitlerdi; Friedrich bürodan dönüyordu, 
arkadaşıyla yenilikleri, sorunları ve düşünsel projelerini paylaşıyordu. Bol 
miktarda Ren şarabı eşliğinde geç saatte yedikleri zengin yemeğin ardından 
kalın havana purolarını yakarak çeşitli kıtalardaki politik olaylar üzerine 
konuşuyorlardı. Hindistan ve Amerika'yı da, Malezya adaları ve Slav 
topraklarını da, şu anda zorunlu meskenleri olan boğucu, yağmurlu ada 
kadar iyi tanıyorlardı. 


Bu sıralarda, kısa bir süre önce Amerika, Batı Hindistan ve Avrupa'ya 
yaptığı uzun yolculuktan dönen yorulmak nedir bilmeyen bir gezgin olan 
Georg Weerth de Manchester'da bulunuyordu. Weerth kendini yeniden 
okyanusun öbür tarafına atmıştı. Devrimin yenilgiye uğramasından sonra 


sık sık melankoli nöbetleri geçiriyor ve sürekli yeni izlenimlere gereksinim 
duyuyordu. 


“Siz burada küfleniyorsunuz dostlarım, bu iklim ancak balık ve 
kurbağalara uygun. Burada yaşamak, akılsızlıktır, gaftır. Hayat kısa; 
tanrıların lanet okuduğu bu topraklarda yıllarını harcamak büyük bir 
savurganlık. Size söylemeliyim ki, buradaki insanlar etraftaki her şey gibi 
sanki çamurdan. Biliyor musunuz ki, özellikle şimdi Kolombiya'nın eski 
başkenti Santa FE de Bogotâ yakınlarındaki ormanlarda kaplanlar “Kurt 
boğazı'ndan aryalar söylüyor. Dağ selvilerinin ve ezeli palmiyelerin 
üzerinden adım adım ilerleyen aya doğru kaplanların nasıl yüzlerini 
çevirdiklerini görür gibi oluyorum. Lima, düşler kenti. Oradaki kadınları bir 
görseniz! Kadınlar öylesine küçük ki, orada bulunan kocaman güllerin taç 
yaprakları arasına gizlenebilirler. Perululardan hoşlanıyorum. Bu halk asla 
canının sıkılmasına izin vermeden çok sayıda eğlence ile seni eğlendirebilir. 
Lima'daki ilk günümde deprem, ikincide yangın, üçüncüde ise devrimi 
gördüm.” 


“Deprem hariç bütün bunları Paris'te de yaşayabilirdin,” diye yanıtladı 
Engels. 


Weerth tropik ülkelerde yaşadığı maceraları anlatmaya devam ediyordu. 
Gördüklerini aktarmak, taklit etmek konusunda özel bir yeteneği vardı, 
dolayısıyla yüzü durmaksızın ifade değiştiriyordu. 


Georg'un coşkun kahkahası tıpkı Karl ve Friedrich'inki gibi içten ve 
bulaşıcıydı. Onu dinleyen Karl ve Friedrich gözlerinden yaş gelinceye dek 
gülüyorlardı. 


“Peru'nun Çinça adasını bir gözlerinizin önüne getirin. En önemli 
zenginliği, binlerce yılda birikmiş olan kuş gübresi. Gübre, devlet gelirinin 
en önemli kalemini oluşturuyor. İşte size filozoflar için incelemeye değer 
bir konu. Gübre altına dönüşüyor ve onurlu İnka'ların torunları guano!15! 
sayesinde yoksulluktan kurtuluyor. Ah dostlar, Kordileryenler'in ışıl ışıl 
zirvesinden bakarken, batıda Pasifik Okyanusuna, doğuda ise Atlantik'e 
katılmak üzere buzullardan kopup gelen suları görüyorsun ve doğanın 
görkemli fabrikası karşısında donup kalıyorsun. Sabaha dek size 
Califomia'yı anlatabilirim. İsterseniz sizi Antil adaları civarına da 
götürebilirim. Küba'da dinlenir ve hindistan cevizi sütü içerek kendimize 


geliriz, ardından da Meksika Körfezi'nden Veracruz'a ulaşırız. Kaktüslerin 
arasından geçerek Rakhasa'nın gümüş madenlerine ve San Huan de 
Lagos'a ineriz. Orada sarhoş Meksikalı vurguncular, kumarcı ve hırsızlar 
ortalığı birbirine katıyorlardır. Boğa güreşi izlemeyi de öneririm.” 


Weerth sandalyenin üzerine zıpladı, küçük masanın kırmızı peluş 
örtüsünü kaptı ve eğilerek onu savurmaya başladı; boğa güreşi sahnelerini 
canlandırmaya koyuldu. 


“Viva el toreodor!”L18! diye alkışlıyordu. Marx ve Engels de kâh izleyici 
kâh pikador ve matador rolünde bu canlandırmalara eşlik ediyorlardı. 


Yeterince güldükten sonra üçü de yeniden masanın etrafına oturup 
soğumak üzere olan koyu kahvelerini içmeye başladılar. Ama Weerth'in 
yüzü yeniden ifade değiştiriyor ve kafa derilerini yüzüp beline bağlayan bir 
kızılderiliyi anlatmaya koyuluyor. Üç arkadaşın canlı sohbeti gece yarısına 
kadar aralıksız devam etti. 


Bir süre sonra Engels, Manchester'da tek başına kaldı. Georg Batı 
Hindistan'a gitmiş, Karl ise Londra*ya dönmüştü. 


Kış gelip çattı. Kara ve sarı dumanlar her zaman olduğu gibi zehirli 
sarmaşıklarını Londra'ya doladılar. Karl hastaydı. Karaciğer rahatsızlığının 
yanı sıra çıbanlar da ona eziyet ediyordu. Üst dudağında bir çıban çıkmıştı 
ve kendisine inanılmaz bir fiziksel acı veriyordu; bu arada yüzü de şişmişti. 


“Ben şu halimle hem zavallı Lazar'a hem de çirkin bir şeytana 
benziyorum,” diye espri yaptı Karl, kendisini aynada görünce. 


“Bu doğru değil, sen çok hoşsun ancak şu anda hasta bir Cezayirli 
Mağripli'sin,” diye azarlıyorlardı onu büyük kızları. 


Doktorlar Karl'ın hastalığını çok ciddi buluyorlardı. Humma eşliğinde 
yüzde çıkan şirpençe tehlikeliydi. 


“Sevgili efendim,” dedi Jenny, kendine has espritüel havasıyla. “Bundan 
böyle tamamen iyileşinceye kadar ev hapsinde bulunuyorsunuz.” Bunu 
söyler söylemez de, kendi yokluğunda Karl'ın kütüphaneye kaçmasını 
engellemek için onun palto ve şapkasını sakladı. 


Karl tamamen teslim olmuş bir sesle: “Emrinize uymak için bir koşulum 
var, evde çalışma hakkım olacak.” 


Ancak Dean Streette her zamanki sorun ve sıkıntılar, işine 
yoğunlaşmasını engelliyordu. Bunalıyordu, sonra da kendini halka açık 
Montague House kütüphanesine atıyordu. Kütüphane sessiz, sakindi ve 
Marx orada sabahtan akşamın geç saatlerine kadar çalışmaya alışmıştı. 


Karl'ın evdeki çalışma masasının üstü bir yığın kitap ve el yazmasıyla 
doymuştu. Engels'in, panslavizm hakkında yazacağı gazete yazısı için 
kendisinden materyal istemesi üzerine Rusya hakkında epeyce şey okudu. 


Kırım Savaşı da, Karl'ın kuzeydeki bu güçlü devlet ve geçmişi 
hakkındaki merakını artırdı. Yüzeysel bilgilerle yetinme alışkanlığı 
olmadığından, üzerine düştüğü konuyu derinlemesine incelemeye koyuldu. 
Karl her zaman ve her konuda böyleydi. Emek onun sevinciydi, çalışarak 
dinleniyordu ve ne kadar emek harcamışsa o ölçüde tatmin oluyordu. 


Slav ülkeleri ve özellikle Rusya hakkında çok sayıda Fransızca ve 
Almanca kitap okuduktan sonra, Marx, tarihin sınırlı araştırılmış 
bölümlerinde derinlere inerken karşısına Rus kültürünün kaynağı çıktı. 
Eyhgoff'un, Fransız ve Rus diline çevrilmiş “Igoryov Olayı Hakkında 
Söylewi Marx'ı adeta sarstı. 


Karl bir şair gözlemi ve algısına sahipti. Dolayısıyla eski ozanın 
olağanüstü mısralarındaki güzellik dikkatinden kaçmadı: 


Ayrılacağım çam ormanından 
uzanacağım Tuna boyunca. 

Ve kunduzlu Kayl ırmağında 
Islatacağım kolumu. 

Kanlı savaşın kaynadığı 

ata yurduna dört nala yetişeceğim. 
Prensin yarasını yıkayacağım. 
Onun genç göğsünde. 


“Harika bir şiir; puta tapmanın öğeleri hâlâ çok belirgin olmasına karşın 
tüm ezgi kahraman-Hıristiyan karaktere sahip,” diye düşünüyordu, 


Yaroslav'ın ağıdını ve Moğolların istilasına karşı prensi birleşmeye çağıran 
sözlerini yeniden ve yeniden okurken. 


Karl, eski Rusya'nın kahramanlıklarını, cesaretini, acı ve yenilgilerini dile 
getiren şiirleri zevkle okuyordu. Kendisini en çok etkileyen kıtaları 
Jenny'ye de aktarıyordu. Keşfettiği bu hazineden Engels'i de hemen 
haberdar etti. Bu arada Hetz'in, “Prens Vladimir ve Gönüllü Askerini ve 
“Rus Halkının Sesi? kitaplarını büyük bir zevkle okuyordu. 


Karl'ın sağlığı bir parça düzeldi ama hâlâ evden çıkmıyordu. Londra'yı 
bir daha hiç terk etmeyecekmiş hissi veren amansız nemli ve kara bulutların 
çöktüğü bir gün, Dean Street 28 numaradaki evin kapısı birkaç kez sert 
vuruldu. O sırada altın rengi saçlarını örmekte olan Laura, kapıyı açmak 
için hızla merdivenden aşağı indi. Karl, bakkal ve ekmekçinin siparişleri 
getirdiğini düşündüğünden kapının çalınmasıyla ilgilenmedi. Ancak geri 
dönen Laura'nın kollarında öteberi yoktu. Yanında iki yaşlı adam vardı. 
Karl, adamlardan birinin Edgar Bauer olduğunu hemen çıkardı. Ayak 
bileklerine kadar inen, Londra modasına uygun redingotlu ve parlak silindir 
şapkalı diğerini ise, başlangıçta tanıyamadı. Marx, koyu kırmızı yün boyun 
bağını sabırsızca çıkaran misafire ilgiyle bakıyordu. Misafirse, ıslak, açık, 
siyah şemsiyesini duvar kenarına yerleştirirken durmadan homurdanıyordu. 


“Lanetli ada. Hayatım boyunca böyle bir hava görmedim. Bir tek 
Dante'nin günahkârlara işkence yapılan cehennemi böyle olabilir.” 


“Vay! İhtiyar huysuz Bruno, sen misin?” diye bağırdı sevinçle Karl ve 
törensel bir edayla Bauer'leri ailesine takdim etti. 


“İşte karşınızda Kutsal Aile”nin reisi; delikanlılık yıllarımın dostu, felsefe 
ve insanlığın kurtuluşu konusundaki düşünceleriminse can düşmanı. Ama 
lütfen ona sevgi ve merhamet gösterin. Bruno, izin ver de sana ailemi 
tanıtayım. Bu kızım Jenny, namı diğer Kvi-Kvi —Çin imparatoru. 


“A, Jenny tıpatıp senin kopyan Karl,” dedi Bruno, pembe yanaklı, kara 
gözlü kıza bakarak. Ardından da dış kapıda kendisini karşılayan daha küçük 
kardeşe çevirdi gözlerini. 


Karl, utancından yanakları kızaran Laura'yı hafifçe öne doğru itip onu da 
tanıştırdı: 


“Bu da bizim sevgili Hotanto'muz, Zİ ve renkli Kakadu'muz!18), 
hayallerinde Afrika gezgini. Kendisi egzotik olan her şeye bayılır.” 


“Kelimenin tam anlamıyla bir dilber,” dedi yaşlı profesör. 


“Hoffman masallarından fırlamış bir peri kızı,” diye nazikçe ekledi Edgar 
Bauer. 


“Sen bayağı zenginleşmişsin Karlhen, iki harika kızın ve kraliçeler kadar 
güzel bir karın var.” 


“İki değil üç kızım var. Tussy daha çok küçük ve uyuyor. Ya sen Bruno, 
evlendin mi, ailen var mı?” 


“Hayır, maalesef, ben geçkin bir bekarım. Bilim, benim sadık sevgilim ve 
hayat arkadaşım. Teorik çatışmalarımızın mutlu yıllarında sana ne ad 
taktığımızı anımsıyor musun? “Fikir mağazası!” Evet, Karl, dürüst olmak 
gerekirse, itiraf etmeliyiz ki, senden çok şey öğrendik.” 


“Mağripli, bizim için de masallar mağazası, hayal bile edemeyeceğiniz 
kadar çok ve çeşitli masal biliyor,” diye girdi sohbete ateşli Laura. 


“Evet, sen tükenmek bilmeyen bir kaynak gibiydin ve görünüşe göre, 
deponu daha da çok doldurmuşsun.” Bruno, bunları söylerken Marx'ın 
kafasını gösteriyordu. Biraz sustu ve büyük bir tütün tabakası çıkardı. 
“Görüşmeyeli ne çok zaman oldu. Harika Alman tütününden iç. O, sana 
yurdumuzu anımsatacaktır.” 


“Bauer teyzenin bana ikram ettiği sigaralar gibisini bir daha hiç 
içmedim,” dedi Karl ve ekledi. “Sizin içtenlik taşan evinizde geçirdiğim 
günler, çocukluk günlerimin geçtiği Trierdeki yıllar kadar canlı 
belleğimde.” 


“Anımsıyor musun, bir de, Scharlottenburg”'da senin yaşgününü ne büyük 
sevinçle kutlamıştık?” diye hatırlattı Edgar Bauer, burun deliklerinden 
duman çıkartarak. 


“Ne yazık ki, eğlencemiz profesör Gans'in ölüm haberiyle sona ermişti. 
Ya palavracı Rutenberg, kitap kurdu Köppen ve dikkafalı Schmidt-Stirner 
nerede?” diye sordu Karl, kendisine zevkle bir sigara sararken. 


“Köppen budizme ilişkin yeni kitabını yazıyor. Bildiklerinden şaşmıyor. 
Çilekeşler gibi yaşıyor, Hintlilerle ilgili olmayan her şeyden nefret ediyor. 
Rutenberg ise, şişman, kendinden emin ve hâlâ alıntılarla tıka basa 
doldurulmuş bir salama benziyor. Ayrıca şu saygın burjuva, beş para etmez 
bilgiçliği ile kalem efendilerini ve diğerlerini şaşırttığı bir gazete çıkarıyor. 
Alnı Roma'daki St. Peter kubbesini andıran şu bizim filozof Schmidt ise, 
ölüm döşeğinde. Oysa çok umut vaat ediyordu. Hiç kimse kendi “ben'ini 
onun gibi sevip yüceltemezdi.” 


“İşte o “bem, Stirmer'in tüm ufkunu kararttı. Zavallı, kendi merkezini 
izleyen bir yogi gibi kendi “ben'ini inceleyerek ve yücelterek yaşamını 
harcadı,” dedi Marx somurtarak, canı sıkılmış bir halde. “Ve işte sonuçta bu 
“ben” ancak boşuna harcanmış bir yaşamın toplamı olarak mezara girecek.” 


Tavana doğru yükselen sigara dumanı arasında Karl, Bruno Bauer'i 
dikkatle inceliyordu. Profesör yaklaşık elli yaşındaydı ama çok daha yaşlı 
görünüyordu. Üç keskin çizginin, alın, burun ve çeneyi oluşturduğu yüzdeki 
sert görünüm; kuru, sağlıksız ten; solgun, çökük yanaklar ve feri kaçmış 
gözler eski ateşliliğin izlerinden yoksundu; sonsuza dek sönmüş, kabuk 
bağlamış bir yanardağa benziyordu. Özellikle, kocaman, yassı, herhangi bir 
ifadeden yoksun alnı çok iticiydi. Bruno'nun saçları dökülmüştü ve kafası 
tepesine kadar tamamen çıplaktı. Gençliğinde fanatik Lovejoy'la bir 
benzerliği vardı ama artık böyle bir şeyden de eser kalmamıştı. 


“Evet, yüce ve aydınlık bir kent olan Berlin'den sonra Londra adi bir 
zindan gibi geliyor,” diye konuşuyordu peltek peltek. Bruno konuşurken 
dudaklarını belli belirsiz oynatıyordu. Yeşil-sarı renkli takma dişleri ona 
güçlük çıkarıyordu. 


“Almanya'da kentler ölürken kırsal bölgelerin olağanüstü bir canlılık 
kazandığı bir dönem yaşadığımız doğru ama yine de gerçek uygarlık orada; 
ben, burada sanki bir inde yaşıyormuş gibi hissediyorum. Bu adadaki 
insanlar, etraftaki bütün sakatlığın bir parçası. Göklere çıkarılan şu 
Britanyalılar zavallı birer yaratık. Bu otomatik-insancıklar. İngilizce ise, 
gerçekten de insan dilinin adeta bir parodisi. Eğer galisizmlel3! ilişkileri 
olmasaydı, İngilizler asla bir insan diline sahip olamayacaklardı ve 
birbirleriyle iletişim kurmak için tek tek sesler ve ünlemler kullanacaklardı. 
Biz Almanlarla kıyaslanınca Britanyalılar vahşi sayılır.” 


Marx muzipçe gülümsedi. 


“Sevgili profesör,” dedi neşeli edasını sürdürerek gözleri parlamış bir 
halde. “Sizi sakinleştirmek için söylemeliyim ki, Hollandalılar ve 
Danimarkalılar, sizin söylediklerinizin aynısını Alman dili için ileri 
sürüyorlar ve iddialarına göre, bir tek İzlandalılar gerçek Alman 
sayılabilirmiş. Kendi dili yabancı kelimelerle kirletilmemişmiş.” 


Bruno kızgınlıkla ellerini savurmaya başladı. 


“Tanrı aşkına, Karlihen, inan ki, ben darkafalı bir ukalâ dümbeleği 
değilim ve tamamen nesnelim. Son yıllarda birçok dili inceledim ve bütün 
bunların arasında hiç kuşkusuz en üstün dilin Lehçe olduğunu hemen 
söyleyebilirim. Zenginliği ve müzikalitesi bakımından harika bir dil, şunu 
bir dinle örneğin: “Neh jie penka polska mova.?” 


Lenchen ve Jenny, tepsiler içinde kahve, peynirli ve jambonlu sandviçler 
getirdiler. Karl, Bauer'lere, “Bizim perimiz” diyerek Helene Demuth'u 
tanıştırdı. 


“Harika bir ev,” dedi iyi niyetli bir şekilde Bruno. “Herkesin olağandışı, 
melodik bir lakabı var, sanırım bayan Marx hariç.” 


“Annemize Möhme diyoruz,” diye açıkladı, ela gözleri parlayan Laura. 


“Karl, sen çok mutlusun. Etrafını seni çok seven insanlar sarmış. Bense, 
yalnızım. Bana bir tek düşünceler eşlik ediyor,” dedi Bruno, gizlemeye bile 
çalışmadığı bir kıskançlıkla. 


“Düşünceler, yaşamın kölesidir!” dedi aniden törensel bir edayla Laura. 
“Yaşam ise, zamanın maskarası!” diye devam etti Jennychen. 


“Harika,” diye bağırdı Bauer. “Bu güzel genç kızlar Macbeth'ten, ihtiyar 
Schlegel kadar güzel alıntı yapıyorlar.” 


“Anne ve babalarından miras olarak Shakespeare hayranlığını almışlar ve 
onun dramlarını eksiksiz biliyorlar,” dedi gururunu belli ederek Jenny. 


Mütevazı yemekten sonra, İngiliz gelenekleri uyarınca erkekler baş başa 
bırakıldıklarında Bruno Bauer'in çenesi iyice açıldı. Habire konuşuyordu: 
Ekonomide fizyokratların öğretisini tercih ediyordu, toprak sahipliği 


sisteminin son derece olumlu koşullar yarattığına inanıyordu, savaş sanatı 
konusundaki ideali ise Bülow'du... 


“Bu deha, çağdaş savaş biliminde gerçek bir Tanrı.” 
Karl, kulaklarına inanamıyordu. 


“Düşüncesi nasıl bu denli durağanlaşmış, nasıl zamanın bu denli gerisinde 
kalıp kaybolmuş,” diye içinden geçiriyordu; acıma duygusu can sıkıntısını 
hafifletiyordu. Bruno Bauer, bir zamanlar ilginç olan bir yapının kalıntıları 
üzerinde tepinip durmuştu. Kendine ait az miktardaki özgünlüğü de 
tüketmişti ve eskisi gibi kendine güvendiğini göstermeye çalışmasına 
karşın, ihtiyarın yüzünde bazen acılı bir gülümseme beliriyordu. 


Beyni ve yüreği kurumuş bu ukala adam, sanki uzun yıllar bir kasada 
kapalı kalmış izlenimi bırakıyordu Karl”da. Nasıl olurdu da müthiş devrimi 
ve onun peşi sıra gelen olayları fark etmemiş ve bunlar ışığında hiçbir 
sonuç çıkaramamıştı. Aslında böyle sonuçlar da çıkarabilir miydi ki? 


“İşçiler, kurnazlık ve doğrudan baskı yoluyla mükemmel bir şekilde 
denetlenebilecek türden bir ayaktakımıdır,” diyordu Bauer, koltuğa 
yaslanmış bir halde. “Aslında ara sıra da olsa, tıpkı soframızdan köpeğe 
attığımız kemikler gibi onların ücretlerine birkaç kuruş eklenirse 
efendilerinin ellerini her zaman yalayacaklardır. Sınıf mücadelesi dediğiniz 
şey, sizin kişisel yanılsamanızdır ve beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Çünkü 
ben katıksız bir teorisyenim; bu yarı canavarlar yığınına gelince, onları 
beyni değil de kasları güçlü olanlar yönetsin. Ben artık hedefime ulaştım ve 
ilahiyat bilimine öldürücü bir darbe vurdum. Almanya'da artık ilahiyat 
bilimi varlığını sona erdirdi. İşte size devasa bir zafer ve onun için doğmaya 
değerdi... Benim alanım, günlük, fani şeyler değil, katışıksız bilim ve ebedi 
sorunlardır.” 


Karl tartışmaya kalkmadı. Bunun hiçbir yararı olmazdı. İkisinin 
düşünceleri arasındaki uçurum öylesine derindi ki Marx'ın söyleyeceği 
hiçbir söz Bruno Bauer'e ulaşamazdı. 


“Canlı bir yaratık olmaktan çıkarak taşlaşmış bu soğuk kayayı ikna 
etmenin ne anlamı olabilir. Ama görüşmemize sevindim. Dünyada var olan 
her şey ilgilenmeye ve incelenmeye değer. Bu ihtiyar da kendince ilginç, 


görülmeye değer.” Karl geç saatlerde tek başına kalıp çalışma masasına 
oturunca bunları düşünüyordu. 


Aynı günlerde, Düsseldorf işçileri tarafından görevlendirilen Levy, 
Marx'a anayurdundan sevinçli haberler getirdi. Levy, Ren eyaletindeki işçi 
hareketi hakkında Karl'a bilgi verdi. 


“Ama şimdi her şeyden önce —diye aktarıyordu Engels”e Marx, Levy ile 
konuştuklarını— Solingen, İserlohn ve çevresi, Elberfeld ve Westphalen 
prensliğindeki fabrika işçileri arasındaki propagandaya önem veriliyor. Bu 
arkadaşlar, demir üretim bölgelerinde, saldırıya geçmek istiyorlar ve onları 
tutan tek şey Fransa'da bir devrim umudu ve aynı zamanda “Londralıların 
böyle bir ayaklanmanın zamansız olduğunu düşünmesi”. ... bu insanlar, öyle 
anlaşılıyor ki, biz ve arkadaşlarımızın zaman yitirmeden kendilerine 
katılacağımızdan kuşku duymuyorlar. Onlar, doğal olarak, politik ve askeri 
önderlere gereksinim duyuyorlar; tabii ki bunu hiçbir şekilde onların başına 
kakmamak gerekiyor. Ama korkarım ki, onların gereğinden fazla 
basitleştirilmiş planlarından dolayı biz daha İngiltere'yi bile terk etmeden 
onları dört defa yok edebilirler. Bunun neden olamayacağını onlara tam 
olarak askeri bakış açısıyla ne olabileceğini ve ne yapılmaması gerektiğini 
anlatmalı. Ben, anlaşılacağı gibi, böyle bir durumda, eğer koşullar elverirse 
Ren işçilerine katılacağımızı ... Ren eyaletinde emekçi halkın doğrudan ne 
tür adımlar atabileceği konusunda arkadaşlarıma ciddi bir şekilde 
danışacağımı bildirdim; ve belirli bir süre sonra Londra'ya yeniden 
birilerini göndermeleri gerektiğini, önceden gerekli düzenlemeler yapmadan 
da hiçbir şey yapmamalarını ekledim.” 


> 


Marx ailesinde özel sorunlardan doğan acılar bitmek bilmiyordu. Ağır 
hasta olan Barones, 1856 yılı yazında kızını Trier'e çağırdı. Jenny kızları ile 
birlikte yurduna gitti ve annesini ölüm döşeğinde buldu. Istırap dolu bir 
günün ardından, Caroline von Westphalen öldü. 


Musch öldüğünde Jenny, artık hiçbir acıyı duyumsayamayacağını 
sanmıştı. Ruhu daralmış ve sanki her tür duyarlığını kaybetmişti. Ama 
annesinin ölümü, Jenny'nin yeniden korkunç bir acıyı iliklerinde 
hissetmesine sebep olmuştu. Jenny, insandaki bu sınırsız dayanma gücü 
karşısında şaşkınlığa düşüyordu. Hastalık ve üzüntüler, gençlik çağında 


derin izler bırakmadan şöyle bir dokunup geçiyordu; olgunluk yıllarında 
sarssa da iradeyi yok edemiyor, insanı tümüyle güçsüzleştiremiyordu; 
yaşlılıkta ise, mutsuz kılıyor ve doğrudan yaşamı kısaltıyordu. 


“Karl ne kadar haklı, kaybettiklerimizi asla unutmamamız gerektiğini 
söylerken,” diye düşünüyordu Jenny. “Oysa bir bilgin, gerçek bilginlerin 
badireleri ve kayıpları daha kolay atlattığını iddia etmişti. Doğa ve 
insanlıkla olan kopmaz bağlar ve çok sayıdaki uğraş alanı onları kişisel 
felaketlerin acılarından adeta kurtarır ve uzaklaştırırmış. Bu bilge haksız. 
Hiçbir şey, sevgili çocuğunu ve müşfik anneni unutmanı sağlayamaz.” 


Unutmak! İçinde huzur, ihanet ve hüzün barındıran korkunç bir sözcük. 
Unutmadan, yitimi kabullenmeden yaşanmıyor ama tamamen avunmak da 
olanaksız. Küçük Foksçuk, Franziska ve Musch; anne ve babası, Jenny'nin 
yüreğinden ve belleğinden asla çıkmayacaktır. Hepsini birlikte ya da her 
birini ayrı ayrı anımsadıkça acı ve hüznünü saklamak çok güç olacaktır. 


Annesinin mezarı başında gözünden yaşlar süzülen Jenny Marx, çocukluk 
ve gençlik yıllarını anımsadı. Ludwig ve Caroline von Westphalen, hukuk 
danışmanı Heinrich Marx artık yaşayanlar arasında değildi. Karl'ın bitirdiği 
okulun müdürü, Trier'in kahramanlıklarla dolu tarihine tutkun ve Goethe ile 
olan tanışıklığı ile onur duyan ihtiyar Wittenbach ölmüştü. Genç Marx'ın 
bir zamanlar dükkânında uzun saatler geçirdiği kitapçı Montini'nin 
tabelasına da rastlayamamıştı. 


Jenny mezarlıktan dönerken, civardaki tepelerden kasabaya doğru uzanan 
yemyeşil bağlara, Mosel'in duru, yavaş yavaş akan sularına, kızgın güneşin 
sararttığı çayırlara uzun uzun baktı. 


Trier sokaklarında pek çok tanıdığa rastladı. Genç delikanlılar ve kızlar 
artık olgun adamlar kadınlar olmuştu; olgunluk yaşlarında tanıdıkları ise, 
gözle görülür bir şekilde yaşlanmışlardı. Kırışık şakaklarını örten kırlaşmış 
bukleler üzerine oturtulmuş, bez çiçeklerle süslü siyah şapkalar, onların 
geçkin yaşını daha da iyi vurguluyordu. Kasabadaki herkes Barones 
Westphalen'in ölümünden dolayı Jenny'nin acısını paylaşıyordu. Yaşlılar 
ise iyiden iyiye karamsarlaşmışlardı. 


“Bizim zamanımız da geliyor,” diyordu yaşlılar korka korka. 


Matem elbiseleri ve siyah peçeler Jenny'nin büyük kızlarının dış 
görünüşünü bozamıyordu. Bu halleriyle, daha da masum görünüyorlardı. 
On iki yaşındaki Jenny, babasına benziyordu. Aynı koyu, gür parlak saçlar 
ve parıldayan, akıllıca bakan, sevgi dolu gözler. Esmer yüzü, küçük dolgun 
dudaklarından dolayı melez kadınlara benziyordu. 


On yaşındaki Laura ise güzelliğini annesinden almıştı. Güzel, dalgalı, açık 
kumral lüleleri, ince yüzünü çevreliyordu. Kocaman ela gözlerinin içi 
gülüyordu. 


Ama tüm ailenin gözdesi, minik Tussy idi. Küçük kız Edgar'ın 
ölümünden hemen sonra doğmuştu ve erkek kardeşe duyulan tüm sevgi seli 
doğrudan bu kız kardeşe yöneltilmişti. Jenny ve Laura küçük kız 
kardeşlerine neredeyse anneleri kadar özen gösteriyorlardı. 


>> 


Karl karısını özlüyordu. Ona yazdığı mektuplar gittikçe daha 
duygusallaşıyordu. 


“Sevgilim! 


Sana yine yazıyorum, çünkü yine kendimi yalnız hissediyorum ve 
düşüncelerimde sürekli seninle konuşurken, senin tüm bunlardan habersiz 
olduğunu, beni duymadığını, yanıt veremediğini bilmek bana acı veriyor. 
Bendeki fotoğrafın kötü olmasına karşın mükemmel bir şekilde işime 
yarıyor ve ben şimdi Meryem Ananın en çirkin tasvirlerinin, “yaslı 
madonna'ların bile nasıl oluyor da güzel tasvirlerden bile daha çok ateşli 
hayran kazanabildiğini anlıyorum. Ama yine de madonnaların bu karamsar 
tasvirlerinin hiçbirine, senin, yaslı olmasa da asık yüzlü olan, adeta 
öpülmek için yaratılmış o sevimli, güzel, “dolce? (tatlı —italyanca) yüzünü 
yansıtmaktan uzak bu fotoğrafına bakıldığı kadar derin, içten bir saygıyla 
bakılmamış, önünde eğilinmemiştir. Ama ben, güneş ışığının bu kötü 
canlandırmasında bile seni mükemmel buluyorum; Lamba ışığından ve 
tütün dumanından bozulmuş olsa da, gözlerimle resmini sadece düşte değil 
gerçekte de çizebilirim. Sen sahici halin gibi karşımdasın, seni kollarımda 
taşıyorum, başından ayaklarına kadar her tarafını öpücüklerle örtüyorum, 
önünde diz çöküyor ve iç çekerek: “sizi seviyorum madam!” diyorum. Ve 


gerçekten de ben seni, bir zamanlar Venedikli Mağripli'nin sevdiğinden 
daha derinden seviyorum... 


cc 


. Geçici ayrılıklar bir bakıma yararlı; çünkü sürekli temas, algıda 
nesneler arasındaki farklılıkların silindiği bir tekdüzelik yaratır. Yakından 
baktığında kuleler bile o kadar yüksek görünmezken, yaşamın günlük 
sorunlarının onlarla yüz yüze kaldığında senin gücünü aşar bir şekilde 
büyüdüklerini görürsün. Tutkular da böyledir. Yakınken insanı tamamen ele 
geçiren ve arzu şekline bürünen alelade alışkanlıklar, doğrudan konusu 
oldukları nesneler görüş alanından kaybolur kaybolmaz varoluşlarını sona 
erdirirler. Konusu oldukları nesnelere yakın olmaları sonucunda alelade 
alışkanlığa dönüşen derin arzular, ayrılığın sihirli etkisi altında büyür, 
kendine özgü o güce yeniden kavuşur. Benim aşkım da böyle. Sonuçta 
sadece mesafe var aramızda ve burada emin oluyorum ki bitkilerin 
büyümesi için güneş ve yağmur neye yarıyorsa zaman da benim aşkım için 
aynı işlevi görüyor. Sana duyduğum aşk, sen uzaklaşır uzaklaşmaz ruhumun 
tüm enerjisinin ve duygularımın tüm gücünün toplandığı bir dev gibi 
görünüyor. Kendimi, yeniden kelimenin tam anlamıyla insan olarak 
duyumsuyorum, çünkü büyük bir tutku duyuyorum. 


cc 


. Sen gülümsüyorsun sevgilim ve neden birden böyle bir belagata 
düştüğümü soruyorsun? Ama eğer senin narin, temiz yüreğini kendi 
yüreğime bastırabilseydim, susardım ve ağzımdan bir tek sözcük bile 
çıkmazdı.” 


Jenny, Karl'ın mektubunu defalarca okudu. Hiç de kolay geçmeyen kırk 
iki yıl yaşamıştı; çocuklarının ve annesinin ölümü onun harika yüzünde 
izler bırakmıştı; ama Karl'ın ona duyduğu aşkı hiçbir şey söndürememişti. 
Yirmi iki yıl önce karısına aşkını ilk kez itiraf ettiği günkü gibi seviyordu 
onu. 


“Seni dudaklarından öpme olanağından yoksun kaldığım için sözcüklere 
başvuruyorum, onların yardımıyla sana öpücüklerimi iletebileyim diye. 
Aslında ben şiir bile yazabilirim ve Ovid'in “Libri Tristum'una, “hüznün 
kitapları”na kafiye yapabilirim. Ovidi'i, imparator Ogüst uzaklaştırdı. Oysa 
beni sen sürdün ve Ovid bunun ne anlama geldiğini bilemezdi. 


“Dünyada elbette pek çok kadın var ve bunlardan bazıları da harikadır. 
Ama her çizgisi, hatta her kırışığı bile yaşamımın en güçlü ve güzel 


anılarını bende canlandıran yüzü başka nerede bulabilirim? Sonsuz 
acılarımı, çaresiz yitimlerimi bile senin sevgili yüzünde okuyorum ve senin 
değerli yüzünü öperken de bu acıyla öpüşüyorum. “Onun kucağına 
gömülerek, onun öpücükleri ile yeniden doğmak”, özellikle senin kucağın 
ve de senin öpücüklerinle. Ve ne Brahmanlara, ne Pitagoras ve onun ruhun 
değişimleriyle ilgili öğretisine, ne Hıristiyanlığa ve onun yeniden doğuş 
efsanesine ihtiyacım var.” 


Jenny Trier'de iken Karl, Pieper ile birlikte, sahil kenti Gul'e gitti. 
Yolculuğu boyunca, uzun kuzey yolu Great Norse'un iki tarafına yerleşmiş 
çok sayıda İngiliz ve İskoç kenti gördü. 


İskoç lordlarının şatoları, tepelerde, avlular ardındaki kocaman meşe 
ağaçları arasında bir görünüp bir kayboluyorlardı. Yolcunun karşısına çıkan 
İskoçya'nın dağınık sınır köyleri, dağdaki koyun sürülerinin postları, daima 
sis içerisinde kalan boğaz kadar gri ve iticiydi. Büyük kuzey yolunun kente 
yaklaştığı bölge, gün ağarırken uyanan ve hava kararmaya başladığında 
uykuya dalan düzgün sayfiyelerle kaplıydı. Taşrada, güneşin batışıyla 
birlikte sokaklar hızla ıssızlaşıyordu ve akşam dokuzda ışıkları söndürülen 
evler terk edilmiş görünümüne bürünüyorlardı. O zaman alacakaranlıkta, 
ortaçağ, belirgin bir şekilde yeniden doğuşunu gerçekleştiriyordu. 
Meydanlarda ve köhne, kör sokaklarda nadiren sessiz Püriten tapınakların 
silüetleri görünüyordu. Görkemli bir kalenin direk ve kirişlerinden 
yapılmışçasına adeta koltuk değnekleri üzerinde duran asırlık evlerin 
olduğu Lintington'da, söndürülmüş bir yangının kalıntıları üzerinde, gün 
ışığında oldukça kötü gürünen Marie Stuart'ın —kötü ün salmış İskoç 
kraliçesi— şatosu duruyordu. 


Edinburg, tepeler üzerine kurulmuştu ve denizden yaklaşıldığında feodal 
bir prensliğin başkentini anımsatıyordu. Hâlâ sağlam kalmayı başaran, 
duvarlarında ateş yuvaları bulunan kale, gözcü kuleleri ile güç ve 
fethedilmezliği simgelemeye devam ediyordu. Kalenin çevresindeki 
kurumuş hendeğe yüzyıllarca, yanan kütükler düşmüştü. Çevresi, yüzlerce 
insan vücudu ve at sağrısının ağırlığı altında ezilmiş, kana boğulmuştu. 
Yardakçı İskoç kralının düşmanları ve İngiltere'ye karşı mücadele edenler, 
tepelerine dökülen kaynar suyla haşlanıyordu. İngiliz baronlarının 
koçbaşları, mızrakları, top mermileri, taş zırhın üzerinde güçlükle 
seçilebilen yara izleri bırakmıştı. 


Edinburg, modern yaşamı ve ortaçağı bir arada yaşıyordu. XV. yüzyıl ile 
XIX. yüzyıl birbirlerine zarar vermeden geçinebiliyordu. 


İskoçya'nın iklimi acımasızdı. Leylak rengindeki güneş, sislerin kalın 
perdesi arasından, topu topu iki-üç ay görünebiliyordu. 


Mikaya benzeyen donuk siste hayaletler canlanıyordu. Parlak gün 
ışığında, bir mezarı açmak kadar korkunç olan şey, Iskoç gününün 
alacakaranlığında sadece kutsal bir ürperti uyandırabiliyor. 


Büyük Britanya'da geçmiş, sömürülebilen bir miras, şimdiki zamanla 
oldukça yakından ilintili, iç içe. Eski çağlardan kalma ünlü şatolarda 
yaşayanlar var hâlâ ve bu şatoların sahipleri Haçlı Seferleri zamanından 
kalma yataklarda uyuyorlar. 


Edinburg'un eski sokaklarından birinde, Marie Stuart'ın, sarayına 
giderken yolda dinlenmek için kullandığı yıkılmış evin yerine yenisi — 
eskisinin tam bir benzeri— inşa ediliyordu. 


Burada tıpkı İtalya ve Yunanistan'da olduğu gibi eskiye ait olmayan 
tapınak, ev ve sokak kalıntıları bulmak kolay değil; bir tek yabani 
buğdaygiller son yılların ürünü. 


İskoçyalılar da İngilizler gibi, bütün tutuculuklarına karşın, atalarının 
yaşam tarzından pek çok şeyi korusalar da bu mirası yenileştirmekten ve 
teknik ilerlemelerle birleştirmekten vazgeçemiyorlar. 


Bir ev düşünün ki, tüten bacası, dünün ve daha da öncesinin tam bir 
benzeri olan kiremit kaplı, eğimli, gotik tarzında bir çatıya tutturulmuş. 
Yüzyılların karışımından ortaya çıkmış düşsel bir ürün. 


İskoçyalılar İngilizlerden sadece bazı sözcüklerin telaffuzu, dış 
görünüşleri, ateşli oluşları ile değil, aynı zamanda karakterleriyle de 
ayrılıyorlar. “Aynı ağacın iki dalı” arasındaki uyuşmazlık çok belirgin. 
İngilizler, kendilerine kat kat fazla ödeme yaptıkları için İskoçyalılarla alay 
ediyorlar. Yaratıcı zekâyı, çok kıvrak ve usta bir gözlemi, keskin ve sivri bir 
dili yansıtan İskoç esprileri ise, hedefi on ikiden vuruyor. 


İngilizlerin düşmanlığını eşitsizlik kamçılıyor. İskoçyalı bankerler, 
sanayiciler, büyük toprak sahipleri ülke zenginliklerinin büyük bir kısmını 
ellerinde bulunduruyorlar. Sınırsız toprakların, sürülerin ve geniş 


çiftliklerin, yurtiçindeki yeraltı zenginliklerinin, sömürgelerde ise dev 
plantasyonların sahipleri hep onlar. 


Karl, Walter Scott'un romanlarını döne döne defalarca okumuştu ve şimdi 
ona öyle geliyordu ki, bu dağlık ve alacakaranlığın hakim olduğu ülkenin 
doğasını, geleneklerini ve insanlarını çok önceden tanımış ve iyi 
yansıtmıştı. Renklerini kuzeyin koyu kırmızı güneşinden ve deniz 
sahillerindeki kumun sarısından alan İskoçyalıların saçlarına bakarken, 
küçük kızı Laura'yı anımsadı. Laura'nın saçları da bu renkteydi ve onları 
İskoçyalı büyük büyükannesi Jenny of Pittaroo”dan almıştı. 


İskoçya'da gördüğü pek çok şey Karl'a, Westphalen ailesinden, Walter 
Scott'un birçok kitabının da başkahramanları olan, isyankâr ataları Argyll 
ve Camble hakkında dinlediği öyküleri anımsatıyordu. 


İskoç soylularının şatoları çevresindeki park ve ormanlar sınırsızmış gibi 
görünüyordu. Av mevsiminde, büyük toprak sahipleri soylu atlara binerek 
ava çıkar, köpek sürüleri ve iz sürücüler eşlik ederdi onlara. Köpek 
havlamaları ve avcı borusu dağlarda yankılanır, oradan, İskoçya'nın tembel 
koyun sürülerince nadiren didiklenen otlarla kaplı uçsuz bucaksız 
enginliklere yayılırdı. 


Karl, Londra'ya döndüğünde kendisini dinlenmiş hissetti. Kısa bir süre 
sonra da Trier'de işlerini bitirip küçük bir miras almış olarak Jenny döndü. 


Aymı yılın yazında, Köln komünist davasının sanıklarından terzi Friedrich 
Lessner dört buçuk yıllık hapisten sonra kendini İngiltere'de buldu. Yaşamı 
boyunca tüm öteki sınavlarda olduğu gibi cezaevinde de komünist 
Lassner'in şiarı; yiğitlik, metanet ve umut olmuştu. O, bu üç özelliğe, 
“sadık yoldaşlarım” diyordu. 


Lessner, Londra'da, bir başkent dairesinde çalışan Freiligrath'ı buldu. 
Şairin karısı ve beş civelek çocuğuyla birlikte kaldığı dağınık, gürültülü 
küçük evde Wilhelm Leibknecht”le karşılaştı terzi ve onunla birlikte Dean 
Street 28 numaraya gittiler. 


Orada uzun süredir beklenen bir akraba gibi sevinçle karşılandı. Karl, 
yoldaşlarına çok özenli davranıyordu. Lessner'e kalacak yer ve iş bulmak 
için yardıma koyuldu hemen ve işler yoluna girince sakinleşti ancak. 


İlk pazar günü, Marx ailesince, birlikte bir gün geçirmek üzere şehir 
dışında bir gezintiye davet edilmişti. 


Sıcak bir gündü, Hampstead ve Highgate arasındaki çayırlarla kaplı 
tepeliğe gitmeye karar verdiler. 


Sabahın erken saatlerinden itibaren Lenchen piknik için yiyecek 
hazırlamaya koyuldu. Lenchen, evdeki herkesin ve Marx'ın arkadaşlarının 
çok iyi bildiği, Trier?den getirdiği büyük sepeti dolduruyordu. Hasır sepet, 
ailenin tüm yolculuklarına ve gezilerine eşlik ediyordu. İçinde son derece 
lezzetli yiyecekler vardı. Kızartılmış dana eti, börekler, meyveler, şeker ve 


çay. 


Saat on bire doğru Lessner ve bu tür gezilere sıklıkla katılan Wilhelm 
Leibknecht geldiler. Lenchen, uzun söze gerek duymadan Leibknecht'e o 
cazip sepetini yükledi. Neşeli grup yola koyuldu. Gidecekleri yere varmak 
için Soho'dan yaya olarak en az iki saat yürümeleri gerekiyordu. Ama bu 
hiç kimseyi korkutmuyordu. Hepsi de yürümeyi çok sevdiği için, toz ve 
kömür kokan başkentten uzaklaşmak amacıyla kendilerini yola attılar. 


Kent bu pazar gününde derin bir can sıkıntısına gömülmüştü. Sadece bira 
salonları ve kiliselerde bir canlılık göze çarpıyordu. Geniş kenarlı şapkalar 
ve rengârenk, küçük şemsiyeler altında yüzlerini güneş ışıklarından 
saklayan iyi giyimli beyler ve hanımlar yolcu arabalarıyla geçiyorlardı. 
Primrose Hill'in arkasında şehir bir anda son buluyordu ve boş alanlar, 
hendekler, tepeler, engebeli bir patika başlıyordu. Çocuklar anında 
değişiyor, çimenlerin üzerinde şarkılar söyleyerek kahkahalar eşliğinde 
zenci, İskoç ve genellikle de doğaçlama danslarına başlıyorlardı. Büyükler 
de bildikleri melodilere katılıyor ve alkışlıyorlardı. 


Komiklik derecesinde duygusal ve süslü buldukları romanslar, moda olan 
operalardan aryalar, halk türküleri ve esprili şarkılar söylüyorlardı. 
Yapmacık bir coşkuyla yurtsever marşlarını uzatarak söylüyorlardı. Karl ve 
Wilhelm birbirlerinin sesini bastırmak için boğazlarını yırtarcasına 
bağırıyorlardı. Karl tok sesli bir bariton, Wilhelm ise, akıcı bir tenordu. 


“Ey Strasbourg, Strasbourg, harika şehir,” diye başlıyorlardı düet yaparak 
ve diğerleri de sevdikleri bu Alman şarkısına hep birlikte eşlik ediyordu. 


Kızlar babalarından fantastik bir öykü anlatmasını rica ettiler. Hiç kimse 
Mağripli gibi olağanüstü maceralarla dolu böylesine güzel masallar 
uydurup anlatamazdı. Bu masallar sayıyla değil mille, yürünen yolun 
uzunluğuyla ölçülüyorlardı. 


“Bir mil daha anlat Mağripli lütfen,” diye rica ediyordu Laura, “bu arada 
Hamypstead Hill”e ulaşmış oluruz.” 


Eğer babaları reddederse kızlar annelerine dönüyorlardı: 
“Anne, anne, Mağripli”den rica et, o seni kırmaz.” 
Karl teslim oluyordu ve masal devam ediyordu. 


Hampstead Hill yolu, çalılar, sık katırtırnakları ve bodur ağaçlarla kaplı 
meyilli tepeler ve alanlardan geçiyordu. Burada çok sayıda şehirli seyrek 
otlar üzerine yerleşerek piknik yapıyordu. 


Boş, henüz yerleşime açılmamış sarp Hampstead Hill tepesinden Londra 
kuşbakışı görülebiliyordu. Londra; son derece güçlü bir sömürge karargâhı, 
bankaların, lüks mağazaların, saray ve köşklerin, dev sanayinin, kararmış 
gecekondu ve karanlık viranelerin kenti. 


Evlerin çatıları üzerinde, uzaklarda, bakımlı manastırın sert, gotik 
çizgileri ve St. Paul İngiliz katedralinin yuvarlak kubbesi yükseliyordu. 
Thames nehri, gri bir şerit gibi dolanıyordu. 


Britanya başkentinin çevresinde, güzel araba yollarının geçtiği eğimli 
yeşil tepeler ta ufuklara dek uzanır. Ender güneşli günlerde bile İngiltere 
üzerindeki şeffaf sis perdesi asla kalkmaz, dağılmaz. 


Dean Street'in griliğinden, taş bina yığınından sonra, bitkilerin cılızlığına, 
gösterişsizliğine rağmen etraftaki her şey harika görünüyordu. Yolcular 
gülüşerek ve şakalaşarak, yerleşip yemek yiyebilecekleri gölgeli tepelere 
doğru ilerliyorlardı. 


Önlerinde uzanan manzarayla fazla ilgilenmeyen hamarat Lenchen, 
hemen alçak meşenin altına serilen kareli sofra bezinin üzerine ünlü 
sepetini yerleştirmiş, yiyecekleri çıkarmaya başlamıştı bile. Lessner, 
başından geçen heyecanlı olayları anlatıyor, otların üzerine oturan Karl ve 
Jenny de dinliyorlardı. 


“Sonuç olarak benim geçmişim, mutsuzluk ve tatsız olayların kesintisiz 
bir toplamı,” diye konuşuyordu eski tutuklu. “Ama ben bunun için de 
kadere minnetarım, çünkü bu beni daha güçlü kıldı ve bu sayede kendi 
konumumu ve yaşamımın amacını çok daha iyi kavrayabildim. Asla 
unutmamalı ki, emekçinin yaşamı, beşikten mezara dek kesintisiz bir 
mücadeledir; mücadele yoksa yaşam da yok demektir.” 


“Cezaevinde Daniels*i gördün mü? Bu hakiki insan ve mücadelecinin 
sağlığı, tutukluluk koşullarında iflas etti, veremin ölümcül bir türüne 
yakalandı,” dedi Marx üzüntüyle. 


“Bunda şaşılacak bir şey yok. Bizi katlanılmaz koşullara mahküm ettiler. 
Açlık, haşerat, soğuk... Bir süre Deaniels'le birlikte kapatıldığım hücre o 
denli soğuktu ki, bir daha asla ısınamayacağım hissine kapılmıştım. 
Yaşadığımız fiziksel ve ruhsal acılara ancak dört çıplak ve gri hapishane 
duvarı tanıklık edebilir. Bu duvarlar dile gelse de orada olan biteni insanlara 
anlatabilse... Köln davasından hüküm giyenlerin koşulları, herkesten daha 
ağırdı.” 


Bu konuşma sırasında kızlar Leibknecht'i yan taraftaki çimenliğe 
götürdüler. 


“Söyle Library, bu bitkinin adı nedir?” diye soruyordu kâh Jennychen kâh 
Lauranet. Ayrıntılı açıklamalarından dolayı ona Library “kütüphane” 
lakabını takmışlardı. 


“Ne muhteşem çiçekler! Eminim ki, Titaniya'nın tacı bu çiçeklerden 
oluşuyordu!” diye bağırdı Jennychen. 


“Bense, gecenin kraliçesinin tacının koyu renk güllerden oluştuğunu 
düşünüyorum,” diye karşı çıktı Laura. 


“Bunlar unutmabeni çiçeği,” dedi Leibknecht kopardığı çiçeklere 
hayranlıkla bakarak. “Herhalde burada bir yerlerde küçük bir su kaynağı 
var.” 


“Library, her zaman olduğu gibi haklısın sen, işte küçük bir göl. Burası ne 
kadar da güzel!” diye yüksek sesle hayranlıklarını dile getiriyorlardı kızlar. 


Hızla solan unutmabeni çiçeğinden yaptıkları demetlerle geri döndüler. 
Yüksek sesle onları çağırmaktaydılar. 


Yiyip içtikleriyle güç toplayan büyükler, biraz kestirmek ya da gazete 
okuyabilmek için uygun birer yer bulup yerleştiler. Jenny ve Laura 
yaşıtlarından oyun arkadaşı bularak kovalamaca, saklambaç ve körebe 
oynamaya koyuldular. Birden, Karl, yakınlarında, olgun meyveli bir kestane 
ağacı gördü. 


“Haydi bakalım kim en çok düşürecek,” diye yüksek sesle herkesi 
yarışmaya davet etti. 


“Hurra!” diye bağıran Leibknecht ve Lessner saldırıya geçtiler ama 
çeviklikte Karl'a yetişemiyorlardı. Karl dikkatle nişan alarak taşları 
fırlatıyordu ve kestaneleri ıskaladığında da ortalığı kasıp kavuruyordu. 
Zafer çığlıkları arasında son kestane de yere düşene kadar bombardıman 
sürdü. Bu arada kan ter içerisinde kalan Karl sağ kolunu kımıldatamadığını 
fark etti. Ağacı taşa tutmanın ateşiyle kaslarına ne kadar çok yüklendiğini 
fark etmemişti. 


Bu güzel günde karşılarına bir başka eğlence daha çıktı: Eşeğe binmek. 
Karl en az çocuklar kadar mutluydu. Eşeğin üzerine tırmanarak kâh Sanço 
Pansa kâh Don Kişot oluyordu. Jenny'ye de Dulsineya olmak kalıyordu. 


Tepenin tam doruğunda, Marx'ın çok beğendiği “Jack Strow'nun Şatosu” 
adını taşıyan bir aşevi vardı. Buraya geldiklerinde Karl genellikle, batıya 
bakan alçak pencerenin yanındaki masayı seçiyordu. Aşevi sahibi 
müşterilerine zencefilli bira ve peynir, ekmek ikram ediyordu. Pencereden, 
ağaçlar ve yabani fundalıkların kapladığı Highgate yükseltisi görünüyordu. 
Orada Highgate mezarlığı bulunuyordu. Beyaz anıt ve mezar taşları, taze 
yeşilliğin arasında keskin bir şekilde beliriyorlardı. Karl, ölülerin bu sessiz 
barınağına uzun uzun baktı. 


Jennychen ve Laura otlar üzerinde bir tür top oyunu oynuyorlardı. 
Mağripli ve arkadaşları sıklıkla çocuklara katılıp yarışırcasına koşuyorlardı. 
Böyle durumlarda kahkahalar dinmek bilmiyordu. 


Pazar dinlencesinin tadını iyice çıkardıklarına emin olup evin yolunu 
tuttuklarında hava artık tamamen kararmıştı. Yorgun kızlar anne ve 
babalarının yanı başında yürüyorlardı. Çocuklarda yorgunlukla beraber, tatlı 
eğlencelerin geride kalmasından ötürü bir burukluk vardı. Kararmış berrak 
gökyüzünde yıldızlar göz kırpıp duruyordu. Jennychen, siyah saçlı küçük 


başını arkaya attı. Hiç göz kırpmadan gökyüzüne bakıyordu ve birden hızlı 
hızlı, kendinden geçmişçesine konuşmaya başladı: 


“Bir zamanlar, çook eski devirlerde, yıldız insanları uçup yeryüzüne 
inmişler. Kanatları kırılmış. Yeniden göklere yükselmeye çalışmışlar, ama 
boşuna. O gün bugündür her gece yıldızlarda fenerler yanıp söner. Yıldız 
insanlarını çağırır ve onlara geri dönüş yolunu gösterirler.” 


Jennychen'in gözleri kocaman olmuş parlıyordu; konuşmasına devam etti. 


“Bir tanem,” diye heyecanla kızının coşkulu sözlerini kesti Jenny Marx ve 
titreyen elini kızının alnında biraz tuttu ve ekledi: “Sen hasta mısın yoksa?” 


“Yaşına göre çok fazla olgun. Sevgili Musch'umuz da böyleydi. Ne çok 
çocuğumuzu kaybettik,” diye konuşmasını sürdürdü, kocasına dönerek 
korkmuş anne. 


Jennychen ise artık hızla koşuyor kız kardeşine yetişmeye çalışıyordu. 


“Rahat ol, sevgilim. Bizim perimiz senin de gördüğün gibi adeta bir 
sağlık abidesi,” dedi kesin bir şekilde Marx, karısının elini sevgiyle tutarak. 


Pazar, haftanın diğer günlerinden çok daha çabuk geçiyordu. 


1856 yılında, Caroline von Westphalen'in ölümünden sonra miras olarak 
alınan birkaç yüz taler sayesinde Marx ailesi, Karl'ın “eski delik” dediği 
Dean Street'ten çıkıp kentin yeşil, merkezden uzak, yüksek kesiminde, 
Londra'da bulunduklarından bu yana ilk olarak müstakil, rahat, büyük 
olmasa da sağlıklı bir eve taşınma olanağına kavuştu. Başkentin kuzeyinde 
kalan Regan Park bölgesindeki evin yıllık kirası 36 pound idi. Bu çok 
yüksek bir fiyattı ama Jenny'ye İskoçya'daki akrabalarından küçük bir 
miras daha kalmıştı ve tüm aile kısa bir süre için de olsa rahat bir nefes 
alabildi. 


Marx'ın taşındığı küçük eve ulaşmak oldukça güçtü. Maitland Park, 
Grafton Terrace, büyük şehrin diğer bölgelerine hiç benzemiyordu. Taş, kil 
atıkları, sökülmüş kütükler ve çerçöple dolu bir alanda birkaç da ev 
görünüyordu. Bu evlere giden belirli yollar yoktu. Etraftaki her şey yeni 
inşa edilmekteydi. 


Londra'nın ünlü yağmuru yağdığında Grafton Terrace'da oturanlar için 
killi, cıvık toprağın üzerinde yürümek bir işkenceden farksızdı. Çamur, 
ayakkabıların her yanına yapışıyor ve yürümeyi zorlaştırıyordu. Hava 
kararmaya başladığı anda göz gözü görmüyordu. Sokakta henüz tek bir gaz 
feneri yoktu. Ama Jenny yeni aydınlık evlerine bütün yüreği ile 
seviniyordu. Dean Street'teki karanlık evden sonra bu ev kendisine saray 
gibi görünüyordu. 


“Yerleşme masrafları da içinde 40 sterlinden fazla olmamasına karşın,” 
diye yazıyordu Jenny, Louise Weydemeyer'e, “yaşamak zorunda kaldığımız 
önceki deliklerle kıyaslanınca gerçek bir prens evi... Rahat konuk odamızda 
kendimi gerçekten de öylesine heybetli hissediyorum ki. Tüm çamaşırlar ve 
eski azametin kalıntıları rehine sandığından satın alındı ve ben yeniden 
zevkle, o eski İskoçya'dan kalma kareli peçeteleri birer birer dizdim. 
Aslında bu muhteşem dönem uzun sürmedi, eşyaları yeniden birbiri ardına 
“pophouse'a (üç küre tabelalı gizemli dükkâna çocuklar bu adı verdiler) 
taşıdık; yine de etrafımızdaki fani huzurun tadını çıkarabildik.” 


Jenny Marx, eşyalarını yeniden, tabelasında yaldızlı üç küre bulunan 
rehine sandığına taşırken Karl gecenin geç saatlerine kadar politik ekonomi 
konusundaki kitabına çalışıyor, “New York Daily Tribune? gazetesi için yazı 
hazırlıyor, Manchester?'daki Engels*e ve yoldaşlarına mektup yazıyordu. 
Bazen, çeşitli konulardaki gazete yazılarını Marx imzasıyla Friedrich 
Engels gönderiyordu Amerika'ya. “New York Daily Tribune'de Marx 
imzasıyla çıkan yazıların üçte birinden çoğu bu sadık ve içten dost 
tarafından yazılmıştı. Karl da aynı şekilde, kâh fikir vererek kâh teorik 
çalışmaları için ihtiyaç duyduğu materyali Britanya Müzesi'nden temin 
ederek Friedrich'e yardım ediyordu. Bazen her ikisinin de günlerce 
birbirlerine yardım etmek için çalıştıkları oluyordu. Her biri diğerini 
tamamlıyordu. 


Birleşik Amerika'da en çok okunan gazetelerden biri olan “New York 
Daily Tribune?” yaklaşık iki yüz bin aboneye sahipti. 1851 yılından itibaren 
Marx, bu gazeteye sürekli yazı yazdı. Gazetenin yayıncısı ve yazarlarından 
biri olan Dana, Marx'ın paraya olan yakıcı gereksinimini kullanarak onu 
acımasızca sömürüyordu. 


“Dana'nın sosyalistliği, ikiyüzlü bir küçük burjuvanın hava atmasından 
öteye geçmiyor,” diyordu Engels. 


Dana bazen Marx'a hak ettiğinin ancak yarısını ödüyordu. Oysa onun 
olağanüstü bir yazar olduğunun farkındaydı ve yeri geldiğinde yazarı olarak 
Marx'tan övgüyle söz etmekten de geri kalmıyordu. Marx'ın adı gazeteye 
olan ilgiyi artırıyordu. Marx, Amerika'da gittikçe daha çok tanınıyordu. 


Karl tüm enerjisini bilimsel çalışmalarına vermek istiyor, büyük bir 
özenle bunun koşullarını hazırlamaya çalışıyordu. İstediği konularla 
yeterince ilgilenememesi ona acı veriyor, sık sık Jenny ve Engels'e 
yakınıyordu bu konuda. 


“Of! Şu gazete işleri canıma tak etti. Çok zamanımı alıyor, dikkatimi 
dağıtıyor ve hiçbir şey vermiyor. Ama doğrudan bilimsel konularla 
ilgilenebilmek çok başka. Seninle ikimiz Friedrich, ilgilenmek zorunda 
olduğumuz şeylerle ilgilenemiyoruz. Senin o büroda, borsada ne işin var? 
Koşulların seni sürüklediği kurtlar arasında nasıl uluduğunu bir göz önüne 
getiriyorum da...” 


Karl her sabah, kahvaltı edip bir sigara içtikten sonra siyah şemsiyesini — 
Londra da şemsiyesiz dolaşmak olanaksızdı— alarak Britanya Müzesi 
okuma salonuna yollanıyordu. Omnibüs durağına dek büyük kızları eşlik 
ediyordu kendisine. Babalarını en içten duygularla seviyorlardı, aralarında 
eşit bir ilişki vardı ve ona karşı teklifsizdiler. Her zamanki gibi de Mağripli 
diye sesleniyorlardı. 


Marx ancak akşam eve dönebiliyordu. Tüm ailenin bir araya geldiği 
akşam yemeği daima çok gürültülü geçiyordu. Yorgun olan Karl çok az 
yemek yiyordu ve bu durum da Jenny ve özenli Helene Demuth'u endişeye 
sürüklüyor, ısrarlı sorularına neden oluyordu. Karl'ın yıllardır çektiği 
karaciğer hastalığı sıkı bir diyet gerektiriyordu ama o, acı yemekleri, tuzlu 
isli balığı, jambon, turşu ve baharatları tercih ediyordu. 


Masadan kalkan Karl, küçük misafir odasında uzun süre geziniyordu. Boş 
kaldığı her dakikayı çocuklara ayırıyordu ve tıpkı onlar gibi, yaklaşan pazar 
günü için seviniyordu. Eğer, nadiren de olsa, tatil gününde Marx'ın evine 
Friedrich Engels çıkagelmişse onu sevinç çığlıklarıyla karşılayan kızların 
neşeleri bir başka oluyordu. Son günlerin tüm olaylarını Friedrich ile 
paylaşabilmek için sadece Jenny değil, Lenchen de sabırsızlanıyordu ve 
Friedrich'in herkese vereceği bir tesellisi, yapacağı bir şakası vardı. 


1857 yılının Temmuz ayında Jenny yedinci çocuğunu doğurdu; sanki onu 
hemen gömmek için doğurmuştu. Bebek ancak birkaç dakika yaşadı. 


Conrad Schramm veremden ağır hasta bir halde Amerika'dan Londra'ya 
döndü. Onun ortaya çıkması Karl ve Jenny'yi sevindirdiği kadar üzdü de. 
Sadık dostları hızla ölüme doğru yürüyordu. Tozlu ve boğucu Londra, 
ölmek üzere olan biri için çekilmezdi ve Schramm'ın dostları onu, o sıralar 
hasta olan Friedrich Engels'in de bulunduğu güzel Jersey adasına gitmeye 
ikna ettiler. 


Sonbaharda Karl arkadaşlarının ziyaretine gitti. Engels'i sağlığına 
kavuşmuş buldu ama Conrad son aylarını yaşıyordu. Sıtma nöbetleriyle 
yanıp tutuşan, son derece heyecanlı, henüz çok genç, coşkulu, içli, dürüst 
Conrad Schramm, bir yılı aşkın bir süre önce Havana'da ölen Georg 
Weerth'i akla getiriyordu. 


Karl, genç şairin zamansız ölümüne hâlâ çok üzülüyor ve onu komünist 
hareket, şiir ve edebiyatı için yeri doldurulmaz bir kayıp olarak görüyordu. 


Conrad Schramm'a doğru gelen ölüm de Karl'a acı çektiriyordu. 


>> 


Uzayıp giden hastalıktan tümüyle kurtulan Engels, Jersey adasından 
Manchester'a döndü. Güzün son günleriydi. Yağmurlar yağıyordu. 
Doktorların ısrarı üzerine Engels, burada ancak birkaç saat kalıyordu. 
Kendisini eski tutkularına —binicilik ve av— verdi. Çamur ve sis ona engel 
olamıyordu. Bu mevsimde özellikle daha da karamsar görünen, tekstil 
sanayinin başkenti çevresindeki alan ve fundalıklarda Friedrich güçlü atına 
binmiş, tilki ve tavşanlara nişan alıyordu. 


Borsaya gitmediği günler nadirdi. Özenle giyinip süslenmiş haliyle, 
salonda itişip kakışan heyecanlı borsa simsarlarından belirgin bir şekilde 
ayrılıyordu Friedrich. Komisyoncular, genç işadamının karşısında saygıyla 
eğiliyor ve ona yol veriyorlardı. Borsa çakalları, Engels'in neşe durumuna 
bakarak, şiddetlenen krizin derecesini kestirmeye çalışıyorlardı. Eğer 
Friedrich'i neşeli, canlı görmüşlerse kızgınlıkla fısıldaşıyorlardı. Bu 
sıralarda borsadaki kriz belirtilerinin Engels'in can sıkıntısını giderdiği de 
bir gerçekti. İşadamlarını ve borsa oyuncularını, sahip oldukları hisselerin 


karanlık gelecekleri konusunda tahminler yürüterek büyük bir zevkle 
öfkeye düşürüyor, rahatsız ediyordu. 


Engels, krizin proletaryayı ayağa kaldıracağı umuduyla, burjuvazinin her 
tarafta girdiği ekonomik çıkmazın belirtilerini büyük bir hevesle 
inceliyordu. 


“Kriz, binicilik ve deniz banyoları kadar yarıyor bana,” diye geçiriyordu 
içinden. “Son yedi yıldır burjuvazinin bataklığına batmaya başladığım bir 
gerçek. Bu bataklıktan acilen kendimi kurtarmalıyım.” 


Ekonomik sarsıntılar, bir sanayici olarak Engels'te, ciddi maddi kayıplara 
yol açıyordu ama bir devrimci ve ekonomi bilimcisi olarak, —ki bu vasfı her 
şeyden önde geliyordu— bu duruma seviniyordu. Engels, ticaretin tapınağı 
sayılan borsanın kirli, taş binasına girdiğinde tekstil fabrikatörlerinin üzgün 
suratlarını, şaşkınlıklarını, paniği görünce derin bir sevinç duyuyordu. Üzeri 
beyaz rakamlarla doldurulmuş kocaman taş tahtanın önünde bekliyordu. Bu 
rakamlar borsanın savaş alanlarının en son raporları —hisse senetlerinin 
fiyatlarıydı. Her rakam, Engels”e sayısız yaşam dramlarının sırrını açıyordu. 
Bir tek rakam, eski, saygın bir şirket olan Benn'in iflasını getirmişti. Bunu 
oldukça zengin beş fabrikatörün iflası izlemişti. 


Engels, ülkenin her yanında, ta kara Glasgow'a dek, dev şirketlerin 
iflasından hareketle, Adadaki sanayici ve tüccarların kalın kataloğunda 
adları geçmeyecek kadar önemsiz çok sayıda orta ve küçük yatırımcının 
haydi haydi iflas edeceğini öngördü. 


Liverpool'da iplik eğiricilerin elinde bir tek sipariş bile kalmadı. 
Manchester'da tüm fabrikalar yarım işhaftası uygulamasına geçti. 


Su yüzeyi, üzerine düşen taşa ve şiddetlenen rüzgara nasıl yanıt verirse 
borsa da krize aynı tepkiyi veriyordu. Birinci durumda kabaran suyun 
üzerinde daireler görünür, ikincisinde hisseler dalgalanmaya başlar. En kötü 
durumdakiler tekstil işletmeleriydi. Çağın beyaz altını sayılan pamuğun 
fiyatı düşmüştü. 


Her zaman olduğu gibi, krizin kapıyı çaldığı bu güz mevsiminde de, 
güneşin ortalığı kasıp kavurduğu ve yağmurların seyrek olarak yağdığı 
yerlerde kocaman çiçek goncalarını andıran milyonlarca pamuk kozası 
olgunlaşıp çatlayarak, tıpkı yabani hindibaların yumuşak iğneleri gibi sert 


çalılara takılıp kalan beyaz pamuğunu bırakmıştı. Korkunç miktarda insan 
emeği yutan pamuk tarlaları olağanüstü ürün verdi, ancak pamuk fiyatları 
istikrarsızlaştı, sürümde düşüş yaşandı. İpekböceği satışlarında da güçlükler 
çıktı. Kriz Amerika'dan Avrupa'ya sıçradı ve acımasız girdabına İngiltere, 
Almanya, Fransa ve İtalya'yı da sürükledi. Sanayideki durgunluk ticarette 
kargaşalar yarattı. 


Borsanın kendine göre kanunları ve hedefleri vardır. Birikimlerini Avrupa 
ve Amerika'daki pamuk ve ipek şirketlerinin hisselerine yatıran memur ve 
rantiyeciler bir anda yoksul kaldılar, iplik eğiriciler ve dokumacılar 
fabrikaların 1ssız, kapalı kapılarına tosladılar. 


Engels borsadan döndüğü bir gün, düşüncelerini Marx'la paylaştı. 
“Perşembe günü durum çok ümitsizdi, cuma günü... pamuğun fiyatı yine bir 
pense yükseldiğinde, onlara göre, bunun anlamı, en kötüsünün 
atlatıldığıydı. Ama dün o sevindirici ümitsizlik yine geldi, dolayısıyla tüm 
sevinmeler sadece dedikoduya dayanıyordu, alıcı neredeyse hiç yoktu; 
böylece bugün piyasanın durumu en az dünkü kadar berbat.” 


Xx 


Rus uyruğundan yoksun kalmak istemeyen Liza, ordusu Sivastopol'u 
kuşatalı nerdeyse bir yıl olan İngiltere'yi terk etmeye karar verdi. 


Rus ordusunun gösterdiği beklenmeyen direniş ve yiğitlik, İngiliz 
hükümetinde gittikçe daha çok şaşkınlık ve öfke uyandırıyordu. Rusların 
savaşçılığında ulusal karakter özellikleri belirgin bir şekilde ortaya 
çıkıyordu. Herkes anladı ki, Sivastopol önünde cansiperane dövüşen 
subaylar, kölelik rejimini değil, ulusal bağımsızlıklarını savunmaktaydılar. 
Sivastopol, savunması destan oldu; Rusların yiğitlikleri Homeros'un 
“İlyada”sındaki sahneleri andırıyordu. 


Liza, yola çıkmadan önce, vedalaşmak için Herzen'e uğradı. 


“Sofu ve cansıkıcı İsviçre'ye mi gidiyorsunuz? Orası, yükselen küçük 
burjuvazinin ülkesi, esnaf ve çiftlik sahiplerinin cenneti. Orada, ilk gençlik 
yıllarından beri arkadaşım olan, yetenekli ve özgün Nikolay İvanoviç 
Sazonov'la karşılaşacaksınız. Artık ilişkimiz soğumuş olsa da selamlarımı 
iletin ona. Aramızdaki ilk dargınlık 1847 yılına dayanıyor. Paris'te Belinski 


ile vedalaştığım gündü,” diye konuşuyordu Herzen, düzenli çalışma 
odasındaki pahalı halının üzerinde yürürken. “Öyle oldu ki, ben ağır hasta 
olan Vissariyon Gregoryeviç'i ziyaretten dönerken Elise ovalarında 
Sazonovw'la karşılaştım. O gün veremden ölmek üzere olan dostumun 
yüzüne yerleşmiş olan ölümle, Hipokrat'ın maskesi ile karşılaşmak beni 
yıkmıştı. Ağlamamak için güçlükle hakim oluyordum kendime. 


““Yazık,” dedi Sazonov, benim durumumu anlayıp kendisi de üzülmüş bir 
halde. “Yazık ki, Vissariyon gazetecilikten başka, o da sansürlü olarak, bir iş 
yapamadı.” “Ama takdir edersin ki, onu az çalıştı diye suçlayamayız,” diye 
karşı çıktım. “Sahip olduğu özelliklerle başka koşullarda ve başka alanda 
çok daha fazlasını yapabilirdi,” diye devam ediyordu Sazonov. 


“Bu şekilde konuşmasına çok öfkelendim ve sordum ona; örneğin, 
yurdundan uzakta yaşayan, fiziksel gücünden ve yeteneğinden hiçbir şey 
kaybetmemiş, sansürün gadrine de uğramamış Ruslar ne yaptı acaba? 
Sazonov gibi Paris'te fink atıyorlar, bazı aptalların onları dinleyip hiçbir şey 
anlamadan sustuğu, diğer aptalların ise bir şey anlamadan onlara kafa 
salladığı kahvelerde dedikodu yapıyorlardı. İşte tüm hizmetleri bundan 
ibaretti. Garantili yiğitlik! Uzun yıllar keyiflerince yaşıyorlar ve özel bir 
çaba sarfetmelerine gerek kalmıyor. Koşullar, güçlü insanlar yaratabilir, 
bunlar engelleri kesinlikle aşarak güçlendirebilirler kendilerini. Oysa tüm 
bu gevezeler, yurtdışına çıkmış serseriler, garip bir sayıklama ve 
uyurgezerlik halinde, optik bir aldatmacada. Belinski'nin bir tek eleştiri 
yazısı bile, gelecek nesiller için, yeraltı oyunlarından, devlet adamlarından, 
mülteci güruhumuzun süslü saçmalıklarından çok daha yararlı.” 


“Ve yine de,” diye bitirdi Herzen sakince, “Sazonov gibi insanları kolayca 
bir kenara atmamalı. İsyankârlık onun doğasında var; Şubat Devrimi”nde 
kim ondan daha yararlı işler yaptı ki? Uslanmaz bir gezgin olması da 
rastlantı değildir. Ama, işte Belinski'nin büyük önemini yeterince 
anlayamadı.” Biraz sustuktan sonra Aleksandır İvanoviç anlamlı bir şekilde 
ekledi. “Rus devleti birçoğumuzu zindanlara kapatarak, sürgüne göndererek 
anıtlaştırdı. Petraşewler, bizim küçük kardeşlerimiz; Dekabristler ise büyük 
kardeşlerimiz.” 


Liza, barış içerisindeki İsviçre'ye giderken Paris'te mola verdi; ama 
uyruğu burada da kuşku uyandırdı. 


Emniyette, açıklama yapmak durumunda kaldı. 


İlk akşam, küçük evlatlığı Asya'yı dadısıyla otelde bırakarak, Adolphe 
Adam'ın ünlü “Girarde” operasını dinlemeye gitti. 


Dinlediği müzik, ezgilerindeki uyumsuzluk, özgün ezgi yokluğu ve 
enstrümantal bakımdan Donizetti ve Rossini gibi olağanüstü ustaları kötü 
bir şekilde taklit etmesiyle hayretlere düşürdü onu. Ancak seyirciler, 
hayranlıklarını gürültüyle dile getiriyordu. Bu dönemde Adolphe Adam çok 
ünlüydü ve Verdi, Guno ve Meyerbeer'i gölgede bırakıyordu. Bestecileri 
yücelten ya da yeren, etki alanı çok güçlü dergi “Müzikli Fransa” onu dâhi 
ilan etmişti. 


Liza, antraktta salondaki insanların konuşmalarına istemeden kulak 
misafiri oldu. 


“Lamartin battı. Milli'deki malikanesini ne satmış ne de satacakmış.” 
“Viktor Hugo sürgünde Sefiller'i yazıyor. İlk bölümler harika.” 


“İmparatoriçe Eugönie son baloda, yirmi dört metal çember üzerine atlas 
bir kiriolin giymiş.” 


“Aleksander Dumas-baba Çin'e gitmeye hazırlanıyormuş.” 


“Rotschild, şarkıcı Emma Laury'ye üzeri kocaman pırlantalarla kaplı bir 
kelebek armağan etmiş.” 


“Fransız ve İngiliz orduları hiç kuşkusuz paskalyayı Sivastopol'da 
kutlayacaklar. Ruslarda artık ne silah ne de erzak kalmış.” 


“Paris'in “Buff'u, Offenbach'ın operetini hazırlıyor. Her sahnede kankan 
dansı yapılıyor. Selina Montalen özellikle göz dolduruyor; ayakkabısının 
burnuyla, partnerinin silindirini yıkıyor.” 


Paris'in merkezi sokakları Liza'ya tanınmaz geldi. Her yerde inşaat vardı, 
iskeleler yükseliyordu. IM. Napolyon, nasıl bir şekilde sonuçlanacağı 
belirsiz Kırım Savaşı'nın getirdiği büyük yüke aldırmadan, hummalı bir 
çalışmayla, adını, şehirler inşa eden kral olarak duyurmaya çalışıyordu. 
Eski kenti yeniden inşa etmeye koyulmuş ve tıpkı I. Napolyon gibi onu 
süslemeye başlamıştı. 


Bonaparte, büyük bir Paris yaratmayı ve sınırlarını, merkezden birkaç 
fersah uzaklıktaki çevre istihkâm hatlarına dek genişletmeyi planlıyordu. 
Eski evler yıkılıyor, dar ve kör sokaklar yok ediliyor, geniş caddeler inşa 
ediliyor, yeni bulvarlar ağaçlandırılıyordu. 


“Özellikle barikat çatışmaları ve halk isyanlarına müsait semtleri ve 
varoşları yok etmek gerek,” diyordu imparator güvendiği adamlarına. 
“Paris'in kuzeyinden güneyine kadar uzanan çok büyük bir ana cadde inşa 
edilmesini emrettim. Bu cadde geçit törenleri için de ideal olacak. 
Başkentimi Bonaparte'lara yakışır muhteşem bulvarlar ve binalarla 
süsleyeceğim.” 


Şehrin inşasında taşın yanı sıra yaygın bir şekilde demir kullanılıyordu. 
Merkezi şehir pazarının yeniden inşası semtin çehresini tümüyle değiştirdi. 
Napolyon opera ve tiyatro binasının inşası için yirmi milyon frank tahsis 
etti. 


Dükkânlarda İngiltere'den getirilmiş çuha, şemsiyeler, yağmurluklar, 
Cenevre saatleri, Çin ve İran halıları, Almanya'dan bronz alaşımı, mektup 
için değişik kağıtlar, eczanelik eşyalar satılıyordu. Ama bazı mağazaların 
kapılarında “Burada satılan her şey Fransız malıdır” ibaresi yer alıyordu. 


Kendisine birkaç elbise ve şimdiye dek kadın giysileri arasında hiç 
görülmemiş, etek ve ceketten oluşan ve takım elbise denen erkek kıyafetini 
andıran bir kıyafet satın alan Liza, Lozan'a gitti. Orada, göle paralel 
uzanan, son derece temiz, nezih ve hayatı boyunca gördüğü en sıkıcı sokağa 
yerleşti. 


Otelin sahibesi oldukça saygın dul bir kadındı. Kiracısına, yüzündeki 
canlılığını, ciddiyetini ve mükemmel sindirim sistemini, altmış sekiz yıldır 
her akşam tam saat onda uyumasına borçlu olduğunu bildirdi. İsviçre 
kentleri bu saatte uyuyordu. 


Liza için sıkıcı, kederli günler başladı. Yerleştiği bu saygıdeğer otelde, 
varlıklı, rant gelirli geçkin bekârlar ve dullar da kalıyordu. Aralarında 
azımsanmayacak sayıda kaçık ve garip insan vardı. Liza'nın çok geçmeden 
öğrendiğine göre, eski bir pedagog, uzun yıllardır kendi şapkasına âşıkmış; 
ona canlı bir varlıkmış gibi davranıyor, “Matmazel” diye hitap ediyor, 
yemek sırasında bir sandalyeye oturtuyor, tiyatrolarda ona özel bilet 


alıyormuş ve “şapkasal duyguları”nın inceliğini, gücünü vurgulamak için 
her yolu deniyormuş. Sahibenin erkek kardeşi, patrisyen görkemini yansıtan 
yakışıklı bir ihtiyar, bilgiç ve zehir üretme meraklısıydı ama bütün sorun şu 
idi ki, ürettiklerini, başarısından emin olabilmek için kendi üzerinde 
deniyordu. Mobilyalı odaların tüm kiracıları, birkaç günde bir, çatlak zehir 
icatçısı yeni bulduğu zehirli bileşiminden sonra, yaşayacak mı yoksa ölecek 
mi, diye olağanüstü heyecana kapılıyorlardı. 


Ünlü zehir deneycisi, Liza”ya büyük sempati duyuyordu ve bir seferinde, 
bir balık uzmanı olan arkadaşını ziyaret için onu ikna etti. Liza, Lozan 
civarında, rengârenk, denizin dibini andıran ilginç bir akvaryuma 
dönüştürülmüş camdan bir evde buldu kendini. 


Sıska, olağanüstü hareketli ihtiyar, sürekli koşuşturarak, yaşamının temel 
anlamı olduğunu söylediği balıklara hayranlığını açıkça vurguluyordu. 


“Balıklar, dünyadaki tüm varlıkların en harika olanlarıdır,” diyordu nefes 
nefese ve soru dolu bakışlarını Liza'ya çeviriyordu. “Kabul edin ki, 
haklıyım, insan düşgücünün baştan çıkarıcı deniz kızlarını balık pulları 
içerisinde yaratması raslantı değildir. Deniz kızları yarı yarıya balıktırlar. 
Balık pulları ve renkleriyle onlara ne hayvan denebilir ne de daha da 
sıradan ve renksiz olan insan.” Liza, bu ilham dolu doğa bilimcisinin 
sözlerini tartışmaya kalkmıyordu. Ama bilgin, birkaç saat hiç durmadan 
nehirlerin, göllerin, deniz ve okyanusların sakinlerinin muhteşemliği 
konusunda ona ders verince gına geldi ve balıklardan nefret etti. Hizmetçi, 
misafiri olduğunu haber vererek Liza'nın imdadına yetişti. 


“Bay Sazonov!” 


Liza rahat bir nefes aldı. Beklenmeyen misafir onu ev sahibinin sular 
üzerine yaptığı gevezelikten kurtardı. 


“Hakkınızda çok şey duydum Nikolay İvanoviç,” diye selamladı Liza, 
içeriye kırk yaşlarında, olağanüstü dar açık renk pantolon ve parlak sarı, 
uzun redingottan oluşan iddialı kıyafetli bir adam girince. Adamın aşırı 
süslü kıyafetini, boynundaki kocaman papyon tamamlıyordu. Sazonov'un 
mimikleri ve dış görünüşü bir beyefendi izlenimi bırakıyordu ve 
görkemliydi. Ama bir uşağınki gibi solgun, hastalıklı yüzü, çıkık elmacık 
kemikleri ve çökmüş yanaklarıysa ona yorgun ve sürekli homurdayan, 


şımarık bir insan edası veriyordu. Geniş burnunun üzerindeki koyu kırmızı 
ve mor kılcal damarlar örümcek ağını andırıyordu. 


Liza, Bakunin ve Herzen'in anlatıklarından Sazonov hakkında pek çok 
şey biliyordu. Uç fikirler arasında gidip gelen bu adam, 1848 yılında 
Paris'te devrime katılmıştı ama aynı zamanda içkili eğlencelerde bütün 
parasını savurmuştu. Öyle ki borçlardan ötürü cezaevini boylama noktasına 
gelmişti. 


“Anavatanımız Rusya'dan mı geliyorsunuz?” diye sordu Sozonov 
Liza'ya, biraz boğuk bir sesle. Yüzüne beklenmedik, hüzünlü bir 
gülümseme yayıldı ve onu adeta ihtiyarlattı. 


“Hayır, Londra'dan. Herzen'den, sizin 1850 yılında Fransa'dan 
kovulduğunuzu ve aynı zamanda |. Nikolay'ın sizi her tür miras hakkından 
yoksun bırakarak ebediyen sürgün ettiğini öğrendim.” 


“Evet, öyle oldu,” dedi biraz çekingenlikle Sazonov ve belirgin bir 
rahatsızlıkla Liza”ya baktı. 


“Bu sıralar, Ştahel takma adıyla, Çermişevski'nin yönettiği “Çağdaş'ta 
değil de “Anavatan Notları”'nda yazdığımdan haberdar mı, değil mi?” diye 
düşündü. Ama hayır, Liza bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Sazonov 
hemen sakinleşti. 


“Daha iyi tanımak için boş zamanınızda, dostum saygın Flocon'un kendi 
gazetesinde beni nasıl savunduğunu okumanızı salık veririm. 1848 yılında 
ben de aynı gazetede çalıştım ve dış haberler servisini yönettim. Evet, 
bunlar insanlığın varoluşunun iyi günleriydi; sıcak, eşi bulunmaz yıllardı.” 


Sazonov, küçük maroken çantasından, buruş buruş olmuş, “Reform? 
gazetesinin o uzak 1850 yılına ait bir sayısını çıkardı ve Liza'ya uzattı. 
Geçmişiyle övündüğünü saklamıyordu. Liza, bu yeni tanıdığı adam 
hakkında Fransız gazetesinde yazılanları ancak bir gün sonra okudu: 


“Rus demokratı yurttaş Sazonov, Fransa'da on yıl boyunca barış içinde 
yaşadı; burada evlendi ve bundan üç ay önce genel aydınlanma adına bize 
işbirliği önerdi. Kendisine sığınma hakkı tanıyan ülkenin içişlerine 
karışarak hakkını kötüye kullanmakla suçladılar onu. Bu ya hata ya da 
yalan. Sazonov, dış politikayla ilgileniyordu; şimdi ise tüm Avrupa siyaseti 


kuzeyde belirlendiğine göre, onun anafikrini ve amacını bir kuzeyliden 
daha iyi kim anlatabilir? Bunun yanı sıra, demokratik bir cumhuriyetle 
bağdaşmayan oldukça ilginç bir suçlama daha yapıldı; bu suçlamaya göre 
Rus sığınmacı büyük demokratik Avrupa Komitesinde yer almış. Böyle bir 
komite hiçbir zaman var olmadı. Konuğumuz “Reform'un yazarıydı. 
“Reform” ölüm cezasına çarptırıldı!” 


Liza ve Sazonov sıkça görüşmeye başladılar. Bir seferinde, Alp 
zirvelerinin tüm görkemiyle gözler önüne serildiği Leman gölünden 
Montrö'ye doğru bir geziye çıktılar. O gün Sazonov oldukça konuşkandı. 
Zamanında çok öğrenmiş, görmüş, çok sayıda ilginç insanla arkadaşlık 
etmişti. Liza, aslında onun biraz fazla düzgün ve özgüvenli konuşma tarzını 
beğeniyordu. “Sanki yazılı metinden okuyor,” diye şaşırıyordu kendi 
kendine. 


“İngilizlerden hâlâ sıkılmadınız mı? Onlar, fikirleri ve çağın her tür 
yeniliğini gelenekçilikle birleştiriyorlar. Bunu tam olarak nasıl anlatmalı; 
her şeyi atacılığa uyduruyorlar.” 


“Doğrusu bütün bir ulus için böyle genellemeler yapmamalı. İngiltere 
dünyaya Shakespeare, Shelley ve Newton'u armağan etti,” diye karşı 
çıkmaya çalıştı Liza. 


“İstisnalar kaideyi bozmaz,” diye ısrar ediyordu Nikolay İvanoviç. 
“Devrim kıvılcımı, bozkırdaki kuru yaprakları ve otları tutuşturuyor ama 
sisle örtülü Adanın nemli otları arasında güç bela titreşiyor. Orada 
geleneklerin kalkanı, nesilden nesile geçerek donan gerçeklerden daha 
güçlü. Aslında İsviçre bu anlamda Albion'un küçük kız kardeşi. Küçük 
burjuvaların tutuculuğu ve güvensizliği sınırsız. Bu, insanların 
olumsuzlukları arasında en kötüsü. 


“Ben büyük toprak sahipleri arasından geliyorum. Ve itiraf ediyorum ki 
bir tüccar ya da fabrikatör ailesinde doğmadığıma seviniyorum. Doğuştan 
bir toprak soylusu olarak toprak köleliğini daha çocuk yaşta tanıyıp sınıfımı 
yadsıdım. Protestomu onun suratına fırlatabildim, ona meydan okudum. 
Bilmelisiniz ki, düşünce yapısı olarak ve anlayış bakımından, bir tek bilim 
ve sanayinin bizi özgürlüğe götürebileceğine, kendilerini geliştirmeleri 
sonucunda da bize, çağdaş insanın gereksinimleri ve istekleri doğrultusunda 
yeni sanatlar ve toplumsal bir yapılanma vereceklerine inananlardanım.” 


“İzninizle,” dedi Liza düşünceli bir tavırla, “çok uzun süre önce 
Brüksel'de okuduğum bir kitaptan esinlenmiş olmayasınız bu sözleri? 
Sanırım adı Komünizmin Akait Kitabı'ydı. 


“Adı konusunda yanılıyorsunuz. Akait kitabı değil “Komünist Manifesto”. 
Ben şair olmasam da bu belgenin muhteşem bir şiir olduğunu 
anlayabiliyorum. Fransızcasını dinlemek ister misiniz? Çeviri bana ait.” 


Ve Sazonov ezberinden “Manifesto”'dan bölümler okumaya başladı. 


Dev bir gökkuşağını andıran gün batımı iki dağ arasında uzanıyordu. 
Gölün suları öyle yoğun görünüyordu ki, ayaklarıyla dokunma ve sonra da 
yürüyüp karşı kıyıya kadar gitme hissi uyandırıyordu insanda. Montrö'de 
birbiri ardına ateşler yanıyordu. Hava serinlemişti. Küçük vapur, Liza ve 
Nikolay İvanoviç'i barışçıl, tertemiz Lozan'a geri götürdü. 


“Marx, Herzen ve Mazzini'nin yazmayı kabullendikleri bir dergi kurmayı 
düşlüyorum.” 


“Böyle bir şey olası mı?” diye şaşırdı Liza. “Aslında bu çok iyi olurdu. 
Bunların hepsi, bir de Bakunin; dünyadaki en ilginç hümanistler.” 


“Yanılıyorsunuz, her üçünü de tanıyorum; birbirlerinden çok farklı 
kişiler,” diye konuşmaya başladı canlanarak Sazonov. “Herzen, inançlardan 
çok, ateşli heveslerin adamı; onu çeyrek yüzyıldan fazla bir süredir 
tanıyorum. O, coşkulu, korkusuz ve oldukça becerikli, dürüst, zeki olmasına 
rağmen teorisyen değil. Mazzini birçok yönüyle ona benziyor ama ek olarak 
bir de çılgın bir fanatik. Oysa Marx...” Sazonov burada elini kaldırdı, sanki 
söz bulamıyor gibiydi. “Bir dev! Onun için başka ölçüler gerekli. Buradaki 
ölçek evrensel. Ben otoritarizme düşmanım ve genel olarak Almanlara 
katlanamıyorum. Ama burada durum bambaşka. O, bir insan azmanı, bu 
devirde böylelerini bulmak zor.” 


Sazonovw'un biri hakkında böyle kayıtsız şartsız olumlu konuşması çok 
nadirdi. Bu yüzden onun övgüsü Liza için daha da şaşırtıcıydı. Sustu; 
herhangi birinin gereğinden fazla övülmesi onun daima dikkat kesilmesine 
neden olurdu. Ama sanki Bakunin, Marx'a duyduğu antipati ve ikircik 
duygusunu Liza'ya da bulaştırmıştı. Liza, konuyu değiştirme isteği ile, 
Sazonov'a, Rusya'nın nasıl bir yol izlemesi gerektiği konusundaki 
düşüncelerini sordu. 


“Buyurun, kısa bir süre önce Herzen'in Londra'da yayınladığı 
broşüründeki düşüncelerimi tekrarlayacağım.” 


“Yabancı Ülkelerde Yurt Sesi” mi? Sizin bu yazınızı duymuştum ama 
henüz okumadım.” 


“Sivastopol”dan Fransa'ya getirilen tüm Rus esirlere sundum onu. Şu üç 
hedefi öne sürdüm: 


“Birincisi: Almanlardan oluşan, ulusa ihaneti daha 1815 yılında görülen, 
sadece çar ailesinin ve onların Alman akrabalarının çıkarlarını gözeterek 
Rusya'nın gerçek görkem ve mutluluğunu, Büyük Petro'nun tüm emirlerini 
unutan çar hükümetini alaşağı etmek gerekiyor. Bunun için yabancıların 
yardımına gereksinimimiz yok, kendimiz de bunun üstesinden gelebiliriz; 
yurdu ise, ordu ve halk kurtaracak. 


“İkincisi: Başında bizim bulunduğumuz yeni Rus hükümetiyle evimizin 
içinde ve komşularımızla her şeyi yoluna koyacağız. Hiç zaman 
kaybetmeden, kayıtsız şartsız tüm köylülere konut ve bununla birlikte 
özgürlük ve toprak vereceğiz. 


“Üçüncüsü: Polonya'ya komşumuz olarak kardeş eli uzatacağız ve 
bağımsızlıklarını yeniden pekiştirdiklerinde hep birlikte Slav dünyasının 
inşasına girişeceğiz.” 


“Söylediğiniz her şey ne kadar güzel! Bakunin de bunu istiyordu,” 
diyerek hayranlığını saklamadı Liza. 


Akşam alacakaranlığı gecenin karasında dağılalı çok olmuştu. Göl de 
dağlar da sisler içinde kayboldu. Restorandaki orkestra durmadan falso 
yapıyordu. Vapur düdükleri üzgün gibiydi. Uzaklarda sanki tül bir perdenin 
arkasındaymış gibi görünen İsviçre kasaba ve köylerinde ışıklar 
titreşiyordu. 


Sazonov, Liza'ya kareli bir İskoç şalı örttü ve çekiciliğinden söz etmeye 
başladı. Liza, konuşmasına engel olmuyordu. Uzun yalnızlığı ona acı 
vermişti ve şimdi istemeyerek de olsa herhangi birinin yakınlığını aramaya 
itmişti. Liza artık otuzunu aşmıştı. Uzun süre Bakunin'i karşılıksız sevmişti 
ama asla onun gerçek anlamda bir sevgilisi olmamıştı. Kendini bir kadına 


beğendirmeye çalıştığı zaman, kedice bir sokulganlık, aşırı naziklik, gerçek 
olmayan ve çocuksu bir kapris beliriyordu Sazonow'da. 


“Size, pek tabii ki, bir çingene kadar güzel ve iyi olduğunuzu 
söylemişlerdir. Yaşam korkunç bir hızla bitim çizgisine doğru koşuyor ve 
çiçek açma süresi o kadar kısa ki. Mutluluktan kaçmanın ne anlamı var?” 
diye fısıldıyordu yapmacık bir sokulganlıkla. 


Liza büyük bir çabayla kendine hakim olup adeta uyandı ve İvan 
İvanoviç'in öpmeye çalıştığı elini hızla çekti. 


Vapur, mavi Lozan limanına yanaştı. Ertesi sabah Liza, şebboy demetinin 
içinde bir mektup buldu. Bu bir aşk itirafıydı. Liza, krem rengi kaliteli bir 
kağıda okunaklı ve güzel bir yazıyla yazılmış, “sanki daha önce bir yerlerde 
duymuştum? izlenimi bırakan tumturaklı, süslü kelimeleri hiç durmadan 
tekrar tekrar okuduğunu dehşetle fark etti: 


“Siz, kuraklık yüzünden yaprakları dökülmek üzere olan bir güney 
çiçeğine benziyorsunuz. Size aşkın ve sevginin cansuyu gerekli. Yakıcı 
yalnızlıktan yorulan kalbin çağrısını geri çevirmeyin.” 


“Eğer reddetmesen, inanıp sevsen, ne olacak ki?” Liza derin düşüncelere 
dalmıştı. Tam o anda kapı çaldı ve içeriye Sazonow'un karısı girdi. Bu, Rus 
olmayan, kalın bir beyaz pudra tabakasının bile üst dudağının üzerindeki 
yoğun bitki örtüsünü saklayamadığı, kuru, bozuk ciltli, sarkık yanaklı, aşırı 
şişman bir kadındı. Azametli gövdesiyle peluş divanın yarısını kaplayan 
kadın, canlı, hatta gözle görülür bir zevkle, Liza'ya kocasının Don Juan'ca 
maceralarını anlatmaya koyuldu. Ayrıntılara girmekten kaçınmadan uzun 
süre konuştu. 


“Sibylle Hess'i ve benim Nikolya'mın ona nasıl davrandığını Londra'da 
anlatmadılar mı? Benimle de o sıralar evlendi. Herkes biliyor ki, Moses 
Hess, yani onu kocası, kafasındaki boynuzların ağırlığından başını 
kaldıramıyor.” 


“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Liza, Bayan Sazonova'ya, her 
heyecanlanışında olduğu gibi sapsarı kesilerek. 


“Hiçbir şey. Size sadece acıyorum. Ruslar oldukça ilginç insanlar ve ne 
zaman ne yapacaklarını kestirmek zor. Ama sizi uyarma gereği duyuyorum: 


Eğer ilk önce Hess, sonra da ben olmasaydım; Nikolya yine borçlarından 
dolayı cezaevini boylardı. Gırtlağına kadar borca batmış durumda.” 


Sazonova, kocaman vücudunu divandan güçlükle kaldırdı ve havalı bir 
edayla odayı terk etti. Liza sevinçli olmaktan uzak düşüncelere dalarak 
somurttu. Kafası zonkluyordu. Tam bu sırada, sokakta, otelin pencereleri 
altında bir laterna sesi duyuldu. İnce, oldukça güzel bir erkek sesi, o sıralar 
moda olan “Kornevil Çanları”ndan bir arya söylemeye başladı: 


İngiliz kadınları, Alman kadınları, İspanyol kadınları 
Ve Portekiz kadınları, adeta, tüm dünya 

beni esir etti, aşk armağan etti, 

Yaratacaklarını vaat ettiler benim putumu 


Liza düşünüyordu: “Yetenekli ve bilgili Sazonov neden bu denli işe 
yaramaz? Şarap ve tembellik mi, ya da zamansızlık mı onu soysuzlaştırdı? 
Ne büyük bir potansiyeli boşuna harcıyor.” 


Bakunin'i anımsadı. Birbirini yakından tanıyan, aynı dönemde doğan ve 
neredeyse aynı beşikte büyüyen bu iki insan arasında hem benzerlikler hem 
de farklar vardı. Liza kendine geldi ve bu iki insanın özdeş olma 
düşüncesinden korkarak bunu kafasından attı. 


“Bakunin stoacı, ünlenmiş adanmış bir savaşçı; Sazonov ise, politika ve 
tarih konusunda bilgili, dört dil bilen, güzel konuşma yeteneği olan ve çalım 
satan biri ve bunun yanında başarısız, yararsız biri. Kadın ve sefahat 
düşkünü. —diye yazdı günlüğüne Liza— Peki bu kaderinden ve böyle birisi 
olmasından dolayı suçlu görülebilir mi? Suçun her birimizin payına düşen 
miktarı ile bizi çevreleyen koşullar ve devirden kaynaklananları nasıl 
ayrıştıracağız? Sazonov'un ilk gençlik dönemini, tıpkı benimki gibi ancak 
Herzen'in sözleriyle açıklayabiliriz: “manevi katliam”. Peki buna rağmen 
nasıl oluyor da bizde, Dekabristler, Belinski, Ogarev, Herzen, Bakunin ve 
şu anda Petraşev davasından sürgünde olanların tümü gibi, kahramanlar 
çıkabiliyor. Bu insanlar her şeyi öğrendiler, başkaldırdılar ve Rusya'nın 
mutluluğu ve aydınlanması gibi kutsal bir görev uğruna öldüler. Fikirleri 
romantik ve harikaydı. Onlar insanları Mortanyarların kahramanlıklarına 
ikna ediyorlardı; ütopiklerin öğretisini anlatıyorlar, devrimin gerekliliğini, 


otokrasiyi yıkmanın zorunluluğunu öğretiyorlardı ve en önemlisi her tür 
baskı ve keyfi tutumlara karşı nefret duymayı öğütlüyorlardı.” 


Xx 


1855 yılının Şubat ayında I. Nikolay öldü. Kırım Savaşı, Çarlık Rusyası 
için ağır bir yenilgiyle sonuçlandı. Yiğitçe savaşan Sivastopol'un düşmesi 
kaçınılmaz olmuştu. Başarısızlıklar birbirini kovalıyordu. Hükümdarların 
en despotu, tüm sisteminin rezilce iflasıyla karşı karşıyaydı. I. Nikolay 
eceliyle mi öldü, yoksa saray ve halk arasında konuşulduğu gibi zehirlendi 
mi? Gerçek olan şu ki, iflah olmadı. Birçok Rus, derin bir nefes aldı. Çünkü 
nefes almak kolaylaşmıştı. Rusya'nın acılar içerisindeki bedeninden 
prangalar sökülmüştü sanki. Köylüler özgürlük istiyor, af bekleniyordu ve 
geleceğin daha iyi olacağına inanılıyordu. 


I. Nikolay'ın ölüm haberi çok geçmeden İsviçre'ye ulaştı ve eski, 
küllenmiş umutlar yeniden parladı ve sürgündeki Rusları heyecanlandırdı. 


Paris Barış Antlaşmasına göre, Rusya, donanmasını Karadeniz'de 
bulundurma hakkından yoksun kalıyordu ama toprak kaybı Tuna'nın 
ağzındaki küçük bir bölge ile sınırlıydı. Dekabristlerden hayatta kalan az 
sayıdaki insan yirmi dokuz yıllık kürek cezasından sonra Petersburg ve 
Moskova'ya dönüyorlardı. Ortalıkta, reformlar yapılacağına dair belirsiz 
söylentiler dolaşıyordu. Ama somut bir şey yapılmıyordu. Liza sonunda, 
iğrenç dağ ülkesini terk edebildi. Özgürlüğüne kavuşabilmesi için 
Bakunin'e yardım etmek bundan böyle olanaklıydı. Sazonov'a duyduğu 
kısa süreli ilgiden dolayı vicdan azabı çekiyordu. Sürekli, Bakunin'e karşı 
bir suç işlediği duygusuna kapılıyordu. 


“İnsan düşüncelerinde de ihanet edebilir,” diye söyleniyordu kendini 
suçlayarak. 


Londra'ya gelir gelmez öğrendi ki, Bakunin, bulunduğu Şlisselburg”deki 
özel hapishane koğuşundan çıkarılıp Sibirya'ya gönderilmişti. İkametgâh 
yeri olarak Nelyubinsk bölgesi, Tomsk vilayeti belirlenmişti. 


Bir sabah, Liza Mosolova'nın yerleşmiş olduğu Primrose'daki güzel 
sayfiyeye Sigizmund Krasotzki çıkageldi. Bu gri saçlı, artık genç 


sayılmayacak Polonyalıya uzun süredir sempati besliyordu Liza ama 
koşullar bugüne dek birbirlerini yakından tanımalarına elvermemişti. 


“Vortzel öldü. Polonyalı yurtseverlerin gururu, kutsal adam. Ölümünden 
bir gün önce konuşma yetisini kaybetmiş, ancak şunları yazmış: “... ben, bir 
insanın yapması gerektiği gibi kendi payıma düşeni yaptım, kendi haçımı 
getirdim, şimdi nöbeti başkası devralsın.” 


Krasotzki, kendini tutamayarak ağladı. Ve ruhsal anlamda tertemiz bir 
erkek ve kadın arasındaki toplumsal yabancılaşma, gözle görülmeyen o 
duvar bir anda yerle bir oldu. Yaşamı boyunca neredeyse ilk kez ağlayan bir 
insanın gözyaşları, dağlardan kopan çığlar gibi ağırdı. Güçsüzlüğünden 
utanan Sigizmund çekinerek ekledi: 


“Bugün gözyaşı döken bir tek ben değilim.” 


Liza; Herzen, Mazzini ve Krasotzki ile birlikte Şubatın ilk günlerinden 
birinde bu olağanüstü demokratın, 1830 Polonya ayaklanmasına katılan 
savaşçının mezarına gitti. Son derece yoksul bir halde, küçücük bir odada 
ölmüştü Vortzel. İngiliz dostları cenaze masraflarını ödediler; İtalyanlar, 
Ruslar, Polonyalılar, Almanlar sırayla, onun naaşını mezarlığa kadar 
taşıdılar. Mütevazı mezara kızıl bir bayrak örtülmüştü. 


Cenazeden sonra Krasotzki, Liza'ya Vortzel'in son günlerini anlattı. 


“Astım nöbetleri, cılız vücuduna ölümcül darbeler indiriyordu. Hastanın 
başından ayrılmıyordum. İşaretlerle, Mazzini'yi yanına çağırdı. Mazzini 
yaklaştı, öğretmenim ve dostum Vortzel, güçlükle duyulan sesiyle bizden, 
Polonya da dahil olmak üzere tüm halkların kurtuluşu uğruna son 
nefesimize dek savaşacağımıza dair ant içmemizi istedi. “Ant için!” dedi dar 
divandan doğrularak, yüzü büsbütün değişmişti. Taşkın bir umut, sarsılmaz 
bir inanç belirmişti yeniden canlanıp aydınlanan gözlerinde.” 


Uzun bir suskunluktan sonra Liza, karısı ve çocuklarına bir vasiyet 
bırakıp bırakmadığını sordu. 


“Vasisi Mazzini, onun dikte ettiği vasiyetini ve dostlarına son 
mektuplarını yazarken aynı soruyu kendisine yöneltti. “Onlara söyleyecek 
hiçbir şeyim yok” diye yanıt verdi ölen dostumuz ve duvara döndü.” 


“Ne kadar sert bir ceza, adeta bir lanet gibi geliyor kulağa,” dedi Liza. 


“Vortzel'in oğlu etkin bir Rus memuru, kızı bir kontla evlendi ve onun 
servetine konan karısı ise, sadece ona yardım eli uzatmamakla kalmadı, 
çocuklarıyla birlikte onu reddetti. Herzen bu tür insanlar için, onlar 
kafamızdan çıktıkları gibi kalbimizden de çıkmak zorundalar, derken çok 
haklıydı,” dedi üzüntüyle Krasotzki. 


Liza, Bakunin'den söz etmeye başladı. 


Liza'ya göre —ki Herzen de buna katılıyordu— Rus otokratı, kırk yaşındaki 
II. Aleksandır, Bakunin gibi insanları özgür bırakabilecek türden reformlara 
başvurmaya cesaret edemeyecek, dolayısıyla genel af da çıkmayacak. 
Zavallı, varlığını sessizlikle sürüklemeye mahküm biri olacak ve insanlık 
yararına hiçbir şey yapamayacak. 


“Bakunin ve fikirdaşlarını çarın elinden almak zorundayız. Bunun için 
hiçbir şey esirgemeyeceğim. Ona para gönderin.” 


Krasotzki, Liza'ya araştıracağına ve sürgünün kaçmasına yardımcı 
olacağına dair söz verdi. Şimdi sık sık Liza'yı ziyaret ediyordu. 
Mosolova'nın yeşil bahçeli güzel evi, zengin semti Primrose'un tipik 
evlerinden biriydi. Tüm sakinlerinin yaşamı, konuk odasında, pelüş 
perdeler, divanlar, yastıklar ve pahalı kılıflar içindeki ağır koltuklar arasında 
geçiyordu. Duvarda, içinde av, at koşusu ve köpekler resmedilmiş altın 
çerçeveli tablolar, taş basmalar asılıydı. 


Liza evi kiraladı ve içinde hiçbir değişiklik yapmadı. Bu ev onun için, 
yolculuk esnasında mola verilen bir otelden farksızdı ve her an uzun bir 
yolculuğa çıkabilirdi. 


Krasotzki, Liza'yı çoğunlukla, yerlerde gülüp cıvıldaşarak, Budle 
adındaki siyah-gri yapma İskoç tavşanıyla oynayan küçük, kalkık burunlu 
Asya'nın çocuk odasında buluyordu. Zayıf yapılı, çilli İrlandalı dadı Peggy 
de o sırada masada bir şeyler dikiyordu. 


Gelişiyle evdeki herkesi daima sevindiren Sigizmund, daima şöminenin 
yanındaki küçük çocuk taburesine oturuyordu. Yirmi beş yıldır yoksun 
olduğu bu rahat, sakin atmosferde yüzü aydınlanıyordu. 


“Ben hâlâ Vortzel ve onun gibileri düşünüyorum,” dedi ona bir seferinde 
Liza. “Onların gizemli ruhlarının derinliklerine bakmak istiyorum.” 


Liza, seralarda yetişmiş taze leylaklarla dolu vazolara yaklaştı. 


“Bakın bu çiçeklerin dörder yaprağı olur. Bunlar bizim olağan 
kalplerimiz. İşte beş yaprağı olan bir çiçek: Onlar az sayıdadır ve onları 
bulmak mutluluk işareti sayılır. Bunlar seçkin ruhlar.” 


Liza yüzünü çiçeklere bastırdı ve sustu. Peggy dikişi erteledi ve akşam 
yemeğini hazırlamak üzere mutfağa yöneldi. Asya, göğsüne dayadığı pelüş 
tavşanıyla yatağının üzerinde öylece uyuyakalmıştı. Krasotzki hiç 
kıpırdamadan oturuyordu. Yorgun yüzünde şaşkınlık vardı. Ama sadece 
Liza'yı düşünmüyordu; aniden anladı ve sevinç duydu: 


“Ben bu kadını seviyorum ve artık onsuz yapamam. O kendi yüreğinin, 
küçük, mütevazı bir leylak çiçeği olduğundan ve dört değil beş yapraktan 
oluştuğundan habersiz.” 


Xx 


Britanya Müzesi, 1857 yılında kendisi için özel olarak inşa edilen dev 
binaya taşındı. Büyük Britanya'nın bu hazinesinin girişini çok sayıda sütun 
süslüyordu. Oradaki her şey, imparatorluğun ve sömürgeciliğin haşmetini 
yansıtmaya dönüktü. 


Karl, dünyanın en büyük kütüphanesine sahip olan bu müzenin görkemli 
okuma salonunu çok beğendi. Kubbe şeklindeki tavanı, doğanın eşsiz ürünü 
olan insan beyninin yaratıcılığının özgün simgesiydi. 


Okuma salonunun tüm devamlı ziyaretçilerinin sabit yerleri vardı ve 
ziyaretçiler bu yerleri kendileri seçiyordu. Marx kataloglar standının hemen 
yanındaki, girişin sağ tarafına düşen beşinci masayı seçmişti. Üzerinde “S” 
ve “No: 7” yazıyordu. 


Marx'ın siyah, gür saçlı kocaman kafası, sağlam, kısa burnu, derin parlak 
gözleri, müzenin ziyaretçilerinin dikkatini çekmişti. Ama bu saatlerde Karl 
hiç kimseyi fark etmiyordu. İlham ateşi ve sözcüklerin esiriydi şu anda o. 


Marx, yaşamı boyunca, en büyük zevki, kendini düşünmeye vererek 
almıştı. Ona göre, bu beceri, insan ruhunun zirvesiydi. Hegel'in sözlerini 
sıklıkla anımsıyordu: “Bir caninin suç düşüncesi bile, göklerin tüm 
sihirlerinden daha yüce ve önemlidir.” 


Ancak Marx'ınki her zaman, bir faaliyetin, üretimin başlangıcıydı. Marx, 
“Ekonomi Politiğin Eleştirisi? kitabını hazırlıyordu. Kapitalist üretim 
tarzını, ortaya çıkışından itibaren inceliyordu. 


Karl?da bu kitabı yazma fikri daha 1843 yılında Paris'te doğdu ve daha 
sonra bu onun tüm yaşamını etkiledi. Marx, ailesinin öylesine çok 
gereksinim duyduğu bu kitabın telifinden bile vazgeçmeye hazırdı, yeter ki 
bu eser yayınlanabilsin. 


Kütüphane salonunun mutlak sessizliği içerisinde Marx, Adam Smith ve 
David Ricardo'yu yeniden okuyarak, çok sayıda yeni inceleme, istatistik 
raporları, sanayi ve teknolojinin durumu hakkındaki gazete yazılarını, kısa 
bir süre önce Califomia ve Avustralya'da bulunan altın madenleri 
konusundaki haberleri inceleyerek onlarca politik ekonomi tarihi kitabını 
gözden geçiriyordu. 


Engels de aynı dönemde kapitalist toplumun içsel yapısını yakından 
inceliyordu. Marx, onun çıkardığı sonuçlara büyük değer veriyordu. 


Bu süreçte, Londra, burjuva toplumunun çelişkilerini ve krizlerini 
anlamak için kusursuz bir rasathaneydi. Marx, bu zirveden, düşüncelerinde 
tekrar tekrar tüm dünyayı geziyor, kapitalizmin gelişimi ve çöküşünün 
yasalarını olağanüstü bir girişkenlikle ortaya çıkarıp açıklıyordu. 


Marx, genellikle akşam saat yediye kadar Britanya Müzesi'nin okuma 
salonunda kitapların başında kalıyordu. Aşılamaz bir tütün içme arzusu onu 
sıklıkla rahat koltuğundan kaldırıp bitişikteki sigara içme salonuna 
götürüyordu. Kötü kaliteli, ucuz sigarasını zevkle sarıyor ve acı dumanı 
yavaş yavaş içine çekiyordu. 


Bazen, uzun ve yorucu beyin faaliyetinden sonra, en sevdiği şairlerin 
şiirlerini tekrar okuyarak dinleniyordu. Daha ilk gençlik yıllarından, 
Arhilius”un gururlu, mücadele yansıtan sözlerini anımsıyor ve seviyordu: 


Yüreğim, yüreğim! Çirkin bir sırada durmuş felaketler önünde 
senin, 


Canlan ve karşıla onları göğsünle ve vuralım düşmana! 
Varsın her yerde pusuların çemberi olsun —sen mert dur, titreme. 


Bazen, Lessage, Pol de Koka ve Dumas-babanın inanılmaz serüvenlerle 
dolu sürükleyici romanları onu esir alıyordu. Karl'ın had safhada yorgun 
beynini bu tür işler her zaman dinlendiriyordu. Walter Scott'un tarihi 
romanları da onun bir o kadar hoşuna gidiyordu. Bu romanlarda Jenny'nin 
İskoç atalarının öykülerini de buluyordu. 


Marx'ların, Grafton Terrace'da kiraladıkları ev geniş ve rahattı. Dean 
Street'te yoksulluk ve kötü şartlar altında geçen uzun yıllardan sonra Karl 
ve ailesi ilk defa görece rahat koşullarda yaşıyorlardı. Ancak, son yıllarda 
verdikleri kayıplar, her ne kadar yakınlarına bunları hatırlatarak üzmemeye 
çaba gösterse de, Jenny'nin ruhunu kemiriyordu. Musch'un ölümünden üç 
ay sonra doğan, güleç, olağanüstü güzel bir kız olan üç yaşındaki Tussy'yi 
özel bir sevgiyle kucaklıyordu. Ölen oğlu için babası da çok üzülüyordu. 


1858 yılının yaz ve sonbaharı Marx için yine çok yoğun ve sıkıntılı 
geçiyordu. Genellikle sabah dörde kadar çalışıyor ve karaciğer hastalığının 
nöbetleri onu sık sık yatağa düşürüyordu. Borçlar kabarıyordu; gazeteci, 
kasap, manav, doktor, rehin sandığı ödemesi, ayakkabıcı ve kömürcü, bir 
kâbus gibi ailenin peşindeydi. 


Xx 


1858 yılında Tomsk'da dördüncü derecede bir yazı memuru olarak devlet 
hizmetine başlamıştı Bakunin. Bu sessiz şehirde fazla büyük olmayan bir 
köy evi satın almıştı. Liza, bu bilgileri Herzen'den almıştı ve derhal 
Sibirya'ya mektup yazdı. Ama Bakunin onu yanıtlamadı. Ama bu, Liza'nın 
onun Sibirya'dan kaçmasına yardım etme kararını hiçbir şekilde etkilemedi. 
Herzen ve Krasotzki, canlı bir katılımla kaçış planını somutlaştırmaya 
koyuldular. 


Bir seferinde Liza, Wilhelm Wolff'un Londra'da olduğunu duydu ve 
onunla görüşmeye karar verdi. Hem ruhsal olarak hem de dış görünüşüyle 
onu çok değişmiş buldu. Uzun sürgün yılları ve hastalık, devrimin yakın 
zamanda gerçekleşeceğine dair umutların suya düşmesi Lupus'u 
yaşlandırmıştı; somurtkan ve sinirli olmuştu. 


Devrimin yenilgisi, bir savaşçıyı en zorlu sınamadan geçirir. Gelecekte 
zaferin kaçınılmaz olduğunu bilse de geçen yıllarla birlikte dayanma gücü 
de erir. Tüm yaşamını adadığı idealinin gerçekleştiğini kendi gözleriyle 


görememe düşüncesi, yenilgi sırasında kaçınılmaz bir surette ortaya çıkan 
ihanetler, korkaklıklar, yalpalamalar; tüm bunları yaşamak kolay değildir. 
Yaşlılıkta, bir ayağın artık çukurdayken, memleket hasreti daha da yıkıcı ve 
çekilmez olur. Lupus, yaşamın temposunu kaçırmamaya çalışarak, 
yaşananların muhasebesini yapabilmek için büyük bir özenle çalışıyordu ve 
çok okuyordu. Komünist fikirlerin doğruluğuna, Komünistler Birliği'nin 
kurulduğu günlerdeki kadar sarsılmaz bir inanç besliyordu, ancak sıkça 
hüzünleniyordu. 


“İnsanlığın yükselişini göremeyeceğim ve yıldızsız bir gecede öleceğim,” 
diye düşünüyordu. 


Yaşlanınca onu sinirli, yalnız bir ihtiyara dönüştüren tüketilmemiş, yoğun 
sevgisinin tamamını şimdi Marx ve ailesine, Engels ve ortak davaya sadık 
kalan az sayıdaki dosta yöneltmişti. Mütevazılıktan da öte olan bir İngiliz 
kasabasında oturuyor ve Londra'ya nadiren geliyordu. Liza, yazılı bir notla 
onunla “Kristal Sarayı”nın —on yıldan uzun bir süre önce, bir zamanlar 
kafesinde birkaç ilginç saat geçirdikleri Brüksel'in Huber pasajına, cam 
bolluğu bakımından öyle çok benziyordu ki— sömürgeci sergisinde 
buluşmak üzere anlaştı. 


Zemini de cam olan uzun salonlarda, dünyanın en güçlü sanayisine sahip 
imparatorluğun oOele geçirdiği zenginliklere (o tanışıyordu serginin 
ziyaretçileri. 


Hemen girişte, Hint bölümü vardı. “Büyük Britanya tacının eşsiz elması.” 
Yeraltı zenginliklerinin örnekleri: Kömür, gümüş, değerli taşlar, bakır, altın; 
dolap ve vitrinlerde duruyordu. Pirinç, meyve, çay: Hint toprağının verdiği 
her ürün; yanlarına açıklayıcı etiketler iliştirilmiş, şeffaf sandıklara 
kilitlenmiş olarak sergileniyordu. Bütün bunlar, köleleştirilmiş, ıstıraplar 
içerisindeki halkın “mutlu” yaşam gösterisi için sahneye çıkarılmışlardı. 
Çok tehlikeli bir zanaat olan, denizden inci çıkartmak bile yıkanmak kadar 
zevkli, oltayla balık tutmak kadar kolay bir iş gibi sergileniyordu. 


“Dünyada bunun kadar kurnaz ve aldatıcı bir müze daha var. Nerede, 
biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz. Öyle ise, ben söyleyeyim. Roma'da 
papanın eski sarayı Leteran'da,” dedi Wolff Liza'yla birlikte sergi salonunu 
gezerken. “Orada saygın monarklar, misyonerlerin Asya, Afrika ve 
Adalardaki kahramanlıklarını yüceltiyorlar. Roma'daki papanın kutsal 


egemenliğini tanıdıktan sonra, putperestlerin, budistlerin ve müslümanların 
üzerine, ceza affının nasıl yağdığının reklamı yapılıyor. Tıpkı onun gibi 
buradaki sergide de, malların fiyat listesini çarpıcı bir şekilde vurgulayarak 
—ki bunlar sömürgelerden sürekli çalınan zenginliklerdir—, fotoğraf ve renkli 
resimler asarak, bizi, yerli halkların İngiliz sermayesinden ne denli çok 
kazandıklarına inandırmaya çalışıyorlar.” 


Wolff başlangıçta sergiye tiksinerek bakıyordu, sonra öfkesi de eklendi 
buna. 


“Ziyaretçilere bir bakın. İmparatorluklarının egemenlik alanına ve gücüne 
hayran kalan, onunla gurur duyan İngilizler; asfaltın, yağın, kürklerin, 
kömürün ve Britanya adası için yaşamsal bir ihtiyaç olan ve dünya çapında 
sürtüşmelere neden olan petrolün nereden geldiğini öğreniyorlar.” 


Liza, Wilhelm Wolff'un sözlerini şaşkınlıkla dinliyordu. İngiltere'nin 
gelişimi ve ekonomisi konularında böyle bir bakış açısıyla daha önce hiç 
karşılaşmamıştı. 


“Görüyor musunuz, standdan standa gezerek, geleceğin tüccar ve 
sanayicileri, ne ile ve nasıl ticaret yapabileceklerini görüyorlar; geleceğin 
askerleri ve sömürge memurları, imparatorluğun sınırlarını öğreniyorlar; 
geleceğin denizcileri, rıhtım olabilecek adaları arıyorlar. Geleceğin 
politikacıları, büyüdüklerinde, bu “gösterişli araçları”, var olan düzenin 
lehine ya da aleyhine bir propaganda unsuru olarak kullanacaklar.” 


Liza ve Wolff vitrin vitrin, Malta'dan Güney Afrika'ya, iklim ve bitki 
örtüsü bakımından İngiltere'ye çok benzeyen Yeni Zelanda'dan, 
Avustralya'dan, Trinidad ve Jamaika'ya dek gezerek Britanya'nın sayısız 
sömürge zenginliklerini inceliyorlardı. Haritanın ve Hindistan'ın yeraltı 
zenginliklerinin örnekleri karşısında uzun süre durdular. 


“Palmerston'un sömürge politikasının özünü size birkaç genel cümleyle 
anlatmamı ister misiniz? Diyor ki, “İngiltere, paraya kıyıp dünyanın her 
tarafına uygarlık götürüyor. Bizim fabrikalarımız, büyük çiftliklerimiz ve 
doklarımız, sömürülen halkların ekmeğini kazanmasını sağlıyor. Biz 
Britanyalılar, onları kendi kültürümüzle onurlandırdık.” İngilizlere göre 
misyonerler ise, karanlık uçurumların dibindeki meşaleler. Oysa gerçek şu 
ki, Hindistan iflas etmiş bir durumda ve acı çekiyor.” 


“Haklısınız,” dedi Liza, hüzünlü gözlerini kocaman açıp, Lupus'un kuru 
elini minnetle sıkarken. “Ama bunu daha önce ben nasıl düşünemedim!” 


Sergiyi gezdikten sonra Liza ve Wolff kafeye gittiler. Wolff son derece 
yorgun görünüyordu ve ortada bir neden yokken öfkelenmeye başladı. 
Nefes darlığı, konuşmasını engelliyordu; içinde inciçiçeği likörü bulunan 
kapaklı bir şişe çıkarıp ölçerek su bardağına birkaç damla damlattı ve bir 
nefeste içti. Kendini daha iyi hissettiğinde konuşma yeniden başladı. Liza 
ona Bakunin'in durumunu anlattı. 


“Haklısınız, Sibirya'dan kaçması için ona yardım etmeli. Çarlar haindir, 
politika ise sebatsız parendelerle doludur. Bildiğiniz gibi ben de elimi çabuk 
tutarak kaçmıştım ve de böyle kurtulmuştum. Uzak Doğu'ya çalışan 
tüccarlarla konuşacağım ve neler yapılabileceğini öğreneceğim.” 


“Tomsk'tan Vlodivostok çok uzak değil sanırım,” diye düşlere daldı Liza. 
Zeki ve duygulu biri olan Wolff onun susup da söylemediği her şeyi 
anlamıştı; onun yanında Liza kendini öylesine hafif ve rahat duyumsuyordu 
ki. “Bayan Marx'ın neler yaptığını biliyor musunuz? Kocasıyla birlikte son 
yıllarda birçok acı ve sıkıntı yaşadıklarını duymuştum birilerinden. Birkaç 
kez onları ziyaret etmeye karar verdim ama rahatsız etmekten çekindim.” 


Wolff'un yüzü hüzünlendi. 


“Ne demiş atalarımız,” diye ciddileşerek yanıt verdi. “Tanrılar, seçkin 
olarak yarattıkları kişilere özellikle daha da acımasız davranıp onları 
sınamadan geçirir ve ruhlarını çelikleştirirmiş. Karl Marx için zengin olmak 
çok kolaydı ama o, demir gibi güçlü prensiplerinden ve dünyaya bakış 
açısından asla vazgeçmedi. Onun gibi insanlar felaketlerin içinde güçlenir 
ve sırf kendilerine ve politik bakış açılarına sadık kalabilmek için en büyük 
yoksulluklara katlanırlar.” 


Liza başıyla Lupus'un sözlerini onayladı ve bu sırada düşünceleri 
Bakunin'e kaydı. 


“Kısa bir süre önce,” diye devam ediyordu Wolff, “Marx, prensibini dile 
getirdi: “Hiçbir engele aldırmadan, hedeflerime yürüyeceğim ve burjuva 
toplumunun beni para makinesine çevirmesine izin vermeyeceğim.?” 


“Doktor Marx şu anda neler yazıyor?” 


“Uzun yıllardır politik ekonomi konulu kitabı üzerine çalışıyor. 
Kendisinin sıklıkla yokluğunu çektiği nesne hakkında birçok şey var 
kitapta.” 


“Nedir bu?” 


“Para. Bu konuda ondan fazla bilgisi olan biri yoktur herhalde ama yine 
de Marx'ta bu incelediği nesneden hiç yok,” diye bitirdi garip bir 
gülümsemeyle Wolff. 


Liza ve Wolff kafeden çıkarak yakınlardaki Kensington bahçelerine 
yöneldiler. Az rastlanan güzel bir sonbahar günüydü. Sisin beyaz, şeffaf 
buğusu, renkleri yumuşatarak gökyüzünü sarıyordu. Yollarda, denizden 
gelen taze esinti, ağaç yapraklarını hafifçe sallıyordu. Küçük otlaklardaki 
koyunlar yavaş yavaş otları kemiriyorlardı. Wolff ve Liza, neredeyse hiç 
konuşmadan, etraflarındaki görüntüyü izleyip tadını çıkararak bahçenin 
sınırına dek geldiler, burada artık kocaman Hyde Park başlıyordu. Orada, 
çok sayıda sabık veya müstakbel denizcinin, yaşlı ve çocukların oyuncak 
kayık, gemi ve yatlarını yüzdürdükleri küçük bir göl vardı. Kıyıda, eğitilmiş 
köpekler, ciddi bir edayla, kuyruklarını onaylarcasına sallayarak 
sahiplerinin hareketlerini izliyorlardı. Oyuncak gemiler, önlerine çıkan 
yelkenli kayıkları devirerek su yüzeyini aşınca sahipleri de gölcüğün diğer 
tarafına koşup kıyıya yanaşmaları için onlara yardım ediyordu. Birkaç 
çılgın, bu konuda kendi kendini yetiştirmiş proje mühendisi, kendi 
modellerini denemek için lastik çizmeleriyle suya girdiler. Rüzgârın 
hızlanması aniden bir fırtınaya yol açtı ve kazalar oldu. Suyun üzerindeki 
beyaz gemicikler, burada çırpınıp duran martılar arasından güçlükle 
seçiliyordu. 


Liza ve Wolff oyuncak gölcüğünün yanında durarak uzun süre filoyu 
izlediler. Hyde Park'ın kapısında, Lupus'un Londra'ya bir dahaki gelişinde 
görüşmek üzere ayrıldılar. 


Bakunin'i düşünmek Liza'ya rahat vermiyordu. Bir defasında düşünde 
onu, tıpkı Brüksel'deki haliyle gördü: Boyu bosu yerinde, toplu, her zaman 
biraz terli olan cildi, soğuk açık renk gözleri, içinde parmaklarını 
gezdirmenin oldukça zevkli olduğu dalgalı, kumral saçları. Düşünde, 
gerçekte hiç olmadığı kadar sevgi dolu, nazikti ve ağır ağır diz çökerek 
Liza'ya sarı nergisler verdi. 


Liza sabah uyandığında bu düşün ne anlama geldiğini bir türlü çözemedi. 
Mihail'in yakınlığını duyumsama isteği peşini bırakmıyordu. 


“O, benim dostluğumdan kuşku duyuyor herhalde ve yanına gitmeyişim 
onu şaşırtıyordur,” diye düşünüyordu Liza. 


Öğleyin, birlikte Herzen'e gitmek üzere kendisine uğrayan Krasotzki'ye 
kararlı konuştu. 


“Bakunin beni bekliyor. Ama gururlu biri olduğu için bana bunu 
yazmıyor. Benim yerim onun yanında sürgünde olmak. Sibirya'ya 
gidiyorum.” 


“Dekabristlerin eşleri ve kız arkadaşları da böyle yapmışlardı. Siz onlarla 
hısımsınız,” dedi üzüntüsünü saklamadan Sigizmund ve kendisini büyük bir 
düş kırıklığına uğratan karar hakkında daha fazla bir şey söylemedi. 


Aynı gün ikisi, Finchley Road”'ta beş çayına davetliydiler. 


İki katlı bir evin önündeki küçük bahçede, evsahibinin bütün ailesi 
yuvarlak masanın etrafına toplanmıştı. Bir zamanlar Herzen ailesi 
tarafından “Konsuello” lakabı verilen, pek çekici olmayan, basık yüzünde 
ördek gagasını andıran dikkat çekici bir burnu olan, genç, düzgün yapılı bir 
kadın, Natalya Alekseyevna Ogaryova çay servisi yapıyordu. Molwida 
Meysenburg artık yoktu. Ogaryov ve karısının gelmesi üzerine kendisini 
fazlalık hissederek Herzen'in evini terk etmişti. Ancak Herzen'in sadık ve 
özverili dostu olmayı sürdürüyordu. 


Neredeyse tüm şiirlerini ezbere bildiği ve hayranı olduğu Nikolay 
Platonoviç Ogaryowun karısına karşı duyduğu antipatiyi bir türlü 
aşamıyordu Liza. Mosolova'nın, Ogaryow'un ilk karısı Mariya Lvovna ile 
akraba Olduğunu öğrendiğinde Liza'ya karşı gösterdiği kırıcı 
umursamazlığın dozunu artırmıştı. Ve şimdi iki kadın birbirlerine soğuk bir 
şekilde selam verdiler. Herzen, saklama gereksinimini duymadığı bir 
sevinçle Liza'yı yanına oturttu. Krasotzki, Ogaryow'lar ile konuşmaya 
başladı. 
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Çan” (Kolokol) gürültüyle çalıyor, bu gerçek bir tehlike çanı,” dedi 
Herzen ve arkadaşının Londra'da yayınladıkları savaşçı yayın organı 
hakkında. 


“Varşova*dan mektup aldım. Oradaki yayınlarımızın getirilmesi hâlâ çok 
zor,” diye söze karıştı Natalya Alekseyevna, bütün faaliyetlerde doğrudan 
yer aldığını konuklara belli etme isteğiyle. 


Liza, yanı başında oturan, Herzen'in büyük kızı Tata'yı kendine doğru 
çekti. Hüzünlü yüzünde dalgın, düşünceli bir ifade olan masum görünümlü 
kıza, başarılı olduğu resim konusunda sorular sormaya başladı. Tata 
resimde kusursuzdu. 


Hizmetçi, çaydanlık ve kapkacağı götürüp, herkes masadan kalktığında, 
Herzen sesini alçaltarak Liza'yla konuştu: 


“Size bir sürpiz hazırladım. Bir mektup ve kimden dersiniz?” 


“Bakunin'den,” dedi güçlükle Liza ve elini delicesine çarpan yüreğine 
götürdü. “Mektupta benim için bir şeyler yok mu?” 


“Yok ama oldukça beklenmedik başka şeyler var.” 
Sararıp solan Liza bir parça kendine gelince “Nedir o?” diye sordu. 


Ve Herzen o anda Liza'nın hiçbir zaman hiç kimseye söylemediği gerçeği 
anladı. 


“Yaptığım eşekliğe bir bak,” diye kendi kendine kızdı. “İşte dram da 
burada. Ancak varsın her şeyi olduğu gibi bilsin.” Herzen'in enerjik, yiğit 
kişiliğini vurgulayan yüzündeki, burnunun iki tarafından dudaklarına doğru 
inip bıyıklarının arasına saklanan belirgin kıvrımlar aniden karardı. 


“Ben yaşıyorum, sağlıklıyım, güçlüyüm, evliyim, mutluyum...” Liza'nın 
okuduğu ilk sözlerdi. Ayaklarının üzerinde güçlükle duruyordu ve daha 
fazla okuyamayacağını duyumsayarak mektubu geri verdi. 


Herzen konuğunun oldukça heyecanlandığını görerek Liza'nın koluna 
girip onu bahçeden kendi çalışma odasına götürdü. 


“Büyük Turner'in reprodüksüyonlarını içeren albümü görmek ister 
misiniz? İngiliz göklerinin solgun renklerini hiç kimse onun gibi 
anlatamaz,” diye özellikle çok yüksek bir sesle konuşmaya başladı Herzen, 
kendilerini kıskançlıkla izleyen Ogaryova'nın yaklaştığını fark ettiğinde. 


“Evet, Tümer'in resimleri güzel. Onun renkleri, usta Levitzki'nin 
tuvallerindeki renkler kadar narin,” diye yanıt verdi Liza, Herzen'e 
minnetarlıkla bakarak. Yavaş yavaş kendine hakim olmayı başardı. Küçük 
evlatlık kızının rahatsız olduğunu öne sürerek oradakilerle vedalaştı ve 
Krasotzki'den bu sefer kendisini eve kadar geçirmemesini rica ederek gitti. 


Yıllardır elini sürmediği günlüğünü aldı. 


“En önemlisi kendine hakim olmayı öğrenmektir, öğüdünde bulunuyordu 
Goethe. —diye yazıyordu Liza— Gerçek aşk, kalbin parçalansa bile kendi 
mutluluğunu değil, sevdiğin kişinin mutluluğunu düşünmektir. Kaderimden 
yakınıp durmak bana yakışmaz. Ben dokuz yıl boyunca Mihail?*e duyduğum 
aşkla yaşadım bir tek ve bu bana birçok kez acı verdi... Ona teşekkürler! 
Masallardaki kötü prenses, gururu incindiği için ve kıskançlığından dolayı 
sevdiği adamı sevgilisinin yanına değil de aç bir kaplanın, ölümün beklediği 
şatoya göndermişti. Ben ona benzemek istemiyorum. Sadece Mihail için 
değil, kendi adıma da onu özgür görmediğim sürece huzur 
bulmayacağım...” 
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Tahta çıkışının ikinci yılında II. Aleksandır, Bakunin'den genişçe bir af 
dilekçesi aldı. Mahküm şöyle yazıyordu: 


“Çarım! Tek başına bir hücrede kalmanın en korkunç cezası, 
umutsuzluktur. O ölümden de beterdir, yaşarken ölmek demektir. Ancak bu 
korkunç yalnızlık neyse ki içinde bir yarar barındırıyor: İnsanı gerçekle ve 
kendisiyle yüzleştiriyor. Dünyanın hengâmesi, olayların akışı içinde, 
kendini beğenmişliğin çekiciliği ve hayaletine teslim olmak kolay ama 
hücre hapsinin zorunlu hareketsizliğinde, kesintisiz yalnızlığın ölüm 
sessizliğinde kendini uzun süre kandırman olanaksız. Eğer insanın içinde 
gerçeğin ufak bir kıvılcımı dahi varsa, o, mutlaka geçmiş yaşamının 
tamamını, gerçek önemi ve ışığı ile görecektir; bu yaşam, boş, yararsız, 
zararlı, yani benim geçmiş yaşamım gibi olduğu durumlarda ise, o zaman 
kendi kendinin celladı olacaktır; ve ne kadar can sıkıcıdır kendin hakkında 
kendinle yaptığın acımasız sohbet, onu doğuran düşünceler —düşünceler bir 
kez başlattığında sohbeti kesmek olanaksız— ne kadar acı verir. Ben bunu 
sekiz yıllık deneyimimden biliyorum. 


“Çarım! geçmiş yaşamıma ne isim verebilirim? O yaşam ki, ham hayaller 
ve boş umutlarla harcanıp suçla noktalandı... Ve bir kez aldatıcı yola 
sapınca onu sürünerek devam ettirmeyi bir görev ve onur olarak gördüm. 
Bu yol beni alıp götürdü ve ancak sizin her şeyden güçlü, kurtarıcı eliniz, 
Majestelerinin beni çıkarabileceği bir uçuruma attı... 


“Çarım!.. Eğer hayata baştan başlayabilseydim, onu başka türlü 
sürdürürdüm; ama maalesef! Geçmişi geri getiremeyiz! Eğer eski 
faaliyetlerimi düzeltme olanağım olsaydı, bana bunun için fırsat verilsin 
diye yalvarırdım: Ruhum, temizleme görevinin kurtarıcı sıkıntısından 
korkmazdı; daha sonra, suçumun kanını yıkamaktan sevinç duyarım... 


“Beni bekleyen, tamamen haklı karar ne olursa olsun ona önceden 
sessizce boyun eğiyorum ve umut etme cüretinde bulunuyorum ki, son bir 
kez sizin önünüzde, çarım, sizin unutulmaz atanız ve siz Majestelerine, 
bana karşı gösterdiğiniz tüm lütuflardan dolayı derin minnet duygularımı 
sunmama izin verilecektir. 


Yakaran suçlu Mihail Bakunin” 


Çar, Bakunin'in sürgün olarak bir yerlere yerleştirilmesini emretti. 


Kaleden Sibirya'ya doğru giderlerken, jandarma subayı Medvedev, şefi 
Prens Dolgorukowun izniyle, tutukluyu, yakınlarında Bakunin'lerin 
çiftliğinin bulunduğu Torjok şehrine getirdi. Ve işte Mihail Aleksandroviç, 
düşlerinde ve gerçekte, yurtdışında ve zindanın taş hücresinde durmadan 
düşlediği cennette birkaç saat boyunca kalabilcekti. Babası ve zavallı 
Veranko Dyakova artık hayatta değillerdi ama diğer iki kız kardeşi onu 
gözyaşları ile karşılayarak kucakladılar. Her zamanki gibi sessiz, alaycı ve 
kendini beğenmişti Aleksandrina. Bakunin'in gözdesi Tatyana ise, sinirli, 
heyecanlı ve gözü yaşlıydı. Tatyana kırkını aşmasına karşın hâlâ 
evlenmemişti. 


Çocukluğunda yaptığı gibi dizlerine eğildiği annesi ise, pörsümüş, 
tamamen dermansız kalmış bir ihtiyar olup çıkmıştı. Mihail onun düzgün, 
güzel olarak anımsadığı, şimdi eski bir kağıt gibi kırış kırış olmuş uzun elini 
öptüğünde annesinin ne denli yaşlandığını anladı. Evin bahçesindeki 
akağaçlar yaşlanmış ve yavaş yavaş ölüyorlardı; kendini bildi bileli bu 
ağaçlar buradaydı. 


Sekiz yıllık yalıtılmışlıktan sonra, kuşların çığırtıları ve insanların 
seslerinden adeta sağırlaşan, zindanın karanlığından sonra dış dünyanın 
ışığı ve renklerinden gözleri görmez hale gelen, ayaklarının üzerinde 
güçlükle duran, çaresiz, şaşkın ve yeni doğan bir bebek kadar narin olan 
Bakunin, acıma ve endişe uyandırıyordu ama kendisi son derece mutluydu. 


Hücreden kurtulmak. Nihayet! Bunun için ne çok kan dökülüyor, kurban 
veriliyor, yiğitlikler yapılıyor, suçlar işleniyor, küçük ve büyük alçaklıklar, 
ihanetler yapılıyor. Ama Bakunin bu tür düşünceleri barındırmıyordu. 
Çünkü bu düşünceler, öylesine uzun beklediği sevince gölge düşürebilirdi. 
O, yaşamanın verdiği tüm duyguları adeta içine çekiyordu; hareket etme 
hakkının, temiz hava solumanın, parmaklığı olmayan bir pencereden 
bakmanın ve tüm kapıları ardına kadar açık bırakmanın tadını çıkarıyordu. 
Gelecek tıpkı etrafındaki tüm insanlar gibi, ona harika görünüyordu. 


Sekiz yıl yaşamın öbür tarafında var olduktan sonra Mihail yine ağaçların 
gövdelerini okşuyor, her bitkinin güzelliğine şaşırıyor, yanağını otlara 
değdirebilmek için yerlere yatıyor, artık unutmaya başladığı yıldızları 
izliyor ve yüksek sesle gülüyordu. 


Bir parça deli biri gibi görünüyordu ama kendisi bunun farkında değildi 
ve konuşuyordu, konuşuyordu, konuşuyordu... Bütün vücudu aşırı ışık ve 
gürültüden acıyordu. Yüreği birden daha hızlı, zaptedilmez çarpmaya 
başlamıştı. Ama zaman eridi geçti ve Bakunin yine anlayışlı ve sessiz, 
jandarma eşliğinde doğuya yöneldi. 


Omskta, gizli tutuklu Sibirya kolordusunun karargâh şefine teslim edildi. 


Sürüldüğü Taygaya vardıktan sonra jandarma şefi General Yeverkinev 
Dolgorukow'a şöyle yazdı: 


“Ekselansları! 


“Beni kaledeki zindandan kurtaran büyük şefaatinizden dolayı, Üçüncü 
Kısımda kaldığım kısa süre içerisinde duyumsama mutluluğuna eriştiğim ve 
bana bizzat Omsk'a kadar Poruçik Medvedew'in şahsında eşlik eden yüce 
gönüllü hoşgörü için size Ekselansları, son kez teşekkür etmek amacıyla, 
Medvedevw'in gidişini fırsat bilerek, yazma cüretinde bulunuyorum.” 


Bakunin, 1ssız Nelyubinsk nahiyesinde kısa bir süre kaldıktan sonra, 
resimlerdeki kadar güzel Tomsk şehrine getirildi. Mihail Aleksandroviç 
yeni yerinde, işlerini kolaylıkla yoluna koydu. Yerli halk —bazıları 
imparatorluğun sınır bölgelerinde aşırı kâr arayan asilzadelerden olan 
zengin altın üreticileri— ona acıyıp güvendiler. Akrabalarından bir miktar 
para temin eden Bakunin kendisine ahşap, rahat, küçük bir ev aldı, mutlu 
bir dinlenmeye koyuldu ve en önemlisi tam olmasa da adı özgürlük olan 
şeyin tadını çıkarmaya başladı. 


Şehrin çevresindeki birkaç verstlik alanda da olsa nihayet istediği gibi 
gezebiliyordu. Bu sınırlı gezintiler bile müthişti. Hâlâ kendisini çevreleyen 
doğaya taşkınca seviniyordu. Gözleri uzun süre ağrıdı, kulakları ise, çeşitli 
sesleri ayırt etmekte güçlük çekiyordu. Vücudunun büyük bir kısmı 
dermansızdı ve sürekli terliyordu. Ama giderek güçlendi, sağlığına 
kavuşmaya başladı. Yüzündeki acı ifade yok oldu, güçlü omuzları 
doğruldu. Gençleşti ve yeniden, yararlı olabilecek bir insan haline geldi. 
Artık kırk dört yaşında olduğunu söylemek güçtü. Fiziksel olarak yeniden 
doğduğu bu dönemde aşılmaz bir yaşam arzusu sardı benliğini. Kalede 
geçen yıllarından adeta sürünerek, bir yılan gibi sıyrıldı. 


Bakunin, zengin olma umuduyla soğuk Sibirya'yı memleketi Mogilevsk 
vilayetine tercih eden, yoksullaşmaya başlamış Beyaz Rus asilzade 
Kuyatkovw'un ailesini Fransızca dersi vermek için sık sık ziyaret ediyordu. 
Çalışkan olmayı bir türlü başaramasa da, başarılı altın üreticisinin geniş 
ailesiyle sıkıntı çekmeden geçiniyordu. Kuyatkowun karısı, Ruslara 
güleryüz gösteren bir Polonyalıydı ve konuk karşılamaktan hoşlanıyordu. 
Çünkü evde masum, yaşama sevinci ile dolu, güzel, sarışın üç kız 
büyüyordu. Sofiya, Antoniya ve Yuliya. Mihail Aleksandroviç iki büyük kız 
kardeşe Fransızca ders veriyordu. 


İki kız öğrenci, bunca şey görüp geçirmiş bu konuşkan adamın 
çekiciliğine (kapıldılar (çabucak. oBakunin, Antoniya'yı (o beğendi. 
Duygularının karşılıklı olduğuna kanaat getirdiğinde evlenmeye karar verdi. 
Ona aşkından söz etti ve kendisini çeken sakin aile yaşamına kızı da 
sürükledi. Bu konuda konuşurken dürüst müydü, uzun süreli acılarından ve 
yalnızlıktan sonra nihayet bir aile ocağına kavuşmayı gerçekten istiyor 
muydu? Antoniya'nın babası yaşındaydı ve onu seviyor muydu, yoksa 
hükümetin kuşkularını üzerinden kaldırarak, evlilik yardımıyla Çarın ve 


Üçüncü Kısımın güvenini kazanıp bağışlanmayı mı umut ediyordu? 
Kaçmayı düşlüyor muydu, yoksa iş konusunda birçok fırsat sunan ve kısa 
sürede zengin olmayı vaat eden bu bölgeye sonsuza dek yerleşmeyi mi 
düşünüyordu? Büyük olasılıkla, kendisi de bütün bunların hesabını kendine 
vermiyordu ve her zaman olduğu gibi yalan ve gerçek arasına bir sınır 
çekemiyordu. 


Bazen bir yiğit gibi güzel, bazen de belirsiz ve itici olan bir yüze sahip bu 
çift kişilikli kocaman, dolgun adam gizemini koruyor, güven vermiyordu. 


Bakunin, Antoniya'dan kendisinin kurtarıcısı olmasını rica ediyordu. 
Genç kız da aşkını saklamaya gerek duymadan onunla evlenmeyi kabul etti. 


“İnanın ki,” diye ikna etmeye çalışıyordu onu Mihail ateşli bir halde ve 
yapmacık bir sokulganlıkla, “neredeyse Goethe'nin Faust'u ile yaşıt ve 
saçma Sapan şeylerle uğraşamayacak kadar yaşlı olmama karşın, aynı 
zamanda sizi sevecek ve mutlu edecek kadar da gencim.” 


Antoniya, saydam cildi, berrak, hiçbir şey ifade etmeyen, kocaman, mavi 
gözleri ve aynı anda hem altın hem de platin rengini andıran gür saçlarıyla, 
ona kâh muhteşem Helena gibi kâh tertemiz Gretchen gibi görünüyordu. 


Kızın ailesi, özellikle de babası, başlangıçta bu evliliğe karşı çıktılar. 
Bakunin bir sürgündü, geleceği, toplumsal statüsü yoktu, zengin değildi. 
Ama anne tarafından Doğu Sibirya'nın güçlü valisi Muravyeev-Amursk'un 
yeğeni olmak, onların kuşkularına son noktayı koydu. 


Antoniya, kocasının hayatta istediği her şeyi elde edebileceğinden kuşku 
duymuyor ve ona körü körüne inanıyordu. Sibirya'da kabul gördüğü üzere, 
çok fazla uzatmadan, şatafatlı, gürültülü, sarhoş edici bir düğün yapıldı ve 
yeni evliler Kuyatkow'lara yerleşti. 


Bir yıl geçti. Bakunin, uzak kuzey şehrinin can sıkıcı gündelik 
yaşamından gittikçe daha fazla rahatsız olmaya başladı. Kıvranan ün 
düşkünü karakteri, taşranın anlamsız yaşamına sığmıyordu. Tomsk'ta onun 
güzel konuşma yeteneği ve bilgiçliğine hayran kalacak kimse yoktu. 
Geveze kayınpederinin yanında can sıkıntısından bunalıyordu. Antoniya iyi 
niyetli ve boştu, Bakunin'in uzayıp giden boş zamanlarını dolduramıyordu. 
Sonunda bu bölgede sınırsız gücü olan Muravyev-Amursk'un nüfuzu etkili 
oldu ve akrabasını Tomsk'tan İrkutsk'a naklettirdi. Tüm Kuyatkov ailesi de 


kızları ve damatlarının peşinden taşındılar. Doğu Sibirya valisinin konağı ve 
büyük ticaret kentinde, haklarından yoksun, sürgün Bakunin yine kendi 
çevresinden insanlar arasında buldu kendini. Yüksek unvan sahibi 
Muravyev ve Korsakov'un, daha sonra da diğer evlerin kapıları onun için 
açıldı. Artık istenilen bir konuktu ve kısa sürede, duygulu, oldukça eğitimli 
geçmişinden dolayı bütün yüreği ile pişman ve Rus tahtına sadık bir insan 
olarak ün yaptı. Tüccarlar ona ikramda bulunup borç vererek yardım etmeyi 
onur Oo sayıyorlardı. . Ancak oBakunin, sürgündeki (o devrimcilerle 
geçinemiyordu; onlardan uzak duruyor, onu yargılamaya çalışanlara ve 
muhbirlere küfür yağdırıyordu. 


İrkutsk'da sürgünde yaşayan, yönetimle hiç geçinemeyen, açık yürekli, 
varlıklı Petraşevler, eski Dekabristler ve diğer sürgünler Bakunin'den nefret 
ediyorlardı. Bakunin bundan neredeyse sevinç duyuyordu. Bundan ne 
umuyordu? Birilerinin gözüne mi girmek istiyordu, çarın bağışlayacağına 
ve merhamet edeceğine mi güveniyordu, kaçmak için jandarmanın bütün 
kuşkusunu mu dağıtmak istiyordu? 


Rusya'yı gizlice terk etme fikri Bakunin'de ne zaman belirdi acaba? Belki 
de, daha Tomsk'ta kendi kendisiyle hesaplaşarak afaroz edilmiş biri olarak 
kendisini zavallı bir yaşamın beklediğini anlayınca bu karara varmıştı. 
İkbalperestliği onu kamçılıyordu. Eğer Il. Aleksandır bu adamı anlayıp, 
bildiği yöntemlerle kendine yaklaştırsaydı bu kararsız isyancı ne olurdu? 
Tahtın sadık ve ateşli hizmetkârı olabilir miydi? Ama ne itiraflar, ne çok 
sayıdaki yazılar Çarda, Bakunin'e karşı tam bir güven uyandırdı. 


Ülkesinde enerjisinin değerlendirilemeyeceğini, kendisini sürekli bir 
bağımlılık ve parasızlık beklediğini anlayan Bakunin sürgünden kurtulmaya 
karar verdi. Issız Tomsk'tan İrkutsk'a taşınmak hedefine ulaşmasında 
önemli bir kilometre taşı oldu. Bakunin, çevresine bakınınca gördü ki, 
Sibirya stepleri sonsuzdu; en önemlisi de, Amur ve deniz sınırının yakın 
olması ve kaçışını kolaylaştırmasıydı. Uzaklarda, kıtanın tam karşı 
tarafındaki ucundan ona yardım eli uzatılıyordu. Liza, Bakunin'in 
evlenmesinden sonra onun kurtuluşunun yollarını daha büyük bir ateşlilikle 
aramaya koyulmuştu. Bunu kendi görevi olarak görüyordu; kıskançlığı 
aşma görevi. Kısa bir süre önce Şlisselburg kalesinde tutuklu olan ve 
hayatını bağışlaması için Çarın ayaklarına kapanan sürgünün sürekli 
düşündüğü kaçışı, Liza'nın paraları kolaylaştıracaktı. 


Bakunin, yerli memurlar ve altın üreticileri ile çok yakın ilişkiler kurarak, 
Sibirya sınırları içinde gezebilme hakkını elde etmeye çalıştı. 


Kendisinin ve ailesinin yoksulluğunu anlatmak için her türlü küçük 
düşürücü betimlemeye başvurarak, yönetimi, ticaret yapıp ailesinin 
geçimini sağlamak amacıyla gezebilmesi gerektiğine ikna etmeye 
çalışıyordu. Israrları, yönetimin kuşkusunu aştı ve sonunda bizzat 
Sibirya'nın general-valisi Korsakov, Bakunin'den kanunu çiğnemeyeceğine 
dair şeref sözü alarak ricasını yerine getirdi. Bakunin ateşli bir şekilde and 
içti. İzin verilmişti. 

Bundan böyle, kocaman Sibirya'nın sınırları içerisinde deniz kıyısına dek 
özgürce dolaşabilecekti. Dahası, devlete ait gemilerde Amur üzerinde 
yolculuk yapabilmesine izin verilmişti. 


Kyahtin'li tüccar Sabeşnikov, Bakunin'i yanında işe aldı ve oradaki 
bölgeleri görmesi, sanayi ve ticaret işletmeleri için uygunluğunu 
denetlemesi amacıyla Amur'a gitmesini önerdi. Korsakovw'dan izin alan 
Mihail Aleksandroviç yolculuk hazırlıklarına başladı. Sarışın dilber karısı, 
onun bütün planından haberdardı. O, kendisini seven kadınlara her zaman 
güvenmişti ve bundan pişmanlık duymasını gerektirecek bir olayla da 
karşılaşmamıştı. Ayrılmadan bir gün önce Bakunin, Antoniya'yı sınırsız bir 
sevgi beslediğine temin etti. 


“Eğer tanrı izin verir ve her şey yolunda gidip kader bana hoşgörülü 
davranırsa, İngiltere'de görüşeceğiz. Ancak İngiltere'ye Petersburg 
üzerinden gel. Kurtarıcı meleğim, ben seni Herzen'de bekliyor olacağım.” 


Şafak söktüğünde, karısının akrabalarını iki ay sonra döneceğine dair 
inandırdıktan sonra Bakunin, Angara üzerinden Baykal'a gitmek üzere yola 
çıktı. Göz kamaştırıcı bir sabahtı. Beyaz taşlı İrkutsk, dağlardan çok daha 
güzel görünüyordu. Katedral ve kilisenin altın kubbeleri göz alıyordu. 
Angara o denli sığdı ki, tamamen saydam sudan, dipteki yeşil gri çakılları 
görmek olanaklıydı. Kısa bir süre sonra, pek de beklenmedik bir anda, 
aldatıcı bir sakinlik içerisinde, kocaman Baykal göründü. Bakunin, kendini 
bekleyenler hakkındaki endişe ve dalgınlığından sıyrılarak etrafındaki 
doğanın yüce, eşsiz güzelliğini seyre daldı. Gölün hemen yanına kadar 
gelen, güneş ışığı ile bezenmiş devasa çam ağaçları, kusursuzlukları ve 
yükseklikleriyle izleyeni hayran bırakıyordu. İnsan dağların zirveleri ve 


fırtınalı bir okyanusun karşısında ancak bu şekilde kendini kaybedebilirdi. 
Doğa, yaratıcılığın son sınırındaydı. Buradakiler, onun yarattıklarının en 
güzeliydi. Sibirya Taygası ve Baykal gölü en güzellerdendi. 


Bakunin ile birlikte, Amur-Nikolayevsk yolculuğuna İrkutsk'tan birkaç 
ileri gelen memur ve subay eşlik ediyordu; içki içmeyi, kağıt oynamayı 
seven, çabuk ve kolay zengin olmanın yollarını arayan, kırmızı suratlı, 
şişman makine mühendisi Mayarov da vardı. Doğaya, tıpkı bir eskicinin 
kaldırıma baktığı gibi büyük bir açlıkla ve nefretle bakıyordu. 


“Söyleyin Bay Bakunin şundan ne çıkarabiliriz?” diyerek, yemyeşil, 
kabarık dallarını Baykal'dan gelen rüzgârın salladığı ve adeta devasa bir 
yelpazeye benzeyen, göklere uzanan güzel bir çamı işaret ederek. 


“Dilediğin gibi bir gemi direği,” diye yanıtladı hiç şaşırmadan Mihail 
Aleksandroviç. “Ve yüzlerce başka yararlı eşya. Düşünüyorum da, bu çam, 
örneğin bir palmiye ağacından daha az cömert olmayacaktır insan için. 
Güzelliğe gelince de, birinciliği hiç kuşkusuz bizim ormanlarımızın bu 
çariçesine verirdim.” 


“Güzellikte babalık, filozofun dediği gibi, sihirleri bozan bir şey var. 
Ondan kendine palto dikemezsin ve ben sadece kadınların güzelliğini kabul 
ediyorum,” diye konuştu yanaklarını şişire şişire Mayarov ve yol arkadaşına 
bir şişe votka içmeyi önerdi. Bakunin reddetti. Şu anda en çok gerekli olan 
şey, kendine tamamen hakim olabilmek ve düşünce berraklığıydı. 


“Şu var ki, kadınlarda da bir tek güzellik yeterli değil. Bilgiye de 
gereksinimleri var.” 


“Ah, biliyor musunuz, bu konuda bakış açılarımız tamamen farklı; “Biraz 
bilgi, çokça göğüs” derim size Mihail Aleksandroviç, babalık,” diye kıs kıs 
güldü Mayarov. “Bu zengin yerden bıktım. Burada sadece sürgünler, toplum 
artıkları, sefiller ve insan türünün her tür tortusu yaşıyor. Buradaki yerleşim 
bölgelerinin isimlerine dikkat ettiniz mi, İrkutsk'tan Krasnoyarks'a doğru; 
parmaklıklar, kelepçeler, demirler. Bağışlayın, sanırım sizi hassas 
olduğunuz bir noktadan incittim. Ancak asilzadeler prangalarda da olsalar 
asaletlerinden bir şey kaybetmezler. Söyleyin ama, kartalım benim, Sibirya 
hakkında nasıl söylemeli, ekonomik anlamda ne düşünüyorsunuz?” 


“Burası, yeraltında, ormanlarında, yerüstünde bitmez tükenmez, sınırsız 
zenginlikler saklayan, tanrının kutsadığı bir yer,” diye canlandı Bakunin. 
“İçinde taze güç, ulu bir gelecek saklıyor. Burada, yetenekli ve becerikli bir 
insan için her adım bir ilim deryası. Buna, hazine toprağı da diyebiliriz. 
Rusya'nın aforoz edilen ve yolunu kaybeden oğullarına gelince, Sibirya, 
bizzat yaratıcı tarafından onların kaderleri yeniden çizilebilsin diye 
yaratılmış adeta. İnsan ruhunun yenilenmemesi olanaksız; yolunu 
kaybetmiş suçlular arasından kim ruhunu tertemiz tuttuysa, aynı zamanda 
da doğru yaşayabilmek için gücünü ve iradesini koruduysa bu masalımsı 
vahşi diyarda kendi mutluluğunu bulacak, rahata erecektir. Umarım ben de 
bunlar arasında yer alırım.” 


Mayarov, sohbet arkadaşının sözlerini adeta bir şarkıymışçasına 
dinliyordu. 


“Mihail Aleksandroviç, ne kadar güzel konuşuyorsunuz. Dünyada böyle 
tatlı dilli doğmak varmış! Bir diplomam ve iyi kötü bilgilerim var, Amur 
kıyılarında vaşak ya da kaplanı bir tek atışla vururum ama iş konuşmaya 
gelince benden pes. Sözcük dağarcığım çok sınırlı. Diyojen değilim, Guizot 
da değilim. Demek ki, söylediğinize göre, Sibirya'da namuslu insanlar da 
zengin olabilir.” 


Böylece Bakunin ve Mayarov, sohbet ederek, sıkça verilen uzun molalar 
sırasında balık tutarak, ava giderek, çilek toplayarak, kâğıt oynayarak, 
Amur üzerinden Nikolayevsk'e doğru yavaş yavaş ilerliyorlardı. Ve ancak 
temmuz ayının ilk günlerinde vapur Nikolayevsk'e ulaştı. 


Onlarla aynı günde, oraya deniz asteğmeni Bronzert de geldi. Bronzert'e, 
İrkutsk'a gelir gelmez, Doğu Sibirya'nın Primorskoy bölgesi askeri valisine 
teslim edilmek üzere, üzerinde “aciliyetle” ibaresi bulunan gizli bir paket 
verilmişti. Paketteki yazıda, Bakunin'in polis tarafından gözetlendiği bilgisi 
vardı. Ancak deniz asteğmeni o an üstlendiği bir acil görevden dolayı paketi 
bir arkadaşına bıraktı. Ertesi gün arkadaşı ağır bir hastalığa yakalandı. 
Sonuçta Bakunin'in gözetim altında olduğu haberi, ulaşması gereken adrese 
ancak iki ay sonra iletildi. 


Bakunin tam bir haftadır Nikolayevsk'te idi ve tüccarlar, memurlar 
arasında birçok ahbap edinmişti. 


Nehir kıyısında, çatı katlı ve bahçeli küçük, mütevazı bir evde, 
Primorskoy ilinin askeri karargâhında askeri yargıç olarak çalışan Kotyuhov 
oturuyordu. Bu, her zaman her şeye karışmak ve ortaya çıkarmak gibi can 
sıkıcı bir arzuyla yanıp tutuşan, tanrı korkusu olan, sessiz, özenli bir 
memurdu. Odalarının duvarları, ölmüş ve hayattaki imparatorların 
portreleri, ikonlar, Anayurt Savaşı ve Kafkasların istilası dönemini anlatan 
yurtsever tasvirlerle kaplıydı. En gözde kahramanı Kutuzov'du. Georgiy 
Pobedonosez'e de duacıydı. Nikolayevsk'de oturan az sayıdaki sürgün, 
askeri yargıcın, yardıma hazır, çalışkan ve dürüst olmasından dolayı 
sayıyordu. Auditör rüşvet almıyordu, sarhoş olmuyor, kâğıt oynamıyor ve 
çılgınca eğlenmiyordu. 


Bakunin'in ortadan kaybolmasından bir gün önce, temmuz akşamında, 
şehirden, yargıcın evine oldukça heyecanlı, üzerinde eski bir elbise, başında 
çok kullanıldığı belli olan bir kasket bulunan bir ihtiyar adam iki kez geldi. 
Onda ilginç olan şuydu ki, alnını kaşlarına dek saç bürümüştü. İkinci 
gelişinde, ev sahibinin hâlâ gelmediğini öğrendiğinde, çıkık elmacık 
kemikli, şişman hizmetçiye ricada bulundu: 


“Saygılarımla; bana hemen söz verin ki, Vasiliy Grigoryeviç eve döner 
dönmez ona bu mektubu vereceksiniz. Bu çok önemli ve asla bekleyemez.” 


Hizmetçi kadın, anlaşılması güç bir yanıt verdi, elini önlüğüne sildi, 
kapalı zarfı dikkatlice alıp ev sahibinin yatağının yanındaki masaya bıraktı. 
Daha sonra yine aynı odaya girdi, lambayı alıp gazyağı doldurdu, yaktı ve 
yerine koyarken farkında olmadan mektubu örttü. Yaşlı yargıç ancak ertesi 
gün eve döndüğünde tesadüfen buldu mektubu. 


“Sizin de tanıdığınız Bakunin buraya, sınırdışına kaçabilmek için geldi. 
Bunu güvenilir kaynaklardan öğrendim,” diye yazıyordu, Kotyuhov'un çok 
iyi tanıdığı sürgün Hilgariy Veber. “Eğer ben bir sivil kişi olarak resmi 
birine gidip, Bakunin'in planlarından haberim olduğunu birdenbire 
anlatmaya kalkışırsam bu sadece jurnalcilik gibi görünmekle kalmaz, 
düpedüz jurnalcilik olurdu; bu yaşımda jurnalci damgası yiyerek yaşamak 
istemiyorum. Ama siz başkasınız. Ben sizi biliyorum...” 


Daha sonra, Bakunin'in kaçış planı ayrıntılarıyla açıklanıyordu. 


“Bakunin'in kaçışını engellemeye çalışmamın size garip ve anlaşılmaz 
gelmemesi için, beni bu işe karışmaya zorlayan nedenleri kısaca 
anlatacağım. Bu nedenleri şöyle sıralayabiliriz: 1- Yurttaşlarıma ve bizzat 
bana gösterdiği birçok merhametinden dolayı, şimdiki Çara duyduğum, 
ikiyüzlülükten uzak minnetim. 2- Tamamen eminim ki, Bakunin'in 
kaçışının, karısına, ailesine, general Korsakov'a çok zararı dokunacak ve 
kesin olan şu ki, ne insanlığa, ne Rusya'ya ne de Bakunin'in kendisine bir 
yararı olacaktır. Bakunin hiç kimsenin yararına bir şey yapabilecek 
durumda değil, çünkü o, bir bencillik abidesi. 3- Bakunin'in kaçışı, 
sürgünde olan birçok yurttaşıma zarar verecektir, çünkü, hükümet, siyasi 
suçlular arasında benzeri kaçışların tekrarlanması kaygısıyla, bu zavallılar 
üzerindeki gözetimini, hiç kuşkusuz şiddetlendirecektir.” 


Veber'in verdiği haberi okuyan Kotyuhov, bir dakika bile kaybetmeden 
limana koştu. 


“Kaptan Suhomlin nerede? Klipör, “Nişancı?” nerede?” diye bağırdı 
yanından geçen ilk denizciyi durdurarak. 


“Şimdi mi aklınıza geldi!” diye şaşırdı denizci. “Yanına römork olarak 
aldığı yabancı bir gemiyle gitti.” 


“Uzağa mı gittiler?” 

“Limandan hemen ulaşamazsın.” 

“Hangi gemiyi götürdü “Nişancı? ?” 

“Amerikan barkası “Vikers”.” Yaşlı yargıç başını tuttu. 
“Hainler, rüşvetçiler, Çarı aldattılar,” diye söyleniyordu. 


“Tabii ki bu işi Hitrovo ve Filipeus'un yardımıyla yaptınız. Görünüşe 
bakılırsa epey para da kaptırdınız ama kaçık yöneticinizi de kandırdınız. O 
bir vali değil, bölgemizin utanç kaynağı, belası.” 


Kotyuhov ah vah ederek, kendini Primorskoy ilinin karargâh şefi 
Afansayevw'in yanına attı, kaçakların planı hakkında bildiği her şeyi anlattı. 


“Bakunin'i buraya getiren ve şu anda yola çıkmaya hazır “Amur'u 
gönderirsek Klipör'e yetişmek mümkün,” diye ısrar ediyordu. Ama 


Afansayev onu dalgın bir halde dinliyordu ve vurgulu bir umursamazlıkla 
yanıt verdi. 


“Biz neden karışalım Bakunin”e, varsın kaçsın. Bunun hesabını biz değil 
general Korsakov verecek.” 


“Evet ama Bakunin vatan haini, sürgün ve polisin gözetimi altında.” 


“Bunu nereden biliyorsunuz? Bu konuda bize İrkutsk'tan hiçbir bilgi ya 
da rapor verilmediği gibi general-valinin ona bütün Sibirya'yı dolaşma, 
hatta devlet gemilerine binebilme hakkı tanıyan izin belgesini kendi 
gözlerimle gördüm.” 


Kotyuhov, o kendine has inatçılığı ile bir adım bile geri atmıyordu. 


“Size, karargâh şefine, bu kaçışa karşı umursamaz kalmak yakışmıyor. 
Bakunin'in yakalanmasına yardımcı olmak, her iyi niyetli Rus yurttaşının 
görevidir. Emir verin de peşine düşsünler.” 


Afansayev, ateşlenen yargıcı dikkatlice inceledikten sonra sert bir ses 
tonuyla ekledi: 


“Siz de haklısınız. Henüz geç sayılmaz. “Nişancı'nın kumandanı, De- 
Kastri'ye erken ulaşamayacak; her zamanki gibi limandaki tüm bankaları 
ziyaret edecek ve ben de bu arada Kizi ve daha da ilerisine gitmesi için 
“Amur'a emir vereceğim.” 


“Tanrıya şükür,” diye rahat bir nefes aldı Kotyuhov ve çıktı. 


“Amur”, bacasından duman püskürtüyordu. Fener direklerinde vapurun 
Blagoveştensk'e gideceğine dair ilanlar asılmıştı. 


Akılsız yargıç eve gitmeden önce, Veber'i buldu ve sertçe sordu: 


“Bakunin'e ilişkin tüm bu bilgileri nasıl öğrendiniz? Şimdi soruşturma 
başlayacak, bir sürü sıkıntı ve tatsızlık çıkacak. Onun kaçışına kim yardım 
etti?” 


“İzin verirseniz sevgili Vasiliy Gregoriyeviç, size her şeyi olduğu gibi 
anlatacağım. İrkutsk'tan arkadaşlarımın birçok kez bana yazdıkları gibi, 
Bakunin iğrenç biri; onun kendini beğenmişliği, çıkarcılığı yüzünden, hiçbir 
suçu olmayan insanların acı çekmesini istemiyorum. Dün, bu narsist 


palavracı bana geldi. Onunla yakınlaşmak istemediğimden soğuk 
davrandım. “Siz bana güvenmiyor ve soğuk davranıyorsunuz; ama ben size 
çok önemli bir itirafta bulunmaya hazırım? diye başladı ve Korsakov'a 
kaçmayacağına dair söz vermesine karşın bunun tam tersini yapmaya 
kararlı olduğunu anlattı. Söylediğine göre, Londra'dan Herzen ve diğer 
fikirdaşları kendisini çağrıyorlarmış. Birçok tumturaklı ve boş laf etti. 
Konuşmasına, kendisi hayran kalarak. Mide bulandırıcı bir insan o, 
anlaşılmaz ve zararlı.” 


Yargıç, Veber'den ayrılarak, çok yorgun olmasına karşın, yine limana 
döndü. Kotyuhovw'un Afansayev ile yaptığı konuşmanın üzerinden birkaç 
saat geçmiş, karanlık iyice basmıştı; ancak “Amur” yerinden kıpırdamadığı 
gibi, karanlığa gömülmüştü. 


Vapur, ancak iki gün sonra Kizi'ye doğru demir aldı ve il karargâhı 
şefinin, kaçağın tutuklanarak Nikolayevsk'e gönderilmesini emreden 
yazısını götürdü. Bu arada Amerikan gemisi, Bakunin'i Rusya kıyılarından 
çok uzaklara götürmüştü. Kendine çok fazla güvenen Bakunin, kamarada 
elinde bir kadeh şarap, kızarmış, hafif terlemiş ve mutlu bir halde, gemi 
kaptanı ve birkaç yolcuya yüksek sesle yaşam öyküsünü anlatıyordu: 


“Kimim ben? Topçu okulunda eğitim görmüş, asteğmen olmuş ve bu 
görevdeyken istifaya zorlanmış, Tversk ilinden bir toprak ağasının oğlu. 
Gördüğünüz gibi sanım büyük değil. Zaten general olmakta da gözüm 
yoktu. Çar tarafından darağacında asılan Dekabrist Murayev-Apostol 
hakkında bir şeyler duydunuz mu? Annemin yakın akrabasıydı. Ben de 
onun gibi bir aristokrat olarak doğdum ve yurdumda cahil halkın içinde 
bulunduğu köleliğe, efendilerin keyfi davranışlarına uysallıkla boyun 
eğemezdim.” 


Bakunin kalktı. Küçük kamarada bir dev gibi görünüyordu; boyu bosu ve 
etkileyici dış görünüşünün adeta silüetini çizerek halının üzerinde yürüyüp 
lomboza doğru gitti. 


“Yeryüzünün en büyük bilmecesi, insan kaderidir. İki defa idamla 
yargılanan, Prusya zindanının duvarına zincirlerle bağlanan, cellat Çar 
tarafından sekiz yıl canlı canlı bir kaleye gömülen Bakunin'in şimdi 
okyanus kadar özgür olabileceğini kim düşünebilirdi? Yaşama yeniden 
başlıyorum ben.” 


Bakunin'in Büyük Britanya topraklarına ayak bastığı sıralarda yargıç 
Kotyuhov da istifa dilekçesini verdi. Böylece de amiri Afansayew'in 
acımasız kinini üzerine çekmiş oldu. 


Ancak Bakunin'in kaçışıyla ilgili soruşturma daha yeni başlamıştı. 


Xx 


İsa'nın doğum günü —Christmas-, Britanya adasında en çok sevilen ve 
sevinçle kutlanan bayram, yaklaşıyordu. Liza, vereceği armağanların 
listesini çıkarmak için odasına kapandı. Küçük Asya ve Olya Herzen'e 
kukla ve top, Krasotki'ye yeni bir keman, dadı Peggy'ye kareli İskoç şalı, 
diğer tanıdıklara şık tütün kutuları, çiçek esansları ile dolu şişeler ya da 
turtalar... Herzen ve Ogarya için ise çok önceden, melodik sesler çıkaran iki 
küçük, altın çan ısmarlamıştı. 


Liza, uzun listede bir eksik olup olmadığını kontrol ederek bezgin atların 
koşulduğu eski, gıcırtılı, kiralık bir faytonla Bond Street'teki büyük pasaja 
ve çok katlı pahalı mağazalara gitmek üzere yola çıktı. 


Yol kenarlarına yapıştırılmış parlak reklam afişleri, “Londra'da, 
gezegenimizde üretilen her şeyi satın alabilirsiniz,” sloganıyla insanları 
cezbetmeye çalışıyordu. 


Köpek satan dükkânlarda, yeryüzündeki tüm cinslerden numuneler vardı: 
Yassı suratlı, tüylü Pekin köpekleri, Tibet'ten getirilen tüysüz, çekik gözlü, 
bekçi köpekleri, ihraç edilmesi yasak dalay-lamey”ler, her yanı pörsümüş, 
gülünç, Fransız buldogları, yumuşak tüylü Ternövw'ler... 


Bir Hintli, kendi ülkesinde dokunan şalı İngiliz mağazalarında rahatlıkla 
bulabilir, Malezya adalarından bir yerli de memleketinin üretimi bambu 
örmelerini buradan alabilirdi. 


Londra mağzalarının kendine has özellikleri vardı, Fransa ya da 
Almanya'dakilerden farklıydılar. Oralarda, fuarların hayhuyu, pazarları 
andıran kalabalık, keşmekeş ve yığılmışlığa teslimiyet vardı, oysa İngiliz 
mağazalarına düzenli bir büro ya da bankadaki havayı andıran sessizlik, 
düzen, ferahlık hakimdi. 


Büyük bir mağazada, unvan sahibi genç bir züppe, yaşamında 
vazgeçilmez bir yeri olan şeyleri büyük bir rahatlık içinde seçip ayırıyordu: 
Kayık yarışı için gerekli tüm malzemeler, binici ve balıkçı kıyafetleri, moda 
kravatlar ve mendiller, can sıkıntısı çeken kuzenleri için terbiye edilmiş 
sokulgan bir küçük maymun, kulüpteki arkadaşı için antika bir sigara 
kutusu, tesadüfen tanıştığı kız arkadaşları için kaşmir atkı. Saraydan bir 
bayan, modanın yasalarını belirleyen Fransız terzilerinin icatlarını 
inceliyordu. Soylu bir gelin adayı, çeyizi için çamaşır, eldiven, çorap, 
battaniye ve yaygılar, elişi oyalar, antika mobilyalar, resimler ve 
“majestelerin sevdiği? cins köpekler alıyordu. 


Başka dükkânlarda ise, gri göğün altında taş ve denizden başka bir şey 
göremeyen ulusun tutkuyla saldırdığı canlı renklerdeki yünlü İngiliz 
kumaşları tercih ediliyordu. Bu dükkânların vitrinlerinde, açık renkli, bel 
kısmı büzgülü etekler, sarı redingotlar ve kocaman kadife lengerler —enseyi 
açık bırakacak şekilde öne doğru yıkılan, “domuzlu poğaça” adı verilen, 
karga yuvasını andıran bayan şapkası yer alıyordu. 


Lüks eşyalar bölümünde, “itaatkâr hizmetkârlar” cinsinden, daima 
gülümseyen gri saçlı tezgâhtarlar, gaz lambası gibi füturlu ve ağır gümüş 
takımlar ve meyvalıkların yanı sıra, kolonilerden gelen çok sayıda eşyayı da 
teşhir ediyorlardı: Fildişi tanrılar, Hint tapınaklarının rahibeleri, Martinik 
adasından örmeler, hasırlar ve danteller, Güney Afrika'dan hayvan derileri 
ve değerli taşlar. 


Karadağ, Japon ve Macar köylü kadınlar, İngilizler için bluzlar, çeşitli 
çeyizler örüyorlardı. Mendil ve çocuk elbiseleri işliyorlardı. Avusturyalı ve 
Alman esnaflar da İngiltere'ye kendi ürünlerini getiriyorlardı. Çok katlı 
büyük mağazalar, iflas eden şirketlere, mallarını satın alabilmek için yırtıcı 
hayvanlar gibi saldırıyorlardı. Whitechannel ve Soho'daki küçük, ayakkabı, 
elbise, şapka atölyelerini ve marangozhaneleri, türlü hilelerle ustaca 
kendilerine bağlıyorlardı. 


Liza, biblo reyonlarına bakmaktan ve beğendiklerini almaktan 
hoşlanıyordu. Her kadın gibi o da, yeşilden kırmızıya doğru akıp giden bir 
renkte moda bir elbiseyi üzerinde denemekten alamadı kendini. Özenle 
seçip satın alınan armağanların arkadaşlarda yaratacağı sevinci düşlemek 
insanı çok mutlu edebiliyordu. Liza, akla gelebilecek her türlü paketten 


oluşan yükünü sırtlamış, yorgun ve heyecanlı olarak akşama doğru eve 
döndü. 


Çocuk odasından neşeli çığlık ve cıvıltılar geliyordu. Sigizmund 
Krasotzki, karınüstü halıya yatmış ve ayaklarını karına çekmiş halde 
sürünüyor, kaplumbağa taklidi yapıyordu. 


Annesini görünce yanakları kızaran Asya ona doğru koştu. 
“Sig amca öyle komik ki, Benim maymun olmamı istiyordu.” 


Liza, koşuşmaktan hafifçe terlemiş kızın küçük başını öptü. Çocuğun 
yumuşak saçlarından gelen güzel koku ona, çiçek açmış selvinin dallarını 
anımsattı. 


“Sana armağanlar aldım, sevgilim. Ne almamı isterdin sana?” 
“Baba,” dedi kız. 
“Ne, ne?” diye afalladı Liza. 


“Sadece Sig amcayı. Onun kaplumbağa değil, benim babam olmasını 
istiyorum.” 


Asya zıplaya zıplaya Krasotzki'ye gitti ve küçük elleriyle ona tutundu. O 
da ne yapacağını şaşırıp kaldı, yerde yatmaya devam ediyordu. 


“Git ve Peggey'yi çağır,” dedi Liza. 
O anda Krasotzki kalktı ve ona doğru yürüdü. 


“Bir çocuğun masum istekleri sizi rahatsız etmesin,” dedi, heyecandan 
kekeleyerek. 


“Bakın dostum, siz ellisine merdiven dayamışsınız, ben de kırkına. Birçok 
şey yaşanmış, birçok deney geçmişe ait. Artık gençler gibi konuşmak bize 
yakışmaz. Eğer beni, olduğum gibi, onulmaz yanlışlarımla seviyorsanız... 
Ama, neyiniz var, niçin böyle solgunsunuz? Hasta mısınız?” 


“Hayır Liza, ben herhalde Asra kabilesindeki insanlardanım, Stendhal'ın 
yazdığı gibi aşktan ölen insanlardanım.” 


Sigizmund ve Liza, kendileri için özel bir anlam kazanan o akşam, 
yılbaşında, davetsiz ve konuksuz evlenmeye karar verdiler. 


Liza, geleneksel noel kartları göndermek için adresleri karıştırırken, 
Wolff'tan aldığı Jenny Marx'ın adresine rastladı. Her şeyi ile sempati ve 
saygı uyandıran bu kadını görmek için içinde büyük bir istek duydu birden. 
Ve uzun uzun düşünmeye gerek duymadan kendini bu duyguya bırakarak, 
Maitland Park'taki Grafton Terrace'a gitmek üzere yola çıktı. 


Jenny Marx'ın oturduğu, başkentin kenar mahallesinde, güçlükle 
ilerliyordu kiralık fayton. Burada bina ve inşaatlardan kaynaklanan bir 
keşmekeş hakimdi. Kırma taş yığınlar, kireç, eriyik dolu kovalar, çukurlar 
ve hendekler, ilerlemeyi engelliyordu. Tatil günüydü ve inşaatların 
civarında işçiler görünmüyordu. Büyük bir alanda, etrafları çevrilmemiş 
birkaç binanın arasında 9 nolu evi buldu Liza. 


Arabayı bekleterek birkaç basamak çıktı ve kare taşlı girişte, yüksek 
bağcıklı botlarına yapışan çamuru temizlemeye koyuldu. Küçük bir zincire 
asılı tokmağı görünce onunla metal levhaya vurdu. İlk önce yandaki 
pencerede başı örtülü bir kadın kafası göründü, ardından da dış kapı açıldı. 
Helene Demuth soru dolu bakışlarını konuğa dikmişti. Bu sırada onun 
ardında beliren Jenny'nin sesi duyuldu. 


“Girin, lütfen. Sizi gördüğüme çok sevindim. Lupus'un bizi Brüksel'de 
tanıştırdığı Rus bayan bu. Anımsıyor musun, sana anlatmıştım,” diye 
açıkladı Lenchen'e. Ancak Lenchen, Liza'nın pahalı elbiselerinden rahatsız 
olmuştu bir kez ve onu hâlâ kuşkuyla inceliyordu. Liza'ya miras kalan 
samur kürk, küçük portmantonun tamamını kapladı. 


Jenny'nin ona gösterdiği odalar çok küçük ama aydınlık ve rahattı. 
Mutfak bodrumdaydı; birinci katta ise, bir tarafta Marx'ın çalışma odası 
diğer tarafta küçük bir oda ve yemek odası vardı. Dik bir merdiven, çocuk 
ve büyüklerin daracık yatak odalarının bulunduğu üst kata çıkıyordu. Dean 
Street'teki, hücreden farksız iki odaya kıyasla burası onlara lüksün, 
genişliğin ve rahatlığın had safhası olarak görünüyordu. 


Jenny, Liza'yı konuk odasına götürmüş, Lenchen de çay ve sandviçten 
oluşan mütevazı servisini yapmıştı ki, Jennychen, Laura ve Tussy 
yürüyüşten döndüler. 


Jenny çocukları genç bayana tanıtınca iki büyük kız kardeş biraz 
utandılar, ancak, yanakları pespembe olan, her an yaramazlığa 
hazırlanıyormuşçasına bakan güzel, üç yaşındaki Tussy kendini hemen 
Liza'nın kucağına attı. Genç ev sahibeleri ile birlikte gelen, yeşil gözlü, 
vahşi bakışlı siyah kedi de konuğu sevinçle karşıladı. 


“Çocuklar ve hayvanlar sizden hoşlanıyor; hiç kuşkusuz, bu iyi bir işaret,” 
dedi yüksek sesle Jenny, gözucuyla hâlâ memnun görünmeyen Lenchen'e 
bakarak. 


“Siz Rus musunuz?” diye soran Jennychen, utancından kıpkırmızı kesildi. 
“Demek ki, köle sahibisiniz. Siz herhalde kölelerinizi de getirdiniz? Bu 
zavallı insanlar için çok üzülüyorum.” 


“Benim kölem yok,” diye yanıt verdi Liza, kendisi de kızararak. “Eminim 
ki, ülkemdeki bu rezalet sona erecek ve tüm insanlar özgür olacak.” 


Laura, bir an için bile bakışını ayırmadan konuğu inceliyordu ve birden 
sözcükleri çok net bir şekilde söyleyerek Rusça konuştu: 


“Siz bir dilbpersiniz.” 


Liza, hafifçe kulağa batan fazladan “p” harfi dışında anlaşılır bir şekilde 
kendisine yöneltilen Rusça övgüyü duyunca gözleri kocaman oldu. Bunu 
olağanüstü güzel bir kız söylemişti. 


“Ben değil, siz dilbersiniz Laura,” diye yanıt verdi Rusça. 


“Dilinizden bir tek bu sözcüğü, “dilbper'i biliyorum. Engels amca öğretti. 
O, dilinizi iyi biliyor ve bana ve Kvi-Kvi'ye,” ablasını işaret ederek, 
“Puşkin'den bir şeyler çevirdi.” 


Liza, sandalyeden kocaman samur manşonu aldı ve şık bir şekerleme 
kutusu çıkardı. 


“O benim, çünkü ben küçüğüm,” diye bağırdı Tussy sandalyeye doğru 
zıplayarak. 


Bayan Marx, kızına sertçe baktı ve dışarı çıkmasını istedi ama küçük buna 
yanıt olarak sadece dudaklarını büzdü. 


“Mağripli'de hiç para yok. Hiç kimseye Noel armağanı almadı.” 


“Yaramaz kız,” dedi gözleri dolarak Laura. “Bizim her şeyimiz var.” 
“Bizim hiçbir şeye ihtiyacımız yok,” diye ekledi en büyük kız kardeş. 


“Eşim, uzun yıllardır üzerinde çalıştığı politik ekonomi konulu 
çalışmasını bugünlerde bitirmek üzere; yazılarını sürekli yayınladığı “New 
York Daily Tribune? ise, çok düzensiz ve az ödeme yapıyor. Yeni yılda her 
şey daha farklı olacak. Herhalde adını duymuşsunuzdur, Bay Lassalle 
Almanya'daki yayıncılarla anlaştı ve kitap bugün yarın gönderilecek.” 


Jenny kaygısız görünmeye çalışsa da pek becerdiği söylenemezdi. Birden 
hatırladı, Marx'ın bugünlerde bitirmek üzere olduğu kitabın el yazmasını 
gönderecek paraları bile kalmamıştı. Liza'nın, zengin olmaktan duyduğu 
utanç yeniden canlandı içinde ve kendini iyice kötü hissetti. Jenny'nin 
solgun yüzüne, gereğinden fazla mütevazı gündelik elbisesine bakarken, 
Marx ve ailesine nasıl yardım edebileceğini düşünüyordu ama yeterince 
tanımadıkları, yabancı birinden asla bir şey kabul etmeyeceklerini 
kestirebiliyordu. Onlara yardım etme ayrıcalığı, ancak en yakın dost ve 
yoldaşlarına aitti. 


“Yalvarırım, benim sadık bir dostunuz olduğumu unutmayın, size 
herhangi bir şekilde yardım edemez miyim?” diye çekinerek önerdi Liza, 
kısa ziyaretinden sonra gitmeye hazırlarınken. 


Ancak Jenny ona kibarca teşekkür edip soğuk bir sesle yanıtladı: 


“Teşekkür ederim ama şu anda bizim hiçbir şeye gereksinimimiz yok,” 
dedi ve bir tek kelime daha ağzından çıkmadı ama Liza, bu düşüncenin 
devamını onun gözlerinden okudu. “Zengin bayan, sizden ve sizin bize çok 
yabancı bütün arkadaşlarınızdan hiçbir şey istemiyoruz.” 


Liza'nın gitmesini fırsat bilen Lenchen, memnuniyetsizliğini sonunda dile 
getirebildi. 


“Safsatacılar, aylaklar, kürklerini ve pırlantalarını göstermek için 
geliyorlar bize. Kalan son şekeri onlar için masaya koy ve çay pişir. Siz de 
zaafınızdan dolayı onlarla zamanınızı harcayın. Bize kimler gelmedi ki? 
Ama bu değirmenin suyu nerden geliyor, soran yok. Bütün bu konukları 
ağırlamak bize kaça patlıyor? Onlara harcadığımız parayla kızlara bir yıl 
boyunca müzik dersi aldırabiliriz. Siz de elinizde avucunuzda ne varsa 


milyoner gibi savuruyorsunuz, cebinizde fazladan bir peni nasıl kalsın ki. 
Ama ben boşuna çenemi yoruyorum. Can çıkar, huy çıkmaz,” diye 
kızgınlıkla homurdanan Lenchen çaresizce elini savurdu, sonra da 
merdivenden inerek sessiz ve soğuk mutfağa gitti. “Bugün bayram, oysa 
evde ne kaz ne börek ne de Karl'ın bayıldığı jambon var,” diye 
söyleniyordu. 


Liza, oGrafton o Terrace'taki ziyaretini (oanımsadıkça (duyduğu 
huzursuzluktan bir türlü kurtulamıyordu. Yılbaşı günü evlendi ama 
Sigizmund Krasotzki çok geçmeden ağır hastalandı. Sürgün yaşadığı adanın 
nemli havası, güneşsiz iklimi, 1850 Polonya ayaklanmasının ardından 
yakalandığı eski hastalığının hortlamasına neden oldu. Amansız verem, onu 
ölümle tehdit ediyordu ve Liza doktorların önerisi üzerine İngiltere'yi terk 
etti. Hasta kocası ve evlatlık küçük kızını, Fransa ve Almanya'nın ünlü 
dinlenme merkezleri ve kaplıcalarına götürdü. Ancak şifalı kaplıcalar, 
hastalığı yenemedi. Aslında, dünyada hiçbir tıp uzmanı tüberkülozun tam 
olarak ne tür bir hastalık olduğunu, neden kaynaklandığını ve nasıl tedavi 
edilebileceğini bilmiyordu. 


Liza, ailesiyle birlikte bir yıldan fazla bir süre bir yerden diğerine, 
denizden dağlara, ormanlardan steplere taşınıp durdu. Krasotzki bir parça 
iyileşti ama hâlâ takatsizdi. Canını feda edebilecek kadar çok sevdiği 
karısını bu denli uğraştırmış ve huzursuz etmiş olmaktan dolayı acı 
çekiyordu. Hasta, somurtkan biri oldu ve suskunlaştı. 


Liza yurttaşlarını özlüyordu ve zorunlu göçü sırasında rastlantı ve olaylar 
onu nereye sürüklerse sürüklesin durmadan Rusları arıyordu. Krasotzki 
ailesi, Paris'teyken, kesin olarak Pale Royal yakınlarındaki Mishodier 
sokağında, sahibi ateşli kadın hakları savunucusu Madam Maxime'in 
Molier adlı küçük otelinde kalıyorlardı. Madam Maxime, şişman, erkek 
takım elbisesi gibi kıyafetler giyinen, son derece hareketli ve konuşkan 
biriydi ve sigara içiyordu. Zorlama laubaliliği ve kabalığının altında 
mütevazılığını ve kadınsı güleryüzlülüğünü güçlükle saklıyordu. Otelinde 
kalanlar kolayca kaynaşıyorlardı ve coşkulu, iyi niyetli Madam Maxime'in 
önderliğindeki bir derneğin üyesiymişçesine davranıyorlardı. 


Krasotzkilerin gelişleri onuruna, birinci katta boş büyük odada eğlence 
tertiplemeye karar verdi. Aynı sırada Paris'te, Proudhon'un yeni kitabı 
“Adalet Üzerine” çıkmıştı. Kitabında diğer konuların yanı sıra, yeni 


toplumda kadının konumu üzerinde durarak kadın sorununa da değinmişti. 
Proudhon, cinsler arasında eşitliği reddediyor ve toplumda olduğu gibi aile 
içinde de erkeği kadınla kıyaslamak “üç” ve “iki” rakamlarını 
karşılaştırmaktan farksız olacaktır, diye açıklamada bulunuyordu. 


Kadın hakları ve tam özgürlüğün aktif savunucularının oturduğu Molier 
otelinde Proudhon'un düşünceleri hakaret sayıldı, kızgınlık ve protestolara 
neden oldu. 


Krasotzkiler, planlanan eğlenceden dolayı masa ve sandalyeler dışındaki 
tüm diğer mobilyaları yatakların olduğu bölmeye yığılan, büyük odaya 
girdiklerinde, öylesine bir gürültü vardı ki, Madam Maxime'in arkadaşı, 
yazar Jenny d'Erikur'un okumakta olduğu, Proudhon'a yazılan mektubunu 
güçlükle duyabiliyorlardı. 


“Kadın sorunu, sorunların en önemlisidir. Ancak cinsiyetlerine 
bakılmaksızın dünyadaki tüm insanların özgürlük sorunundan ayrı 
tutulamaz,” diye bağırdı Jenny d'Erikur, çocukça ince sesiyle, kesilmiş, 
güzel saçlarını sallayarak. 


“Ne işimiz var erkeklerle! Onlar, ayrıcalıklarından sonsuza dek yoksun 
bırakılması gereken despotlar.” diye karşı çıktı feministlerden biri. 
“Onlardan nefret ediyorum!” 


“Kocan ve oğulların için bir istisna yap,” diye güldü Madam Maxime. 
“Şu yazmakta olduğun, Proudhon'un sırtını yere getirebilecek kitabının adı 
ne, Jenny?” 


“Kadının Kurtuluşu,” diye yanıtladı, ince, sivri yüzlü, genç yazar. “Her 
şeyi açıkça söylemek zorundayım. Napolyon'a duyduğum nefretin de 
çözüme gereksinimi var.” 


Bayan Maxime bu sözleri duyar duymaz masadan kalktı, orada 
toplananlara gizli bir işaret yaparak pencerenin dış kanatlarını kapattı ve 
ağır perdeleri indirdi. “Sadece Fransa'nın özgürlüğünü isteyenler burada 
bulunabilir. Çünkü o da bir kadın.” 


Birileri, Marseilles'i, söylemeye başladı. Devrim için kadeh kaldırdılar. 
Kısa bir süre önce Petersburg'dan gelmiş olan Leshoy bölgesinde albay, 
orman uzmanı Profesör Nikoloy Vasilyeviç Şelgunov da bu eğlenceye 


katılanlar arasındaydı. Liza başlangıçta onun zayıf, çökük yanaklı, 
Moğolları andıran yüzünden hoşlanmadı. Şiş gözleri, gür kaşlarının altından 
karşısındakini sınarcasına bakıyor ve adeta aşılmaz bir duvar yükseltiyordu. 
Ama Şelgunov konuşmaya başlar başlamaz Liza'nın onun hakkındaki fikri 
değişti ve bütün akşamı zevkli bir sohbetle geçirdi. 


“Siz, Rusya'yı Nikolay'ın baskı döneminde terk etmişsiniz,” diyordu 
Nikolay Vasilyeviç. “Son zamanlarda birçok şey değişti. Ellili yılların başı 
ve sonu birbirinden oldukça farklı. Çarın ölümünden sonra herkes adeta 
kanatlandı. Öyle ki, göklere uçmak mümkün.” 


“Evet, o kötü dönemde Moskova'daydım. Korku, havaya bile sinmişti. 
Herkes birbirinden ve özgür düşüncelerden korkuyordu. Basın bir tek canlı 
sözcük kullanmaya cesaret edemiyordu. Dergiler çarlık rejimini göklere 
çıkarıyor ve farklı düşünen herkesi afaroz ediyordu,” diye anımsadı Liza. 


“Şimdi her şey çok farklı. Elli altı yılından başlayarak, Rusya'da o güne 
kadar görülmemiş düzeyde bir yayın, gazete, dergi bolluğuna tanık olduk. 
Şu anda, resmi olanlar dahil iki yüz elli yayın var. Bu, ilerici insanların en 
cesur düşlerinin gerçekleşmesidir. Bu yayınların sadece ilanları bile Yüce 
İvan katedralinin kulesini kaplayabilir. 1860 yılına doğru ise, sayıları çok 
daha fazla olacaktır. Tıpkı yağmur sonrası mantarlar gibi yazılı basının her 
türlüsü ortaya çıkıp serpiliyor.” 


“Ve bütün bunlar herhalde genelde Petersburg'da çıkıyor.” 


“Hayır, bir o kadar da Moskova'da. Bu şehirler, Rusya'nın beyni ve kalbi. 
Bir de anayurdumuzda ne çok yeni isim, ilginç insanlar yetişti. Yetenekler, 
ulu meşeler gibidir. Şimdi gerçekten de gençlerin zamanı,” dedi, 
beklenmedik bir ilham esintisi ile Şelgunov. 


“Siz de yazıyor musunuz?” diye sordu Liza. 


“Ben henüz yeni bir edebiyatçıyım, şimdiye dek ormancılık konusunda 
bilimsel yazılar yazdım,” diye gülümsedi Nikolay Vasilyeviç ve yüzü 
oldukça çekici bir hal aldı. “Şimdi, üzerinde düşünebileceğimiz, 
duyumsayabileceğimiz bir şeyler var; bu da demektir ki, diğer insanlarla 
paylaşabileceğimiz bir şeyler var. İnsanın, orman teknolojisinin yanı sıra 
kendisini tamamen verebileceği, yanıtları aramaya zorlayacak canlı bir 
şeylere gereksinimi var. Günümüzde, herkes, okumak, öğrenmek ve 


düşüncelerini yüksek sesle haykırmak istiyor. Uzun süre kötürümdük ve 
öyle kalmıştık, adeta kış uykusundaydık.” 


“Son günlerde Çernişevski hakkında pek çok şey duydum. Onu yakından 
gördünüz mü? Söyleyin lütfen; nasıl biri, dış görünüş olarak da olsa 
anlatın?” 


“Onun gücü, görünüşünde değil. Boyu fazla uzun değil, sarışın ve solgun, 
zayıf yapılı. Yüksek sesli konuşmuyor, mahcup birisi. Mavi gözlerinin 
miyopluğu oldukça belirgin ama dikkatli ve akıllıca bakıyor. Onda, kendine 
özgü, büyük bir içsel güç var, öyle ki, o istemese de sen elinde olmadan ona 
boyun eğiyorsun. Aslında üniversite gençliğinin peygamberi, Belinski'nin 
fikirlerinin ve faaliyetlerinin gerçek takipçisi; ancak teorik düşünceyi yeni 
bir düzeye çıkarıyor. Ayrıca da faal biri.” 


“Çernişevski'yi anlatırken ne kadar belagatlı oldunuz.” 


“Evet, o gereğinden fazla özgün biri ve benim için çok değerli. Çünkü 
toplumsal yaşamımızın değişmesi ve köylülerin çıkarları için mücadele 
veriyor. Onun için Sies'in sözlerini söylemek mümkün: O, her şeyi okumuş, 
o her şeyi biliyor, o her şeyi anımsıyor.” 


Nikolay Vasilyeviç de Liza'ya, Londra'da yaşayan sığınmacılar hakkında 
sorular sordu. Uzun süre Herzen'den söz ettiler. Ardından Şelgunov sordu: 


“Son derece üstün ve asil Alman bilginleri Friedrich Engels ve Doktor 
Karl Marx'la karşılaşma olanağınız oldu mu hiç? 


“Komünist Manifesto'nun yazarları,” diye ekledi Liza. “Engels'i 
tanımıyorum, Marx'ı ise iki kez gördüm. Bakunin'in onlarla kısa bir 
ahbaplığı olmuştu ve faaliyetleri hakkında sıklıkla bana bir şeyler 
anlatıyordu.” 


“Engels'in “İngiltere'de İşçi Sınıfının Durumu? yapıtını okudunuz mu?” 
“Hayır, fırsatım olmadı.” 


“Hiç zaman kaybetmeden okuyun. Avrupa ekonomi literatürü daha iyi bir 
çalışma görmemiştir. Bu ilginç kitaba adeta vuruldum; Rus insanlarının, 
hem bu eserin yazarını hem de köleler hakkında nadir görülen derinlikteki 
incelemesini tanımaları için çevirmeyi düşünüyorum.” 


“Ne hakkında?” diye anlamadı Liza. 


“Engels'in işçi sınıfına ilişkin çalışmasından söz ediyorum. İşçiler 
gerçekten de yeni köleler, çalıştıkları insana mal gibi satılıyorlar ve ücretleri 
ihtiyaca göre belirlenerek düşüyor ya da yükseliyor.” 


Liza'ya göre, Nikolay Vasilyeviç Şelgunov çok akıllı ve önemli biriydi. 
Daha önce tanıdığı Ruslardan her şeyi ile farklıydı. Hangi konuda farklı 
olduğunu tam olarak anlamış değildi ve Şelgunov'u, Rusya'da Kırım Savaşı 
ve I. Nikolay'ın ölümünden sonra ortaya çıkan yeni insanlardan saydı. 
Liza'yı yurt özlemi sardı. Ama şu anda dönüşü düşünmek mümkün değildi. 
Sigizmund Krasotzki hâlâ çok hastaydı. 


>> 


1860 yılında Krasotzki'lerin geldiği Aachen'de, bu gölgeli sağlık 
yurdunun olağanüstü iyileştirici gücüne inanan çok sayıda Rus da vardı. 
Liza, ailesi için oda kiraladığı otelde, tabldot yemeğin ardından, elmacık 
kemikleri çıkık, tüylü yüzü üzerinde yakıcı doğal gözleri ve kül rengi kaba 
sakalı bulunan yaşlı bir bayı fark etti. Yanında her zaman, Liza'nın 
okumaktan hoşlandığı Turgenyev romanlarından fırlamış gibi bir kız 
geziyordu. Kız, sarı saçları, ciddi, narin yüz hatları, ince beli ile tepeden 
tırnağa güzeldi. Bu ikilinin Rus toprak ağası Solntzev ile kızı Olga olduğu 
ortaya çıktı. 


Krasotzki'ler ve Solntzew'ler kısa sürede yakınlaştılar ve zamanlarının 
çoğunu birlikte geçirmeye başladılar; dahası yaşlı toprak ağasının, 
köylülerin azat edilmeleri için verilen ortak dilekçeyi imzalamış, İngiliz 
usulü fabrikalar ve demiryolları inşasının yararları hakkında çok konuşmuş, 
kararlı bir liberal olduğu görüldü. Kendisinin de birkaç işletmesi vardı ve 
söylediğine göre şimdilik fazla kâr getirmiyorlardı ama gelecek için 
umutluydu. Olga, piyano çalıyor, düş kurmayı seviyor, çok okuyor — 
özellikle de Fransız romanlarını—, tanrıya ve kadınların eşitliğine —aslında 
bunun tam olarak ne anlama geldiği konusunda net bir fikri yoktu— 
inanıyordu. Birçok konuda hâlâ çok saftı ama sağlıklı düşünme ve espri 
yeteneğinden yoksun değildi. Çoğu genç kız gibi Olga da, sağlam 
karakterli, duygulu Liza'ya tutkuyla bağlandı ve ona bütün düşüncelerini, 
küçük sırlarını açmaya başladı. 


Aynı günlerde Ferdinand Lassalle de tedavi olmak için Aachen'e geldi ve 
hemen bütün dikkatleri üzerine çekti. Uzun boyu, son moda harika kıyafeti, 
silindir şapkası ve bastonuyla en ateşli moda düşkünlerinin arasında bile 
hemen göze çarpıyordu. Onun güzel, düzgün yüzü, Liza'ya, İtalyan 
tenorları ve kadınların ilk aşklarının öznesi olup yüreklerinde derin yaralar 
açan aktörleri anımsatıyordu. 


Lassalle sıkıldığını gösteriyor ama aynı zamanda yüzünde bir zafer 
edasıyla parkın patikalarında dolaşıyordu. Liza bu adama ısınamamıştı. 


“Tanrım,” dedi, Olga ona ilişkin düşüncesini sorduğunda, “yüzyılımızın 
altmışlı yıllarında Don Juan'lar sadece gülünç olabilirler! Onların devri 
geçti. Şimdi başka kahramanlar var.” 


“Rastinya, değil mi?” diye gülümsedi Olga. 


Birkaç gün sonra yaşlı Solntzev, ahbabı olan Kontes Hatzfeldt davası 
sırasında hakkında pek çok şey duyduğu yılmaz devrimci ile tanıştığını 
söylediğinde Liza hayretlere düştü. 


“Bu Lassalle'in ta kendisi, barut gibi adam,” diye bitirdi sözlerini ihtiyar. 


“Biliyordum. O, sıradan biri olamazdı,” dedi Olga. “Baba, beni onunla 
tanıştırabilir misin?” 


Az bir zaman sonra, Lassalle'le, Salntzewler ve Krasotzki'ler artık içli 
dışlıydılar. Lassalle, Olga'ya duyduğu ilgiyi saklamıyor ama ondan karşılık 
beklemenin kendisine yakışmayacağını gösteriyordu. Liza bu aşkı pek 
ciddiye almıyordu. 


“Lassalle kendini gereğinden fazla seviyor. Kendi kendine âşık olmak, 
onu akılsızca hareketlere itebilir.” 


“Hayır, haksızsınız. Onun halk için verdiği mücadeleyi nasıl 
açıklayabilirdik, eğer söyledikleriniz doğru olsaydı?” diye karşı çıkıyordu 
Olga. 


“Bu, onun sükse yapmasına müsait bir alan. Devrimciler ün düşkünü 
olamazlar mı yani?” 


“Olmak zorunda da değiller,” diye karşı çıktı Olga. 


“Nasıl istersen, ama unutma ki, şöhret ve ün arzusu, pek çok insanı adalet 
için isyan edenlerin saflarına katıp, idam sehpasına kadar çıkarmıştır.” 


Sohbetin sürdüğü terasa, az sonra, düzgün tıraşlı, pembe yanaklı Lassalle 
geldi. Biraz patlak iri gözleri karanlık ve aynı zamanda yüzsüzce bakıyordu, 
ağzı oldukça küçük, dudakları pespembe ve taze görünümlüydü. Şık 
elbisesinden hafif bir parfüm kokusu yayılıyordu. 


“Söyleyin, sizi emekçiler için mücadeleye iten neydi?” diye sordu 
Solntzeva. 


“Kocası tarafından kabaca hakları çiğnenen Kontes Hatzfeldt'i yıllarca 
savunmaya, haklarını kazanması için savaşmaya iten şeyin aynısı. Küçük 
yaşlardan beri adaleti özlüyorum. Kendi tabakamın insanları arasında bir 
kartal gibi yalnızdım. Belki biliyorsunuzdur, ben şımarık bir çocuktum.” 


“Siz şimdi de öylesiniz,” diye gülümsedi Liza, Lassalle'in bakımlı 
tırnaklarına bakarak. 


“Ve dahası bolluk içinde büyüyen ben, bir işçiydim ve öyle de kalacağım. 
Şaşırmayın. Topluma yararlı olmayı başaran herkes, bana göre işçidir. 
Sözcüğün diğer, görünüşteki anlamıyla ise, kendime işçi demem için ne 
yazık ki, ne koşullarım müsait, ne de böyle bir hakkım var. Tam tersine ben 
bir burjuvayım, gelirim bana; bilime, toplumsal adalet mücadelesine 
adanmış bir yaşam sürmeme ve bu yolda büyük özverilerde bulunmama 
olanak sağlıyor.” 


“Gerçek dostlarınız var mı?” diye sordu Olga. 


“Evet ama ben toplum içindeki yolumda tek başıma ilerliyorum. Bu arada 
da baskı görüyorum, defalarca yargılanıyorum, bütün savcı ve hakimlerin 
bana karşı duydukları dehşetin tamamından çok daha fazlasını üzerime 
yönelten liberal basının nefretine layık görülüyorum.” 


“Söyleyin Bay Lassalle,” diye birden bir şeyler anımsayarak sordu Liza. 
“Doktor Marx'la tanışıyor musunuz?” 


“Tabii ki, hatta kısa bir süre önce, üstünlüğü tartışılmaz, eğitimli bu adam 
için bir şeyler yaptım. Yakın dostum yayıncı Franz Duncker, söz 
açılmışken, o ressam Heinrich Laube'nin büyüleyici kızı Lina ile evli ve 
Marx'ın politik ekonomi konulu yeni kitabını yayınlıyor. Marx bu kitabına 


öylesine çok değer veriyor ki, onu hiç ücret almadan yayınlatmaya hazır, 
yeter ki, bu eser gün ışığına çıksın. Ama ben bu özveriye çok kızdım ve 
onun için biraz para sağladım. Bu, onun ailesinin bir süre rahat yaşamasını 
sağlayacaktır. Herkes Duncker gibi güleryüzlü ve dürüst değil. Bir başka 
yayıncı, Dana, Marx'a ancak birkaç kuruş ödüyor. Marx'ın yerinde olsam 
hemen dava açar ve de kazanırdım pek tabii ki. Marx'ın düşündüğü gibi, 
benim için büyük ve küçük davalar yok; her şey, bu davanın ardında 
kimlerin olduğuna bağlı.” 


O gün Lassalle kendisi ve prensipleri hakkında uzun uzun konuştu ama 
Liza'nın ona ilişkin kuşkuları dağılmadı, tam tersine arttı. 


“İnsanlara aynadan bakan bir narsist. Yalnızca beğenilmek istiyor ve de 
gözü kendinden başkasını görmüyor. Oysa nelerden söz ediyor,” diye 
aklından geçiriyordu. 


Solntzewler birkaç gün sonra Rusya'ya dönmek zorundaydılar. Bu sırada 
Olga, Liza'ya geldi ve bir tek sözcük bile söylemeden önüne kocaman bir 
defter koydu. Yüz sayfadan fazlası küçük el yazısıyla doluydu. 


“Nedir bu, Bay Lassalle'in itirafı mı?” diye sordu keskin bir sesle Liza, 
imzayı görünce. 


“Onun karısı olmamı istiyor,” dedi Olga, kızararak. 
“Yanıtın ne?” 


“Yanıtımı bir yıl sonra söyleyeceğim. Baharda yeniden görüşeceğiz. 
Kendimi ve onu sınamalıyım, babam öyle öğütlüyor. Böyle bir insanla 
evlenmeye korkuyorum. O, kadınlar tarafından şımartılmış, halkının 
gözdesi; bense, politika ve devrime karşı kayıtsız, sıradan bir kızım. Onun 
dişi bir kartala gereksinimi var, çünkü o bir kartal...” 


“Kartal değil, bir tavuskuşu o,” diye dayanamayarak patladı Liza. 
“Onunla mutlu olunmaz.” 


“Babam da böyle konuşuyor. Ama o harika mektuplar yazıyor. Lütfen, 
okuyun. Sizden saklı bir şeyim yok ama sanırım sayfaların çokluğu sizi 
korkutuyor.” 


“Evet, bağışlayın Olenka ama bu kadar uzun mektuplar yazmak 
acımasızlıktır. Mektubu gönderdiği kişiyi de düşünmek gerekir. Bu, bir tür 
kağıt katliamı.” 


“Bu kadar acımasızca yargılamayın. Madem Ferdinand'ın tüm 
düşüncelerini okumak istemiyorsunuz, ben de size küçük bir bölüm 
okuyacağım. Gururumu okşadığını itiraf ediyorum: 


“Şimdiye dek aşkım, içine atılan kadınlarla tutuşan bir alevdi. Beni elde 
etmeye çalışmayan bir tekini bile anımsamıyorum. Genç kızlardan her 
zaman kaçındığımdan söz etmiştim size. Yalnız iki kez, iki genç kıza aşktan 
söz ettim ki, ikisi de beni tutkuyla seviyorlardı ve bende onlara sahip olma 
arzusu (ouyandırıyorlardı. Her iki olayda da kendilerine asla 
evlenmeyeceğime dair itirafla başladım ilişkiye. Bu iki olay dışında ben 
daima evli kadınlarla yakınlaştım ve sizin de bir defasında söylediğiniz gibi 
onların “şımarığı? idim. Ve aralarından bazıları beni gerçekten sevmişlerdi. 
Biliyorsunuzdur ki, kadınlar sevdiklerinde, her zaman soru sormak gibi bir 
alışkanlık edinirler. Ve hepsine de her zamanki içtenliğimle yanıt verdim. 
Şöyle ki, özgür bile olsalardı onlarla evlenmeyeceğimi söyledim. Ama onlar 
buna hiç aldırmadan, belki de özellikle bu yüzden beni büyük bir tutkuyla 
sevdiler. Ben almak istiyordum ama kendimi vermiyordum.” 


>> 


Solntzewlerin gidişinden sonra Liza, Lassalle*ı bir daha görmedi, görmek 
de istemedi hiç. Lassalle, Liza'nın kendisini önemsemediğini fark etmişti ve 
o da kinle yanıtlamıştı Liza'yı. 


Kışa doğru Sigizmund o denli düzeldi ki, sağlık yurtlarında geçirdikleri 
hoş yaşamlarına nihayet nokta koyabilirlerdi. Hastalığından ve boş 
oturmaktan sıkılan Krasotzki, Londra'ya dönmeleri için ısrar ediyordu. 
Oradan da Liza ve çocukla birlikte anayurduna gitmeyi kuruyordu. Ancak, 
eski Polonya isyancısının tüm çabaları boşa gitti, Varşova'ya gitme izni 
alamadı. 


O zaman, Krasotzki'ler, okyanusun öbür yakasına, Kuzey Amerika'ya 
gitmeye karar verdiler. Orada, Güneylilerle savaş vardı. Liza, siyahların 
kölelikten kurtuluşu gibi yüce bir mücadeleye herhangi bir şekilde katkıda 


bulunmayı çok istiyordu. “Tom Amcanın Kulübesi”ni okuduğu ilk gece, 
içinde doğan o eski düşü sonunda gerçekleştirebilecekti. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


ATEŞİ GELECEĞE TAŞIYANLAR 


Dünya ekonomik krizi, dağdan kopan çığ misali başlar. Zirveden 
sarsıntıyla dev bir kütle kopar ve taşları sürekleyerek, buz ve kaya 
parçalarını içine alarak, zapt edilmez bir hızla aşağı doğru akar. Yalçın 
kayalardan kopup, önüne çıkan engelleri aşan bu şekilsiz canavar toprağı 
kara boğar. Bir çığ bir başkasına neden olur. Düzlükteki insanların 
başlarına, hayvanların ve evlerin üzerine yağan kütlenin kopardığı 
gümbürtü, top atışından daha güçlüdür ve uzun sürer. Kaçacak yerleri 
olmayan insanlar ve hayvanların dünyayı sağır edercesine attıkları çığlıklar, 
dağları inletir. 


1857 yılında en güçlü Fransız bankalarından biri iflas edip onu 
Avrupa'dan birkaç ticari şirket izlediğinde, İngiliz burjuvazisi sigarayı 
dudağından çekti, biraz düşündü ve izmariti, rahat salonunun şöminesine 
fırlattı. Kuştüyü şiltesini düzeltti, uyumadan önce, tüm varlığını kaybederek 
yaşamlarına intiharla nokta koyan girişimcilerin sayısını parmaklarıyla bir 
bir hesapladı; bunu yaparken düşüncesinde kürenin üzerinde koşuşturuyor 
ve tekrarlıyordu: Bu dünya, bu da İngiltere ve İngiltere'de refah var. Ancak 
dünyadaki ilk ekonomik krizin karşı konulmaz kütlesi, gittikçe hızlanan 
akışıyla Büyük Britanya'yı da aşağı sürükledi. 


Çığın kayalardan kopardığı küçük taşları hızla düşürmesi gibi altın sterlin 
—ulusun sembolü ve kendini beğenmişliğinin kaynağı— düşme tehlikesi ile 
karşı karşıya geldi. Tüm malların fiyatları dalgalanmaya başladı. Burjuvazi 
irkildi, etrafına korku ve şaşkınlıkla bakındı; yolunda kaygısızca ilerleyen 
bir yolcunun dağdan kopan afetin gürültüsünden irkilmesi gibi. 


Çok sayıda Amerikalı, İngiliz ve Fransız banker, mağaza, çiftlik sahibi ve 
fabrikatör iflas etti. İşsizlik başladı. Avrupa devletlerinin yöneticileri, olası 
ayaklanmaları engellemenin, iflastan kurtulmanın yollarını arıyorlardı. Bu 
afetin nereden geldiğini hiç kimse bilmiyordu. 


Marx, kapitalist toplumun anatomisini inceleyerek beyin gücüyle ulaştığı 
sonuçları şimdi doğrudan gözleyebiliyordu. 


Geçmiş yüzyıllarda büyük fizikçiler, felaketlerin nedenlerini ya da 
gezegenlerin hareket yasalarını nasıl keşfettilerse, Karl da, kapitalist dünya 
ekonomisindeki olayları yönlendiren temel güçleri ortaya çıkarıyordu. Ona 
göre, kriz ne bir bilmece ne de beklenmedik bir olaydı. Engels ve Marx 
krizin gelişini çok önceden görmüşlerdi. 


1859 Temmuzu ortasında Marx'ın “Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı” 
kitabının birinci basımı çıktı. 


Bu dönemde Karl sık sık ve ağır bir şekilde hastalanıyordu. Ancak 
rahatsızlığı nedeniyle doğal olan güçsüzlüğünü, on beş yıllık hırslı 
incelemelerinin ve yoğun çalışmalarının meyvesini herhangi bir şekilde 
kusurlu kılabileceği düşüncesiyle acı çekerek, aşmaya çalışıyordu. 
Kendisine karşı gösterdiği titizlik yıllar geçtikçe artıyordu ve şimdi her 
cümleyi büyük bir özenle gözden geçiriyor, en ufak bir ayrıntıyı bile ince 
ince irdeliyordu. Partiye karşı sorumluluk duygusu da bir an olsun onu terk 
etmiyordu. 


“Partimiz adına bilimsel bir zafer elde ettiğimi umuyorum; parti, pratik 
bakımdan olduğu kadar teorik bakımdan da kusursuz bir şekilde 
silahlanmalı!” diye düşünüyordu. 


Marx, Gericiliğin geçici zaferinden sonra dünyayı saran yoğun sis 
perdesinin arasından, emeğin, sermayeye karşı verdiği mücadele sonucunda 
kazanacağı zaferi görüyordu. 


Şimdi Karl, Atlantik'in iki tarafına dağılan ve yoksulluk içerisinde, güç 
koşullarda yaşayan Komünistler Birliği savaşçılarını bir arada tutmaya, 
korumaya çalışıyordu. 


“Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı” kitabı en başta onlara adanmıştı. 
Bu eser, teori ile silahlanmış insanlar yetiştirmek zorundaydı. Marx daha 
önsözünde, tarihin materyalist çözümlenişini formüle etmiş ve bunun yanı 
sıra, insanlığın gelişimi hakkındaki tüm eski, bilimdışı bakış açılarını 
alaşağı etmişti: 


“Yaşamlarının toplumsal üretiminde, insanlar, aralarında, kendi iradeleri 
dışında, zorunlu birtakım ilişkiler kurarlar. —maddi üretici güçlerin belirli 
bir gelişme derecesine karşılık gelen üretim ilişkileri. Bu üretim ilişkilerinin 
tamamı, toplumun iktisadi yapısını ve belirli toplumsal bilinç şekillerini 


karşılayan bir hukuksal ve siyasal üstyapının üzerinde yükseldiği somut 
temeli oluşturur. Maddi hayatın üretim tarzı genel olarak toplumsal, siyasal 
ve entelektüel hayat sürecini koşullandırır. İnsanların varlıklarını belirleyen, 
bilinçleri değildir; tam tersine bilinçlerini belirleyen, toplumsal varlıklarıdır. 
Toplumun maddi üretici güçleri, gelişmelerinin belirli aşamasında, o 
zamana kadar içinde hareket ettikleri mevcut üretim ilişkilerine ya da 
bunların hukuksal ifadesinden başka bir şey olmayan, mülkiyet ilişkilerine 
ters düşerler. Bu ilişkiler, üretici güçlerin gelişiminin biçimleri olmaktan 
çıkıp onlar için prangaya dönüşürler —o zaman bir toplumsal devrim çağı 
başlar.” 


Tarihin, materyalist bakış açısıyla açıklanması, bilimsel düşüncenin dev 
zaferiydi; şimdiye dek kavranamayan toplumsal gelişim sürecinin bilimsel 
açıklanmasının ifadesiydi. 


Marx, tartışmasız bilimsel analizi ile kapitalist sistemin ölüm fermanını 
okumuş oldu. Emek ve sermaye arasındaki ilişkinin gelecekte alacağı seyri 
ve çatışmaların yeri, tarihi, zamanı hakkında kestirimlerde bulunmuyordu 
kuşkusuz ama emekçilerin zaferini öngörüyordu: “Kapitalizm, uzlaşmaz 
karşıtlıklara dayanan son toplumsal biçimdir ve üretici güçler bu uzlaşmaz 
karşıtlığı çözecek maddi koşulları, burjuva toplumunun bağrında 
yaratmaktadırlar,” şeklinde tahlil ediyordu. 


“Bundan dolayı —-diye yazdı Marx— burjuva toplumsal gelişim safhası ile 
insan toplumunun tarih öncesi sona ermiş oluyor.” 


Lassalle'in dostu, Berlinli yayıncı Duncker, “Ekonomi Politiğin 
Eleştirisine Katkı” kitabının birinci kısmından sadece bin adet bastı. 


Burjuva basın, Marx'ın kitabını, kasıtlı bir sessizlikle karşıladı. Bu, 
denenmiş, iyi niyetli karşı çıkışlar ya da merak doğurabilecek dedikodular 
ve iftiralardan daha öldürücü bir hileydi. Ortama ters düşen kitapların 
kaderi genellikle zorlu ve karmaşık olur. 


Marx, bu dönemde ayrıca, New York'ta çıkacak bir Amerikan 
ansiklopedisi için üstlendiği tam on beş forma tutan işi hazırlayabilmek için 
durmadan çalışıyordu. 


Yıl bitmek üzereydi. Dana, Marx'a “New York Daily Tribune'deki krizi 
gerekçe göstererek yazıları için yaptığı ödemeyi yarı yarıya düşürdü. Jenny 


sinirleniyordu. Alacaklılar, mahkemeye vermekle, hapse tıkmakla tehdit 
ediyorlardı. Marx'ın yaptığı yanlışlarla Chartist partinin zayıflamasına yol 
açan Ernest Jones, Willich'i destekleyen Adolph Cluss ve Marx'a düşman 
olan ikiyüzlü safsatacı Kinkel'le yakınlaşan Freiligrath'la arasının giderek 
açılması da Jenny'yi üzüyordu. 


Kendini beğenmiş Kinkel'in çanak yalayıcı edebiyat dergilerinden biri 
olan “Sohbet Kulübesi”, Marx'la şairin arasındaki ayrılığı iyice 
derinleştirmek amacıyla Freiligrath'ın “erişilmez” şiir yeteneğini göklere 
çıkardı ve “zehirli kinin virtüözü”nün etkisi altında kaldığı için artık 
üretemediğini, şiirsel sesini ve özgürlüğünü kaybettiğini yazdı. Marx'tan bu 
şekilde söz ediyor, ağır küfürler savuruyordu. 


Yazıyı okuyan Karl, kaba saldırılardan çok —bu tür tepkilere karşı her 
zaman sakin kalabilmişti— Freiligrath'ın bütün bunlar karşısında suskun 
kalarak onaylar duruma düşmesine üzüldü. 


İyice yaşlanan, coşkusunu kaybeden çok çocuklu şair, oldukça iyi bir 
ücretle çalıştığı göreve geldikten sonra refah içerisinde yaşıyordu. Arada bir 
de tatsız şiirler yazıyor, bir zamanlar ünlü “Yeni Ren Gazetesi'nde olduğu 
gibi (ki o zamanlar, şiirsel yaratıcılığının doruk noktasındaydı) dostları ve 
yoldaşları tarafından övülmeyince de küsüyordu. Karşı tarafın övgülerinden 
ve vaatlerinden gururu okşanan şair gittikçe komünistlerden 
uzaklaşmaktaydı. 


Jenny, yakınındaki insanların kendisini düş kırıklığına uğratmalarını 
kabullenmekte zorlanıyordu. Kolayca yaralanabiliyor ve kayıpları unutması 
uzun sürüyordu. Bununla birlikte yarım yamalak kararlarla yetinmeyip, 
daha önce kendisi için değerli olan insanlara bir kez sırtını döndüğünde bir 
daha asla yüzlerine bakmıyordu. 


“Yarım tedbirleri kabul etmiyorum.” 


Freiligrath'ın tutumuna çok canı sıkılmış olduğu bir sırada Jenny'in 
yardımına Engels'in mektubu yetişti. 


“Sevgili bayan Marx! 


“Bu akşam, bayram için size bir düzine şarap gönderebilecek kadar 
zamanım var. Umuyorum ki, bu tüm ailenizin neşesini yerine getirebilecek. 


“Freiligrath meselesi canımı iyice sıktı artık. Bu edebiyatçı takımının 
hikâyesi hep aynı. İstiyorlar ki, herkesin gözü her zaman onlarda olsun, 
gazetelerde adları göklere çıkarılsın. Yazdıkları en kötü şiir bile onlar için 
dünyadaki en büyük olaydan daha önemli. Bütün bunlar ise, ortak bir örgüt 
olmaksızın yapılamayacağı için de tamamen doğaldır ve şu anki 
gereksinimleri de bundan ibaret; oysa biz zavallı komünistler, ne yazık ki, 
hiç alışık değiliz buna ve dahası; bütün bu düzenbazlıkları görüyoruz, bu tür 
du succös (sükseli —r.) örgütü gülünç buluyoruz ve şöhrete karşı neredeyse 
canice bir kin besliyoruz.” 


Bu dost mektubu Jenny'nin sevincini fazla uzatamadı; her yeni gün, ailesi 
için yeni bir tatsızlık getirebiliyordu çünkü. Bunu Marx'tan saklamaya 
çalışıyordu ama boşuna. O da her şeyi biliyor, anlıyor ve onun kadar 
üzülüyordu. 


“Önümüzdeki pazartesi, Mary-Le-Bow prensliği mahkemesindeki 1 
sterlini ödeme tarihim. Ayrıca, Westminster mahkemesinden, bir fırıncının 
lehine olan, ekte gönderdiğim pusulayı aldım,” diye sıkıntılarını 
Friedrich'le paylaşıyordu Karl. “Tahminim gerçekleşmeye başlıyor. Bir 
alacaklı, mahkemenin yolunu bulmuşsa, diğerleri de bulacaktır. Eğer böyle 
devam ederse, ben gerçekten de artık nasıl dayanabileceğimi bilmiyorum. 
Bu sürekli tatsızlıklar her şeyi altüst ediyor ve işimde kesinlikle 
ilerleyemiyorum.” 


Üretme ve emek verme tutkusundan daha şiddetli bir arzu yoktur. Ne 
içgüdülerin gücü ne de uzun süreli açlık. Büyük bilimsel keşifler yapmakla 
yükümlü bilim adamının, beyni düşlerle dolu sanatçının, düşüncesini ve 
sanatını ifade edemediği, ürününü ortaya çıkarma olanağından yoksun 
kaldığı durumda duyduğu acı, kahrediciliği ve uzunluğu bakımından ne 
çölün kızgın kumlarında duyulan susuzlukla ne içgüdülerin gücüyle ne de 
uzun Süreli açlıkla kıyaslanabilir. Olgunlaşmaya başlayan toplum da böyle 
bir istekle, büyüyüp serpilebilmek için kalın toprak tabakasını yararak 
dünya yüzüne çıkar. 


Karl, bitkin düşmüştü. Yaratıcılığının olgunluk çağındaydı. Her şeyi 
düşünmüş, sınamıştı. Toplumsal gelişmenin yasalarını keşfetmişti. Oysa 
yaşam, alay edercesine onu aşağılara, günlük, küçük sorunların pis kokulu 
bataklığına çekiyordu. 


Yıllar geçiyordu. Tamı tamına on yıldır bu tür sorunlarla boğuşuyordu. 
Bu, savaşların en berbatı, en yorucusuydu; dört çocuğunu, sağlığını ve 
üretmek için harcayabileceği sayısız saatini kaybettirmişti Marx'a. Bu savaş 
ona Zafer vaat etmiyordu. Karl'ın sevdiklerini öldürüyor ve sakatlıyor; 
günlerini, gecelerini acıya boğuyordu. Yüksek idealler uğruna savaşmak 
insanı kanatlandırır ama sürekli aşağılayan alacaklılara karşı fırıncı, kasap, 
manav, bakkal— her an kendini savunmak zorunda olmak son derece onur 
kırıcı ve bundan başka bir yolda asla yürüyemeyeceğini bilmek daha da 
güç. Belirlenen hedefe bir tek bu yol götürebilir. 


Çıplak gözle zorlukla görülebildikleri halde bir insanın tüm kanını 
emmeye muktedir tatarcıklar gibi, yoksulluk, sürekli parasızlık ve açlık 
Karl'ın sağlığını kemiriyordu ve üretmekten alıkoyuyor, enerjisinin 
tamamını bilimsel çalışmalara vermesini engelliyordu. Tekrar çalışmaya 
başlayabilmek için yeniden güç sarf ederken daha da çok enerji ve zaman 
kaybediyordu. Eşinin sürekli yardımcısı olan, onunla aynı ideali paylaşan 
Jenny, Karl'ın ürettiklerinden duyduğu sevinçle bir ölçüde rahatlıyordu. 
Çocukların başarıları ve aşkı Jenny?'ye güç veriyordu. 


Zorluklara bakmaksızın iki büyük kızlarını önceleri South Hampstead 
Koleji'ne, ardından da Kız Lisesine verdiler. Her sınıfı istisnasız takdirle 
bitiriyorlardı. Okuldaki derslerinin yanı sıra İtalyanca ve Fransızca desleri 
alıyorlardı. 


Jennychen çok güzel şiir okuyor ve resim yapıyordu. Misafir odasındaki 
resim sehpasında bitirilmemiş bir resim duruyordu. Kısa bir süre önce 
Jennychen, Manchester'a geleneksel Noel armağanlarını gönderdi. 
Engels*e, Raffaello'nun madonnasının başarıyla resmedilmiş kopyası, 
Wilhelm Wolff'a ise “İki Yaralı Fransız Askeri” isimli tablo armağan edildi. 


Laura çok küçük yaştan itibaren müziğe yatkındı. Karl, kızlarının 
söylediği şarkıları dinleyebilmek için çalışma odasının kapısını açıyor, 
kendini koltuğuna bırakıyor ve saklamaya gereksinim duymadan Schubert 
ve Beethoven'in romanslarını, Mozart'ın aryalarını ve uzun, içli halk 
türkülerini dinliyordu. Böyle anlarda, yüzü gevşiyor, aydınlanıyor, 
gözlerinden gerçek bir huzur ve duygusallık ifadesi okunuyordu. Müziğin 
sevincini yaşayarak dinleniyordu ve bazen, genç şarkıcının uzun uzun prova 
ettiği gam ve solfejlerin tekdüzeliğini sabırla dinliyordu. 


Karl kırk yaşını geçmişti. Katran karası saçlarında beyazlar 
belirginleşmişti. Sevinç ya da öfkenin kolayca yer bulduğu kara gözleri 
daha da delici bakar olmuştu. Üst dudağının iki yanında hüzün ve alay 
ifadesi olan kırışıklar derinleşmişti. Uzun parmaklı, güçlü ama büyük 
olmayan elleri hâlâ çok güzeldi ve kendilerini çok iyi ifade edebiliyorlardı. 
Marx, yaşamın zorluklarına, devasa beyin emeğine, hastalıklara, 
uykusuzluklara, üzüntülere rağmen yaşlandıkça güzelleşen ender 
insanlardandı. Hani yaşlı Lübnan selvileri vardır. Dalları, yaprakları ve ulu 
gövdelerinin muhteşem güzelliği bizi kendilerine hayran bırakır. Bunlar, 
genç, güçsüz fidanlardan kat kat güzeldir. Karl bu olgunluk çağında, hem 
bu inanılmaz güçlü ağaca, hem de onun gölgesinde yatan esmer bir Arap'a 
benziyordu. 


Grafton-Terrace'taki oeve nadiren ziyaretçi (oOgeliyordu. Engels, 
Manchester'da kalıyordu. Wolff da oradaydı. Wolff, kusursuz bir 
pedagogdu ve ders veriyordu. Boş saatlerini, yorulmak bilmeden ona 
özenen, yaşlı, suskun kâhya kadının bulunduğu mütevazı evinde yalnız 
geçirmeyi tercih ediyordu. Bücür —Dronke— kısa bir süre önce karanlık 
Glasgow'dan Liverpool'daki bir ticaret şirketine geçmişti ve şu anda orada 
çalışıyordu. 


Karl, Britanya Müzesi'nin okuma salonuna gidemediği günlerde 
zamanının çoğunu çalışma odasında kitaplar ve notları arasında geçiriyordu. 
Uzun yıllardır iştahsızlık çekiyordu ve çalışma saatlerinde yemek yemeyi 
unutuyordu. Geceleri çalışma alışkanlığı da, amansız bir uykusuzluk yarattı. 
Uzun süren yoksulluklar onu her tür hastalıkla tanıştırmıştı. 


“Ne yapalım,” diyordu yarı şaka yarı ciddi. “Kendimde birçok proleterin 
yaşamını ve yanı sıra onların hastalıklarını da tanımış oldum.” 


Marx'ı yemek odasına getirmek için eşi veya kızlarından biri çalışma 
odasına yöneliyordu. Özellikle Tussy, babasını çabucak ve de hiç 
çekinmeden kitap yığınının arasından çekip çıkarıyordu. 


“Çabuk ol Mağripli. Sen yemeği unuttun. Lenchen çok kızıyor. O, sana 
deniz kadar tuzlu balıklar pişirdi. Senin acılı çorban iki kez ısıtıldı. Ben ata 
binmek istiyorum.” 


Karl buna boyun eğip kızını kaldırıyor ve omuzlarına oturtuyordu. 
Ardından zıplaya zıplaya koşarak çalışma odasında birkaç tur atıyor —bu 
arada küçük bir el, hızlanması için mahmuzluyordu— ve uzun bir 
kişnemeyle yemek odasına dalıyordu. 


Böylece, sevinç ve huzur içinde öğle yemeğine başlıyorlardı. Yemek 
sonrası sohbet çoğunlukla Karl ve eşinin yakından ilgilendikleri güncel 
politik sorunlar üzerinde yoğunlaşıyordu. 


“Gharlie'nin gazetesini okudun mu? Yeni bir şeyler var mı?” 


“Tabii ki en önemli olay Amerika'daki zenci köleler ile Rusya'daki toprak 
kölelerinin hareketi. Dikkat edilmesi gereken bir konu var sevgili Jenny, o 
da Rus aristokrasisinin bir anayasa için çabalaması. Bu, oradaki köylüleri 
teşvik edecek. Üstelik Çar Aleksandır son manifestosunda, “komünal 
prensip'in, köylülerin özgürleşmesi fikriyle birlikte sonsuza dek yok olması 
gerektiğini vurgulayarak arasını onlarla tamamen açmıştır. Bütün bunlar 
çok büyük sonuçlar doğuracaktır. Ha, söz açılmışken, Missouri'de de 
köleler ayaklanmış.” 


“Kim kazanmış, Mağripli?” 


“Ayaklanma acımasızca bastırılmış. Ama işaret verildi artık. Ortam 
giderek karışıyor ve hiç kuşku yok ki, kanlı çatışmaların öngünü.” 


“New York Daily Tribune” işi ne olacak? Öyle görünüyor ki, olası bir 
Kuzey-Güney savaşında maaşından tamamen yoksun kalacaksın,” dedi 
üzüntüyle Jenny ve kötü bir düşünceyi kovmak istercesine elini alnından 
geçirdi. 


“Hindistan'da büyük bir krizin ön belirtileri var. Bu da kuşkusuz, 
Manchester'ın pamuk sanayisini etkileyecektir. “Ermen ve Engels” şirketi 
Kalküta ile yakın ilişki içinde. İpliğin fiyatı yükselirken pamuğun fiyatı 
düşüyor.” 

Bu konuşma sürerken Lenchen, masaya acı salçalı bir tabak yemek 
bıraktı. 


“Karl'a ne yedireceğimi bilemiyorum,” diye homurdandı. “Baharatsız ve 
tuzsuz hiçbir şey yemiyor, sonra da karaciğer ağrısı çekiyor. Ona, 
doktorların önerdiği gibi yemek pişirmeyi denedim. Yaptıklarımı yemiyor; 


onun sevdiği gibi pişirdiğimde ise, acı çektiğini görmeye dayanamıyorum. 
Rahmetli baronesin öğrettiği gibi papatya çayı içmesi gerekiyor ama o koyu 
kahve içiyor. Bakın işte Lupus da benim için ayrı bir işkence. Yağlı 
jambonlar onu mezara götürecek. Ama bunları söyleyince senden kötüsü 
yok.” 


Lenchen yakınmasını aniden kesti. Eli cebindeki kocaman kalın zarfa 
değmişti, postacının daha sabah onu bıraktığını anımsadı. 


“Sizin yanınızda insan gerçekten aklını kaçırır,” diye sinirlendi 
unutkanlığına. “İnsan ne pişireceğini düşünmekten kendini bile unutuyor. 
İşte saatlerdir bu paketi vermeye kalkıyorum ama sizin yemeklerinizle 
uğraşmaktan fırsat olmuyor.” 


Karl kıs kıs güldü, Lenchen'e iyimserlikle baktı. Jenny, iri puntolu, 
düzgün, kibirli el yazısını dikkatle inceledi. 


“Sanırım Lassalle'den ve herhalde “Ekonomi Politiğin Eleştirisi'nin 
yayını ile ilgili,” dedi Karl, karısının omuzundan bakarak. “Evet, tahmin 
ettiğim gibi,” diye ekledi, mektubu okuyunca. 


“Mağripli,” diye ısrarla yanaştı Tussy, Karl mektubu bırakır bırakmaz. 
“Bana Amerikan savaşından söz et. Missouri'de çok beyaz var mı?” 


Marx, meraklı küçük kızına ilgi duyduğu konuyu sabırla anlatmaya 
koyuldu. 


“Abraham Lincoln olağanüstü bir insan değil mi?” dedi bu arada Laura. 


“Bir an önce Güneylileri yenmesi ve tüm zencilerin özgür kalması için 
ona uzun mu uzun bir mektup yazmak istiyorum,” diye hızlı hızlı 
konuşmaya başladı yine Tussy. “Onu postaya verirsin değil mi?” Tussy, 
gözlerinde soru işaretleriyle babasına döndü. 


Karl son derece ciddi bir edayla, kızının düşünce ve öğütlerini, okyanus 
ötesindeki Kuzey eyaletlerinin başkanına göndereceğine söz verdi. 


“Ama umarım, mektuplarına göz atmama izin verirsin,” dedi Marx. 


“Tabii ki,” diye yanıt verdi havalı havalı küçük Eleanor ve aniden bir 
şeyler anımsayarak babasının elini tuttu ve yemek odasından çıkması için 


çekiştirmeye başladı. 


“Mağripli, bana akıllı tilki masalını okuyacağına söz vermiştin,” dedi 
kaprisli Tussy. 


“Haklısın, verilen söz tutulmalı. Ben de “Tilki—-Reyneke? kitabını raftan 
indirmiştim.” 


“Mağripli, Laura ve ben artık çok büyüdük diye bize ne Homeros'u, ne 
Don Kişot'u, ne de “Nibelung/'ların Şarkısı'nı okuyorsun,” dedi Jennychen. 


“Sinyoritalar, bu akşam sizi Kuzey Amerika çöllerine davet ediyorum. 
Cooper ya da Mayn Rid'den istediğiniz her şeyi yüksek sesle okuyacağız. 
Yanınıza kementlerinizi almayı unutmayın. Belki vahşi atlarla gezme 
olanağı yakalayabiliriz,” diye bildirdi, gözlerini yapmacık bir ciddiyetle 
kısarak Marx. 


“Nihayet şu karanlık Londra'yı terk edebileceğiz,” diye sevindi 
Jennychen ve Laura. 


“Ancak şimdi Tussy ile ikimiz ormanların derinliklerine doğru hayvanlar 
aleminin kralına gidiyoruz.” 


Ama bunun gibi kaygısız, mutlu saatler Marx ailesinde nadirdi. 


İçinde bulundukları 1860 yılı, Marx ve ailesi için bir önceki zor yıldan 
daha sorunsuz değildi. Şubat ayından itibaren Londra'nın üzerindeki kalın 
sis tabakası dağılmak bilmedi. Sanki, onların kat kat, kemirilmiş örtülerinin 
arasından bir daha asla güneş ışığı sızamayacaktı ve kara sis, yerini sarı sise 
bıraktı. Gonglar ve çanlar, baygın ve uykuluymuşlar gibi çınlıyor, 
faytonlardaki insanların ve gelip geçenlerin ellerindeki fenerlerin ışığı 
güçlükle seçiliyordu. Pis kokulu, nemli, yapışkan havada gizemli 
hastalıkların mikropları, kendilerine en uygun ortamı bulmuşlar gibi, büyük 
bir hızla ürüyordu. Karl sık sık hastalanıyordu. 


Grafton Terrace'ta gerginlik vardı. Tüm ailenin sevgilisi, ele avuca 
sığmayan küçük Tussy bile saatlerce, tek başına, beş yaşından beri birçok 
yerini ezbere bildiği Shakespeare'in resimli romanlarını karıştırıyordu. 
Duyarlı küçük kız, izinsiz babasının odasına dalıp onu, o hiç bitmek 
bilmeyen “niçin”leriyle bunaltmaya cesaret edemiyordu. Kendisini sırtına 
bindirip at koşusu yapmasını da istemiyordu. 


Karl'ın yüzü gülmek bilmiyordu; sabahtan gecenin geç saatlerine dek 
çalışıyordu. Bir seferinde uyumadan önce Jenny'ye şöyle dedi: 


“Eccarius çok hasta. Senin de bildiğin gibi evinde bir tek peni yok. Karısı 
ve çocuklarının acısını bir düşün, zavallıya ilaç alacak paraları bile yok. 
Sevgilim, ona nasıl yardım edebiliriz?” 


Jenny düşündü. Tüm değerli eşyalar çoktan rehinci dükkânına verilmişti. 
Ama para yine de yetmiyordu. Birden, tek göze dokunur elbisesi gözüne 
ilişti. Elbise tek başına askıda duruyordu. 


“Çareyi buldum, Karl,” dedi heyecanla. “Yaşlı Eccarius'a yardım 
edeceğiz.” 


Ertesi gün Jenny'nin son “özgür” elbisesi, yoksul bir dosta yardım 
edebilmek için rehinci dükkânına verildi. Karl kendisi kalkıp Eccarius'u 
Ziyarete gitti ve rehinci dükkânından alınan parayı saklayamadığı kadar 
büyük bir sevinçle dostuna teslim etti. 


Xx 


Yeni bir iftira kuşatması; burjuvazinin, komünizme karşı verdiği ölümüne 
politik savaşımın denenmiş aracı olarak, alçaklık ve yalanla pekiştirilerek, 
ölümcül bir zehire batırılmış şu ok, Marx'a doğru fırlatıldı. 


1859 yılında, Paris'te Tuileries Sarayı'nın odalarından birinde, 
Imparatorun özel bürosunda şöyle bir konuşma geçti: 


“Güvenilir kişi aracılığı ile hiç zaman kaybetmeden, bay Karl Vogt'a 
yurtdışında imparatorun fikirlerini yayması için kırk bin gulden ödeyin. 
Prusya polisinin, Köln'de komünistlerin yargılanması sırasındaki gafları 
tekrarlamayacağız biz.” 


“Vogt, Alman mültecileri çevresinde adına leke bulaşmamış biri. Onurlu 
bir demokrat, yetenekli bir doğa bilimcisi ve ödünsüz bir politik savaşçı 
olarak büyük saygınlığa sahip. Bundan iyisi can sağlığı.” 


“Babası tup profesörü ve İsviçre'deki hastanesi ile ünlü; erkek 
kardeşlerinden biri saygın bir avukat, diğeri saygın bir doktor. Vogt, 
Londra'da Kinkel'le ve müstakbel akrabası Herzen'le yakın ilişkiler içinde. 


Şu zengin laf ebesi Rus'un oğlu, Matmazel Vogta âşık ve onunla 
evlenmeye hazırlanıyor.” 


“Mükemmel. Anlattıklarınıza bakılırsa, durum umut verici. Komünistlere 
ve en önemlisi de mevcut düzeni yıkma histerisine kapılmış liderleri 
Marx'a saldırımız öldürücü olacaktır.” 


“Eğer bu budala Spartaküs, Vogt'un bizim dostumuz ve fikirdaşımız 
olduğuna dair kuşku beyan ederse, bizzat mülteciler onun defterini 
dürecekler ve Vogt'un onuruna toz kondurmayacaklardır. En önemlisi de 
tüm bunlar gizli olarak gerçekleşecek.” 


“Rahat olabilirsiniz. Karl Vogt bu konuyla özel bir dikkatle ilgileniyor.” 


Vogt, hiç zaman kaybetmeden, onursuz görevine başladı. Yaşamı 
boyunca, ün ve etkin bir toplumsal konum elde etmek için hiçbir şeyden 
kaçınmamıştı. Birçok insan “kütüğünü” su yüzüne çıkaran 1848 Devrim 
dalgası ona da bazı kapılar açtı. Frankfurt Meclisi'ne seçilen Vogt, sol 
demokratların lideri sayılıyordu. Üstelik dünyanın bu en geveze 
parlamentosunun can çekiştiği son günlerinde beş vekilden biri konumuna 
gelebildi. Bu, kariyerinin doruk noktasıydı. 


Marx ve Engels, onun boşboğazlığına kanaat getirmişlerdi ve başlangıçta 
Vogt'u sadece bir şarlatan olarak değerlendirmişlerdi. Ancak 1849 yılından 
itibaren, o ve dükkân sahipleri ve küçük fabrika sahiplerinin çıkarlarını 
savunarak yüreksizlik, dargörüşlülük ve ikiyüzlülük sergileyen ötekiler 
hakkında karar verdiler. Vogt, “Yeni Ren Gazetesi'nin yazılarında, 
hazırlanmakta olan devrimci reformları türlü engeller çıkararak boğan 
demokratlardan biri olarak teşhir edilmişti. O andan itibaren, Karl Vogt, 
komünistlere karşı kin bağladı ve intikam saatini kollamaya başladı. 
Bonaparte kliğine yakınlığı, onların fikirlerini paylaşması ve imparator 
kasasından gizlice yapılan ödeme, kendisine, uzun süredir aradığı fırsatı 
sundu. 


Karl Vogt, göbekli, orta yaşlı, tostoparlak bir adamdı, koyu renk elbiseler 
ve sarkık gerdanının üzerine yayıldığı kolalı yüksek yakalar tercih 
ediyordu. Redingotu her zaman özenle ütülenmiş ve tümden düğmelenmiş, 
potinleri de pırıl pırıldı. Bir biracıyı ya da köylü bir maden ocağı sahibini 
andırıyordu. 


Mart Devrimi'nin yenilgisinden sonra Vogt, Almanya'dan ayrılarak 
akrabalarının sürekli ikamet ettiği İsviçre'ye ierleşti ve orada, uzmanlık 
alanı Zooloji olmasına karşın teoloji profesörü olarak ders verdi. 
Üniversiteliler onun kaba materyalist fikirlerinden hoşlanıyorlardı. Gereksiz 
yere her şeyi karmaşık hale sokup, deslerde, İsa'nın bir insan olduğuna dair 
laubali fikirlerini anlatırken tanrıya inandığını da kanıtlamak için 
çırpınıyordu. 


“Hıristiyanlık,” diyordu Vogt, “insan beyni için korkunç bir parazittir. 
İnsanlığın neredeyse sonsuza dek sıkışıp kalacağı Ortaçağ karanlığını 
yarattı, aptallığı ve cehaleti doğurdu... İnsanlığın geleceği için boş inançtan 
daha tehlikeli bir şey olamaz; sadece kendi haklılığına inanmakla kalmayıp 
başkalarının farklı düşünmelerini engelleme gerekliliğini duymaktan daha 
yıkıcı bir şey yoktur. Bu, insan beynini ölüm tehlikesiyle karşı karşıya 
bırakır.” 


Bu tür konuşmalar, zoolog Vogt'a bağımsız ve yürekli bir bilim adamı 
olarak ün kazanma yolu açtı. Herzen, ondan “dostum?” diye söz ediyordu. 
Vogt, bir toplantıda, düşünceyle beyin arasındaki ilişkinin öd ile karaciğer, 
sidik ile böbrek arasındaki ilişkiyle aynı olduğunu söyleyince dinleyicileri 
hayretlere düşürdü. 


Böylece Vogt, yüzeysel, kaba materyalizmi ile silahlanarak ün ve 
saygınlık kazandı. Cenevre'den, Londra'daki bazı Alman sığınmacılara 
(bunlar içinde Freiligrahth da vardı) yazarak, Cenevre'deki haftalık bir 
dergiye yazma önerisinde bulundu ve bu arada kendi programını da 
açıkladı. Bu programı gören Marx, fikrini kısaca ifade etti: “Laf salatası.” 


Ancak evine döndüğünde hemen oturdu ve Engels'e bu konuda şunları 
yazdı: 


“Almanya devrimini, Vogt'un “en iyi kaynaklardan da bildiği gibi”, bizim 
kuşağımızın yaşam süresi içinde düşünmek bile anlamsız. Dolayısıyla, 
Avusturya, Bonaparte tarafından yok edilir edilmez, yurdumuzda 
kendiliğinden imparator-vekili ılımlı liberal-ulusalcı gelişim başlayacak ve 
Vogt'a da belki Prusya'nın saray soytarılığı nasip olacak.” 


Vogt'un “program”ını dikkatle inceleyen ve onun “Avrupa'nın Çağdaş 
Durumu Hakkında Denemeler” kitabını okuyan Marx'ın, Vogtun 


görüşlerinin Bonapartistlerin şiarları ile uyum içinde olduğundan kuşkusu 
kalmadı. 


“Bunun anlamı ne olabilir?” diye düşünüyordu Marx. 


Vogt, programını ve “Avrupa'nın Çağdaş Durumu Hakkında 
Denemeler”ini Freiligrath'a ve yanı sıra, Marx'ın eski tanıdıklarından olan 
Badenli sağınmacı Blind'e de gönderdi. Blind, kararlı bir cumhuriyetçiydi 
ama düşünce ufku son derece dardı. Blind kendisine öyle büyük, uhrevi bir 
rol biçiyordu ki, gölgesi tüm dünyayı kaplıyordu. Bu adam, onun yapısını 
mükemmel bir şekilde tahlil eden Engels'in sürekli dalga konusuydu. 
Vogt'un eserini okuyan Blind, kızgınlıktan deliye döndü. Bonaparte'ı 
yücelten program, onun ruhundaki Badenliyi ve cumhuriyetçiyi derinden 
yaralamıştı. Üstelik Blind, bir şekilde Vogt'un Fransa'dan para yardımı 
aldığını ve dahası yüksek bir ücret karşılığında Güney Almanyalı bir yazarı 
satın almaya çalıştığını öğrenmişti. Blind tüm bunları dobra dobra Marx'a, 
ardından da Liebknecht'e anlattı. 


Aradan çok zaman geçmemişti ki, yazdığı imzasız bir yazıda Vogt'un 
Bonapartistlerce satın alındığını açıkladı. Vogt, nasılsa kanıt bulamazlar 
rahatlığıyla, iddiaları reddederek açıktan saldırıya geçti; korkup gerileyen 
Blind suskunluğa gömüldü. Aralık ayında Vogt'un Marx aleyhine yazdığı 
broşür piyasaya çıktı. Zooloji profesörü, öyle görünüyordu ki, kitabını çeşit 
çeşit pislikle doldurmuş, bunu tüm alçaklığı ile suçsuz insanlara sıvamaya 
çalışıyordu. Vogt, hiçbir iftira ve yalandan sakınmadan, olayları tahrif 
ederek, “art niyetli hesaplar ve adi emellerle, şantaj yoluyla elde ettikleri 
paraları hesaplarına geçirdikleri” iddiasıyla Komünistler Birliği üyelerine 
adi, kindar yakıştırmalarda bulunuyordu. Bundan sekiz yıl önce Prusya 
polisinin Köln Komünist Davası sırasında ortaya attığı bu asılsız suçlamayı, 
şimdi Vogt iftiralarla bezeyerek yeniden canlandırmaya çalışıyordu. 


Bu provokasyon kitabı ancak şubat ayında Marx'ın eline geçti. Kitap, 
Marx gibi çelikleşmiş bir savaşçıyı bile sarsmayı başardı. Vogt'un kitabında 
Marx, devrim mücadelesinde yer alan herkesi polise ihbar etmekle tehdit 
ederek, şantaj yoluyla para sağlayan bir çetenin başı olarak gösteriliyordu. 


“Almanya'ya, —diye yazıyordu Vogt- eğer belirli bir süre içerisinde 
gösterilen adrese saptanmış miktarda para götürülmezse, şu ya da bu 


devrimci eyleme katıldıklarından dolayı ihbar edileceklerine dair bir değil, 
yüzlerce mektup göndermiştir.” 


Kitaptaki iftiralar bununla sınırlı değildi, daha bir dizi iftira kusuyordu. 
Vogt, işi, Marx ve yandaşlarını kalpazanlıkla suçlamaya kadar vardırıyordu. 


Marx, Jenny'nin bu tür iftiralara karşı ne denli duyarlı olduğunu 
bildiğinden elinden geldiğince Vogt'un broşürünü saklamaya çalıştı ama 
karısı onu bir şekilde buldu ve okudu. 


“Her şeyin bir ölçüsü var, yalanın bile ama bu dehşet verici iftiralarda 
rezilliğin ölçüsü yok,” dedi Jenny, kendini güçlükle tutarak. Adeta 
beyninden vurulmuştu. 


Vogt, yazdıklarının apaçık yalan olduğuna bakmaksızın, bu tür 
durumlarda hep yapıldığı gibi, olaylara gerçek süsü vermek amacıyla 
Londra'daki sığınmacıların günlük yaşamı ile ilgili bazı ayrıntılara da yer 
veriyordu. 


Büyük bir olasılıkla, Vogt, Alman sığınmacıların yaşamından epeyce 
haberdardı ve bu malzemeyi kullanarak hazırlamıştı zehirli yemeği. 


“Artık hiç kuşku yok, Blind haklıydı. Vogt, Bonaparte kliği için 
çalışıyor,” dedi Karl, uzun uzun düşündükten sonra. “Ancak satılmış bir 
gözü dönmüş bu şekilde yazabilir. Dürüst mücadelede şiddete yer vardır 
ama kuduz bir hayvana dönüşmenin yeri yoktur. Sessiz kalamam ve susmak 
zorunda da değilim, susmaya hakkım da yok.” 


Tiksinti ve dehşet duyguları Jenny?'nin yüreğini sıkıştırıyordu. 
“Gerçeğe dair bir tek sözcük bile yok, bu ne hayvani bir kin!” 


“Sadece hayvani bir kin değil, aynı zamanda hayvani bir vicdan,” diye 
ekledi Karl. 


“İntikam alıyor,” diye devam etti Jenny. “Engels'le birlikte “Yeni Ren 
Gazetesi'nde onun Frankfurt geveze meclisindeki rezil faaliyetleriyle alay 
ettiğiniz için sizden intikam alıyor. Ama nasıl, hangi olanaklarla hesaplarını 
götürüyor? Komünistlerin Köln davasında şiddetle saldıran, Prusya polis 
örgütüydü, burada ise, bir tek kişi söz konusu.” 


“Yanılıyorsun, o, tek başına değil. Arkasında 2 Şubat çetesi ve “Elys&e 
Kardeşleri'nin tamamı duruyor.” 


Almanya'da burjuva basını Vogt'un kitabını sevinç çığlıklarıyla karşıladı 
ve “National Zeitung”da tüm Marx ailesini derinden yaralayan yazılar çıktı. 


Jenny bir türlü sakinleşemiyordu. Dobra, temiz yürekli karakteri, alçaklık, 
satılmışlık ve korkaklığın eseri türlü yalanlara tahammül edemiyordu. Karl 
ve Jenny, günlük yaşamda, mücadelede, sanatta ve her tür davranışta, sade 
gerçekten en ufak sapmaya karşı bile olağanüstü duyarlıydılar. En basit 
zaaflar bile —kibir, tumturaklılık, abartılı heyecan onlara gülünç geliyor, 
espri konusu oluyordu. Her ikisi de, gerçekten önemli olanı eğreti olandan 
hemen ayırt edebiliyorlardı ve yapmacık heyecana, bunun ötesinde 
yapmacık her şeye asla katlanamıyorlardı. 


Bu yüzden Jenny, kocası ve arkadaşlarının düştüğü iftira kapanını bir 
türlü kabullenemiyordu. 


“Bu ne biçim yalan, ne biçim bir uydurma!” diye tekrarlayıp duruyordu 
çaresizlik içinde. 


“İnsan, uçsuz bucaksız bir uçurum.” 


Jenny, acılar içinde kıvranarak amaçsızca evde dolanıp duruyordu. Vogt 
türünden insanlara duyduğu kızgınlık ve dehşet artıyordu. Ve o zaman, 
kiralık katillere ve kiralık iftiracılara yer olmayan gelecek günlerin düşünü 
kuruyordu. Oysa penceresinin hemen ötesindeki, yaşamı daha zorlu ve 
korkunç kılmak istermişçesine katı bir zift tabakasından farksız ağır bulutlar 
dağılmak bilmiyordu. 


Yoksulluk, iftira ve provokasyonla kol kola girmiş, Marx ve yoldaşlarını 
güçten düşürmek ve mahvetmek için olağanüstü bir gayretle didikliyordu. 
Marx, düşüncesini netleştirdi: Küfürleri muhatap almak her ne kadar 
kendisinin alışılagelmiş tarzı değilse de, Vogt'a bir yanıt vermeliydi. Ona 
göre, basında yazarların, aktörlere ve politikacılara saldırmaları yasak 
olmamalıydı. Ama Vogt, tüm komünist harekete kara çalmaktaydı, Marx 
bunu açıklıkla görüyordu. Ve silahına davrandı. Aynı zamanda, karısı ve 
çocukları önünde yalanları teşhir etmeyi ve üzerine sıçratılan çamuru 
silmeyi kendisine görev bildi. 


Arkasında dev bir gücün —Fransız İmparatorluğu- saklandığı bir düşmanı 
daha yok etmek için Marx'ın ne kadar zaman, yaratıcı güç, enerji 
harcadığını, sağlığını ne denli riske attığını anlatmak güç. Ve yine, Köln 
davası günlerinde olduğu gibi posta harcamalarını ödemekte bile oldukça 
zorlanan yoksul evden Avrupa'nın çeşitli kentlerine mektuplar ve belgeler 
UÇUŞU. 


“Karl Vogt'un sözünü ettiği, sen, Lupus ve diğerlerinin üyesi olduğunuz 
“Kükürt Çetesi” neyin nesi, bana anlatır mısın? Bu, alçak yakıştırmayı ilk 
defa duyuyorum.” 


Karl, söz konusu edilenlerin 1848 yılında Cenevre'ye yerleşen genç 
Alman sağınmacıları olduğunu karısına açıkladı. 


“Bu gruptan kimseyi tanıyor muydun?” diye sordu endişeyle Jenny. 


“Hiçbirini. Sana bu anlatıklarımı, birkaç gün önce “City'deki güçlü 
işletmelerin birinin başında bulunan Borkheim adında bir mühendisin 
gösterdiği nezaket sonucunda öğrendim. Onunla, kendisinin bundan on yıl 
önce şu uğursuz demekle ilişkisi olduğunu öğrenince tanıştım. Bana 
yazdıklarını bir dinle. 


“Londra, 12 Şubat 1860 


İyiliksever Beyefendi! 


Dokuz yıldır aynı ülkede ve bunun büyük bir bölümünde de aynı kentte 
bulunmuş olmamıza karşın bundan üç gün öncesine dek birbirimizi şahsen 
tanımıyorduk; sizin doğru olarak öngördüğünüz gibi, ben sizinle; sığınmacı 
olarak aynı kaderi paylaşmamızdan ötürü, öğrenmek istediklerinizi 
açıklamaktan kaçınmayacağım. 


Evet, şu Kükürt Çetesi meselesine gelelim. 


1849 yılında, benim de içinde bulunduğum isyancılar Baden'i terk 
ettikten kısa bir süre sonra, bunlar içinden bir grup genç adam Cenevre'ye 
yerleşti —kimileri İsviçre yetkilileri tarafından teşvik edilmişti, kimilerinin 
ise kendi seçimleriydi. Üniversiteli, subay ya da tüccar olan bu insanlar ya 
daha 1848 yılından önce Almanya'da birbirlerinin ahbabıydı ya da devrim 
günlerinde tanışmışlardı. 


Sığınmacıların keyfi pek yerinde değildi. 


Politik önderler olarak adları geçenler, yenilginin suçunu birbirlerine 
yıkıp duruyorlardı. Askeri önderler izlenen savunma çizgisi konusunda 
birbirlerini eleştiriyorlardı... İşte bu üzücü koşullarda... Genç insanlar dar 
bir çevreyle sınırlı derneklerini kurdular. 


Biz keyifle kafa çekip durmadan şarkı söylüyorduk. 


“Dar kafalı küçük burjuvalar? bize Kükürt Çetesi adını verdiler. Bazen 
düşünüyorum da, bana sanki bu adı kendimize biz vermişiz gibi geliyor. 
Ama ne olursa olsun, topluluğumuza lakap olarak takılan bu sözcüğün 
Almanca'daki iyi niyetli anlamı kast ediliyordu... 


Benim bildiğim tek Kükürt Çetesi budur. Ve Cenevre'de 1849-1850 yılları 
arasında varlığını sürdürmüştür. 


Saygılarımla size olan sadakatimi bildiriyorum. 
Sigismund Ludwig Borkheim” 


“Evet, Vogta vereceğim yanıta bu mektubu kesinlikle eklemeyi 
düşünüyorum. O zaman herkes, bizim bu insanlardan ne denli uzak 
olduğumuzu anlayacaktır,” dedi Marx. Biraz rahatlayan Jenny, kocasının 
kararını onayladı. 


Freiligrath'ın komünistlerden uzaklaşması da Karl için büyük üzüntü 
kaynağıydı. Şair, kendisini göklere çıkartıp övgüye boğan Kinkel ve diğer 
burjuva temsilcisi sığınmacılarla yakınlaştı. İki eski dost olan Marx ve 
Freiligrath arasında derin bir çatlak oluştu. Vogtun edebi eserini ilk 
gönderdiği kişiler arasında şair de vardı. 


Marx, Freiligrath'a mektup yazarak, onun yanıtının, partinin tarihsel 
olarak aklanması ve Almanya'nın gelecekteki durumu açısından önemini 
vurgulayarak iftiracıya karşı verilecek mücadelede yer almasını rica etti. 


“Vogt'un rezilce saldırısı, —diye yazdı Marx, şaire— bana her taraftan, 
Belçika'dan, İsviçre'den, Fransa ve İngiltere'den hiç beklemediğim kadar 
yandaş kazandırdı; hatta tamamen farklı eğilimlerden insanlar bile destek 
verdi. 


“Ancak ortak çıkarlarımız ve davanın kendisi açısından birlikte hareket 
etmemiz iyi olur. 


“Öbür yandan, açıkça itiraf ediyorum ki, sözcüğün gerçek anlamıyla dost 
olarak sevdiğim az sayıdaki insanlardan birini basit anlaşmazlıklar 
yüzünden kaybetmeyi göze alamıyorum. 


“Eğer senin karşında herhangi bir şekilde suçluysam, ben istediğin zaman 
hatamı kabul etmeye hazırım. İnsani olan hiçbir şey bana yabancı değil... 


“İkimiz de anlamalıyız ki, her birimiz kendi payımıza, her tür kişisel 
çıkarı bir tarafa bırakarak en temiz duygularla, uzun yıllar boyunca “emeğin 
ve yoksulluğun en büyüğünü omuzlarında taşıyan” sınıfın bayrağını taşıdık, 
darkafalı küçük burjuvaların erişemeyeceği kadar yükseklere çıkardık. İşte 
bundan dolayıdır ki, önünde sonunda sıradan bir anlaşmazlık olduğu ortaya 
çıkacak saçma sapan şeyler yüzünden yollarımızı ayırırsak, ben, bunu tarihe 
karşı işlenmiş yakışıksız bir hata olarak görürüm.” 


Freiligrath'ın yanıtı gecikmedi. Marx ile iyi ilişkilerini koruma isteğini 
vurguluyor ancak Vogta karşı söylenenlere katılmayı kesinlikle 
reddediyordu. 


“Bu yedi yıl boyunca (Komünistler Birliği varlığını sona erdirdiğinden bu 
yana) partiden uzak durdum. Dolayısıyla, benim parti ile ilişkilerim uzun 
süre önce fiilen kopmuştu. Bu konuda biz asla birbirimizi kandırmadık. Bu, 
kendine özgü, sessiz bir anlaşmaydı aramızda. Ben sadece şunu 
söyleyebilirim ki, bu durumdan rahatsızlık duymuyordum...” 


Son yıllardaki çok sayıda dargınlıktan sonra Freiligrath'ın mektubu 
Marx'ı şaşırtmadı. Karl'ın diğer partili yoldaşlarıyla kıyaslanınca şairin 
çapsız biri olduğu ortaya çıktı! Freiligrath açıkça, huzur arıyordu ve 
zenginlerin, sığ, basit ama varlıklı insanların desteğine gereksinimini belli 
ediyordu. Karl, Freiligrath'ın şiirlerinden birini anımsadı Adı, “Her Şeye 
Karşın”dı. 


“Evet, her şeye karşın, “Yeni Ren Gazetesi'nin veda mektubunun yazarı, 
bizimle birlikte bir alçağa saldırmayı açıkça reddetmiştir,” dedi kendi 
kendine hüzünle. 


İnsan, gerçek dostlarını felaket anında tanır. 


Yaşam, Marx'ın çevresindeki insanların karakter özelliklerini birçok kez 
bizzat sınamıştı. Mücadeleye yükseliş zamanında katılan Freiligrath, 
yenilginin sınavından geçememişti. 


Marx, Freiligrath'a bir kez daha yazdı. Şaire sabırla açıkladı ki; parti 
kavramının içeriği, uzun süre önce varlığını sona erdiren gazete bürosuna 
ya da Komünistler Birliği'ne daraltılamazdı: “Parti derken ben, onu yüce, 
tarihsel anlamıyla algılıyorum.” 


Marx, Vogt'u, iftirasının sorumluluğunu almaya zorladı ve işe onun 
broşürünü çürütmekle başlamaya karar verdi. Marx'ın Vogta karşı 
mücadelesi, Fransa'nın sınırlarını aşıp diğer ülkelere sıçrayan ve bir 
hastalık gibi küçük burjuva demokratlarına bulaşan Bonapartist ideolojiye 
karşı açılan çok yönlü, sürekli savaşın bir aşamasıydı. 


Öte yandan Vogt'un saldırısını, önemi ve politik anlamı bakımından 
değerlendirdi: 


“Asıl konu şu ki, imparatorluk alçaklarının çetesi... ve nihayetinde liberal 
çete, bizi Almanların gözünden düşürebilmek için tüm gücünü kullanıyor... 
Her ihtimale karşı uluslararası ilişkiler o denli karmaşık ki, Alman küçük 
burjuvazisinin (yani seyircilerin) kulaklarını kapamak ve onlara ulaşmamızı 
engellemek, bayağı demokrasi ve liberalizm için olağanüstü önemli... Vogt 
olayına herhangi bir Tellering olayıymış gibi yaklaşmamalı... O 
Almanya'da bilgin olarak tanınıyor, bir imparator vekili idi, Bonaparte 
tarafından destekleniyor.” 


Karl, iftiracı Vogt'u yerin dibine batıran bir yanıt yazmaya girişti. Ve 
nesnel yasaları keşfeden bir bilim adamı olmaktan çıkarak, yaman bir 
savaşçıya, karşı konulmaz bir polemikçiye dönüştü. Mizah, yıkıcı bir güce 
sahiptir ve Karl da şimdi bu silahı kuşanmıştı. Mizah kitaplarının bir diğer 
özelliği de, kendilerini sonuna dek okutmalarıdır; Karl da, broşürünü 
eğlenceli kılmayı başardı. Geniş edebiyat bilgisinden yararlanarak düşmanı 
için fazla zorlanmadan bir prototip buldu. Kendini beğenmiş yüzsüz, 
övüngen, şişman Zooloji profesörü, Shakespeare'in kahramanı Sir John 
Falstaff?a!29| fazlasıyla benziyordu. Vogt, Marx'ın sözleriyle “Yeni zoolojik 
cisimlenişiyle özdeşleşmekte hiç de gecikmedi.” 


Karl'ın kültürel yaşamına eşlik edenler onun bu haklı mücadelesine de 
yardım ettiler. Düşman iftiralarından çok çeken Dante, büyük insan sarrafı 
Shakespeare, şakacı Robelais, basiretli Calderon, trajik Schiller ve daha 
birçoğu, isabetli sözleri ve tiplemeleriyle Marx'ın yardımına koştular. 


Ve Marx kendini, yaratmanın, savaşmanın ateşine terk etti yeniden. Elde 
kılıç savaş meydanında dövüşüyordu. Elinde divitiyle, çalışma masasında 
her zamanki gibi korkusuz, bilgili, canlı, girişken, ateşli, kararlıydı. 


Günler, haftalar geçiyordu. Marx hâlâ zamanının büyük bir bölümünü 
kitapları ve elyazmaları üzerinde çalışarak geçiriyordu. Vogt'un notlarla 
karalanmış broşürü devamlı elinin altındaydı. Karşı saldırı kitabında yer 
alması gereken notlar da ayrı ayrı kağıtlara yazılmıştı. 


“... Londra'da sığınmacılar çetesi... Çetenin başı Marx... Şiarları: Sosyal 
cumhuriyet, işçi diktatörlüğü. Uğraşları: Birlikler ve komplolar 
örgütlemek.” 


Karl dinlenmek amacıyla küçük kızını çağırıyordu ve Tussy zıplaya 
zıplaya, kuklasını sürükleyerek babasının üzerine atlıyordu ve tüm 
isteklerinin yerine getirilmesi için diretiyordu. Marx da nazlanmadan boyun 
eğiyordu. 


“Uzun, uzun süre önce başladığın masalı bitirmek zorundasın.” 


“Hans Röckle hakkındakini değil mi?” diye soruyordu uysalca Karl ve 
Tussy'yi dizlerine oturtuyordu. 


“Sen hâlâ şu iğrenç Falstaff hakkında mı yazıyorsun?” diye soruyordu 
Tussy, masa ve sandalyelerin üzerindeki kâğıt ve kitap yığınlarını 
göstererek. 


“Evet ama sen herhalde, “Windsor'un Şen Kadınları”nı sevmiyorsun!” 


“Yaz Gecesinde Düş” hoşuma gidiyor. Ama biz, kurnaz Hans'ı yine 
unuttuk.” 


“Zavallının parasal işleri yine çok karışık,” dedi yapmacık bir iç çekişle 
Karl. “Bir sürü eğlenceli oyuncağın yaşadığı harika dükkânını korkarım ki 
satmak zorunda kalacak ve onlar da, belirsiz bir kadere doğru yol alacaklar. 
Oyuncakları doyurmak ve giydirmek için artık parası yok.” 


“Öyle yap ki, Hans borçlarını ödeyebilsin. Hans Röckle sihirbaz değil mi, 
o her şeyi yapabilir,” diye yalvarıyordu üzüntülü bir sesle Tussy. “Eğer o 
hapse girerse, onun tüm ağaçtan kuklaları, devler ve cüceler, kraliçeler ve 
krallar, sandalyeler ve sandıklar ne yapsın?” 


“Haklısın, benim bodur Alberich'im (Nibelungların Şarkısı'nda bir 
kahramanı). Hans'ın dükkânında bir de köpekler, kediler, aslanlar, 
güvercinler ve papağanlar var. Onun dükkânındaki hayvanlar da en az 
Nuh'un gemisindekiler kadar çeşitli. Ve yine de, Hans'ın iyi yürekli bir 
sihirbaz olmasına hiç aldırmadan, manav, bakkal ve özellikle de kasap ve 
fırıncı peşine düşmüşler. Bugün sana, Hans Röckle'in ilginç bir macerasını 
anlatacağım; bir miktar borç almak amacıyla şeytana gidişiyle ilgili bir 
masal.” 


Ve Marx, birçok yönden Hoffman'ın korkunç masallarını andıran ilginç 
öyküyü kızına anlattı. Ama Tussy masala doymak bilmiyor, sürekli 
yenilerini istiyordu. Kirpinin öyküsünü özellikle çok beğeniyordu. 


“Kirpinin küçücük bir oğlu doğdu. Yabani bir hindiba kadar yumuşak ve 
narindi. Annesi de diliyle onun minik bedenini yalıyordu. Kısa sürede kirpi 
bahçeye gitmeye başladı. Büyük çiçekliklerden çiçekler onu dostça 
selamlıyor küçük kirpi de otların arasında sevinçle geziyordu. Derisi hâlâ, 
şakayık çiçeğinin yapraklarından bile daha narindi. Şakayık çiçeği de küçük 
kirpiye havalı havalı tepeden bakıyordu. Ama günler geçiyordu ve kirpinin 
derisinde sert kıllar çıkmaya başladı. Kirpicik üzüldü. 


“Benim iğnelerim, latin çiçeğinin ve hercai menekşenin yapraklarına 
zarar verecek. İnsanların çamurlu ayakkabı tabanlarını temizledikleri kapı 
önlerindeki demir ızgaralara benzemek istemiyorum. İğneli bir yastık olmak 
istemiyorum. Yumuşak kalmak istiyorum.” 


“Aptal kirpi,” dedi somurtkan, yeşil, dulavratotu, mor perçemli sivri 
kafasını sallayarak. “İğneli zırhın olmadan bu dünyada yaşayamazsın sen.” 


““Tabii ki, yaşayabilirim,” diye yanıt verdi inatçı kirpicik. “Çiçekler nasıl 
yaşıyor?” Rüzgâr ve güneş onları okşarken başları tamamen açık ve güllerin 
dikenleri bile çiçeklerini koruyamıyor. 


“Kirpicik kendini şişman ve somurtkan meşenin yanına bıraktı. 


“İzin ver de senin güçlü köklerin ve gövdene sırtımı sürteyim, acımasız 
iğnelerin çıkıp çiçekleri yaralamasını istemiyorum.? Kirpicik, yerde paldır 
kültür yuvarlanıp yaşlı ağacın kabuğuna sırtını bastırmaya başladı. Ancak 
bahçeye döndüğünde dehşetle fark etti ki, tüm çiçekler ezilmişti. Sadece 
bilge dulavratotu yeşil kalesine saklanmıştı. 


“Bu arada taşkın, büyük kedi evin çatısından aşağı atlamıştı ve on 
tırnağını da göstererek kirpiciğe yaklaştı. Ama sertleşmiş yüzlerce iğnecik 
kabararak korkunç düşmanı tehdit edercesine karşıladı. Kedinin, kirpiyi 
geçilmez dikenli zırhının dışına çekmek için gösterdiği tüm çabalar 
boşunaydı. 


“Burnu ve patileri yaralanan kedi kaçarken küçük kirpi sivri kafasını 
gururla çıkardı. 


“Dulavratotu, kalkık, mor perçemlerinin üzerinden dostça ona gülümsedi. 


“Evet,' dedi kirpicik, havalı bir edayla. “Yumuşak olabilmek için hazırda 
iğnelerin olması gerekir!?” 


Küçük Tussy her sabah iki ablasıyla birlikte, İngilizlerin Kallisthenie 
dedikleri bir tür jimnastik yapıyordu. Marx'ın her üç kızı da 
gerçekleştirilmesi güç bedensel hareketleri yapmayı seviyorlardı. Büyük bir 
zevkle yarışarak koşuyorlar, top oynuyorlar, atlama ve ağaçlara tırmanma 
yarışı yapıyorlardı. Ama bu uğraşlarda hiç kimse Jennychen'i geçemiyordu. 
Olağanüstü elastiki bedeniyle azimle yaptığı antrenmanlar sonucunda 
jimnastikte büyük başarılar elde ederek yakınlarını şaşırtıyordu. Çocuklar, 
herkesin boş olduğu akşamlarda şöyle bir gösteri yapıyorlardı: İki kardeşi 
Jennychen'i bir urganla dikkatlice sandalyeye bağlıyorlardı. Bu işlemler en 
az 15 dakika sürüyordu ve sevinçli bağrışlar, alkışlar ona eşlik ediyordu. 
Kızlar, Jennychem'in ellerini, ayaklarını, boynunu, kafasını sıkıca 
sandalyenin arkalığına ve ayaklarına bağlıyorlardı. Jennychen herkesi 
hayretler içerisinde bırakarak, bir dakika içerisinde kendisini adeta bir ağ 
gibi kavrayan urgandan, ustaca kurtuluyordu ve urganı yere fırlatıyordu. 
Tussy, ablasının bu oyununu tekrarlamak için büyük çabalar gösteriyordu 
ama boşuna. Küçüklüğünden beri herkesin Marx'ın kopyası dediği 
Jennychen sadece dış görünüşüyle değil, beyin kapasitesiyle de babasına 
benziyordu. Yaşama sevinciyle doluydu, ısrarlıydı ve bilgi dağarcığı ile, 
zihin çabukluğu ile, özgür fikirleri ve düş gücü ile özgün biriydi. İyi bir 


ressamdı ve olağanüstü drama yeteneği ile çok güzel şiir okuyordu. 
Diyaframdan çıkan sesi, seçkin dış görünüşü gibi adeta sahne için 
yaratılmıştı. Dil öğrenme yeteneği oldukça üstündü ve anı defterlerini 
özgün dilleriyle şiirlerle dolduruyordu. Goethe, Schiller, Heine: Almanca; 
Komnel, Voltaire, Beranger: Fransızca; Shelly, Bacon, Milton: İngilizce; 
Calderon: İspanyolca; Dante, Petrarca, Tasso: İtalyanca. Shakespeare en 
sevdiği yazardı ve eserlerinde her gün yeniden ve yeniden hazineler 
keşfetmekten hiç usanmıyor, yorulmuyordu. Aynı heyecan ve coşkuyla 
çiçekleri de seviyordu. Jennychen her yeni çıkan yaprağı ve goncayı 
sevinçle karşılıyor, çiçeklerini kendisi yetiştiriyordu. Babasının akrabaları 
Hollanda'dan ona değişik renklerdeki lalelerin, gümüşümsü nergisler ve 
uzaklardan, Endonezya'dan nadide bitkilerin soğan ve tohumlarını 
gönderdiler. 


Altın rengindeki bukleleriyle Laura on yedisine geldiğinde olağanüstü 
güzel bir kız oldu. Jenny gibi, Laura'nın iç dünyası da çok zengindi; 
denenmiş, bilinen, başka bir deyişle kolay yollar aramıyordu. İki büyük kız 
kardeş babalarına yardım etmek için büyük çaba gösteriyorlar ve sırayla 
ona sekreterlik yapıyorlardı. Anneleri, Engels?'e bir mektubunda yumuşak 
bir ironiyle şöyle diyordu: “Kısa bir süre sonra kızlarımın beni işsiz 
bırakacağını düşünüyorum. Ne yazık ki, uzun yıllar sekreterlik hizmetim 
için emekli maaşı almam olanaksız görünüyor.” 


Britanya Müzesi'nin kütüphanesi için ziyaret kartı aldığı gün Laura, 
sevincinden uçuyordu. O andan itibaren müzeye gidişte babasına sık sık 
eşlik etti. 


Marx, Vogt'a karşı yazdığı yergi üzerinde yoğun bir şekilde çalışıyordu. 
Bir gün, eski tanıdıklarından Sazonow'dan, Paris damgalı bir mektup aldı. 
Bu Rus'un heyecanlı satırları o denli önemliydi ki, Marx, bu mektubu da 
Vogt konusundaki çalışmasına almaya karar verdi. 


Sazonov Mayıs 1860'ta, Paris'ten yazıyordu: 
“Sevgili Marx, 


““Revue Kontemporen'de çıkan bir yazıdan hakkınızda yayılan çirkin 
iftiraları öğrendiğimde derin bir hiddete kapıldım. Beni özellikle şaşırtan ne 
aptal ne de kindar sandığım Vogt'un, broşüründe de açığa çıktığı üzere, 


ahlaksal yönden bu denli alçalmasıdır. Alçak ve çirkin entrikalarla bir 
ilişkiniz olmadığını anlamak için kanıtlara gereksinim duymadım. Bu 
karalama dolu uydurmaları okumak bana acı veriyordu, çünkü onlar 
basıldığı sırada, siz ekonomi bilimini altüst edip, yeni, daha sağlam temeller 
üzerine oturtan enfes çalışmanın ilk bölümünü bilim dünyasına armağan 
ettiniz... Sevgili Marx, bu alçaklıklara aldırmayın; tüm ciddi, vicdan sahibi 
insanlar sizden yana ve sizden kısır polemikler değil, başka şeyler 
bekliyorlar; muhteşem eserinizin devamını okuma olanağına kavuşmak 
istiyorlar. Düşünen insanlar arasında devasa bir başarı elde etmiş 
bulunuyorsunuz ve eğer sizin öğretinizin Rusya'da ne tür bir yaygınlığa 
sahip olduğunu öğrenmek hoşunuza gidecekse şunu söyleyebilirim: Bu 
yılın başında Profesör Bobst, Moskova'da, halka açık ilk dersinde sizin son 
kitabınızın özetinden oluşan bir politik ekonomi kursu verdi. Ülkemizde, 
isminizin ne denli büyük bir saygıyla anıldığını görebilmeniz için “Gazette 
de Nord'un bir sayısını size gönderiyorum. Hoşça kalın, sevgili Marx, 
sağlığınıza dikkat edin ve önceden olduğu gibi, aşağılık saçmalıklara ve 
küçük alçaklıklara aldırmadan, dünyanın aydınlanması için çalışın. Size 
sadık... dostluğuna güvenin....” 


Vogt'un teşhiri için yaptığı çalışmada Marx'a Wilhelm Wolff ve Engels 
özellikle çok yardım ediyorlardı. Friedrich, 1850-1852 yılları ile ilgili, var 
olan tüm belgeleri özenle inceliyordu. Ancak Mart ayının sonunda, 
babasının tifodan öldüğü haberi gelince acilen Barmen'e gitmek zorunda 
kaldı. 


Vogt'un yaptığı çıkışın içyüzünü ortaya koyması için Marx'ın, titiz bir 
şekilde açık kanıtlara dayalı bir çalışma yürütmesi gerekiyordu. Bir 
zamanlar Köln'deki adi provokasyonu da aynı şekilde teşhir etmişti. 
Bonapartist ajan Vogt'un izlediği ideolojik rotayı adım adım takip ediyordu. 
Komünistleri kirletmek üzere atılan çamur şimdi zooloji bilimcisinin 
üzerine düşüyordu. Karl, haklı olduğuna dair yalanlanamaz kanıtlara sahipti 
ve Vogt'a yıkıcı, belini doğrultamayacağı bir yenilgi yaşatacağından kuşku 
duymuyordu. Vogt'un politik itibarı sonsuza dek yok olmalıydı. İftira, 
yaratıcısı için öldürücü hale gelmişti. Karl, ayaklarıyla ejderhayı ezen bir 
aslana benziyordu. 


Marx, bu süre içinde çok fazla çalışmak zorunda kaldı. Bir yandan da az 
da olsa bir gelir sağlamak için “New York Daily Tribune? için güncel yazılar 


yazıyordu. 


Apenin yarımadasındaki ulusal bağımsızlık savaşı yeniden alevlendi ve 
büyük zaferler kazanıldı. Garibaldi'nin müfrezeleri, çatışarak İtalya içlerine 
doğru ilerliyordu. 


Aynı aylarda, Fransız ve İngiliz ordusu, büyük bir kudurganlıkla silahsız 
olan Çin'in üzerine çullandılar. Pekin'i kuşattılar ve Çin mimarisinin 
muhteşem anıtı olan Yaz Sarayı'nı yağmaladılar. Fransız ordusunun 
komutanı general Cousin-Mantauban ve subayları, azılı haydutlar gibi, 
imparator konağına saldırdılar ve ünlü Çin mücevherlerini talana giriştiler. 
Ardından komutan Yaz Sarayı'nın yıkılmasını emretti ve bu emir insan 
beyninin sınırlarını zorlayan, hayvani bir acımasızlıkla gerçekleştirildi. Çin 
halkı o denli çok kurban verdi ki, ölenlerin sayısı bile hesaplanamadı. 
Ekimde Çin Hükümeti, ağır bir tazminatın yanı sıra, Avrupalılara, tüm Çin 
kentlerine rahatça girme hakkı tanıyan bir dizi koşulu kabullenmek zorunda 
kaldı. 


Kıyıcı ve hırsız general Cousin Paris*e dönüp, çaldığı değerli eşyaların bir 
kısmını imparatora sundu. Buna karşılık majesteleri de, geri aldığı kont 
unvanının generale yeniden verilmesi ve ömür boyu çok yüksek bir emekli 
maaşına bağlanması için yasama organlarına öneride bulundu. Ancak 
generalin haramice kahramanlıkları halk arasında öylesine büyük tepkilere 
yol açmıştı ki, meclis bile imparatorun önerisini kabul etmedi. 


“General ödülünü Çin'den getirdi,” dediler meclis üyeleri. 


Napolyon, meclisten öç almak istercesine, öyle bir emir verdi ki, Çin 
Hükümeti'nin askeri giderler karşılığı tazminat olarak ödemesi gereken 
rakama, Fransız ordusu komutanına verilmek üzere, yaklaşık altı yüz bin 
frank daha eklenmesini sağladı. 


Marx, dünyanın her köşesini dikkatle gözlüyordu. Kendisini, içten içe 
kemiren aşırı yorgunluğun farkında bile değildi. Gücünü yine tüm 
ölçüsüzlüğü ve ateşiyle kendini verdiği çalışmaktan alıyordu. Ama Jenny, 
ayaklarının üzerinde güçlükle duruyordu. Vogt'un alçakça saldırısı, uzun 
yıllar verdiği yaşama savaşı, mücadelenin güçlükleri, bitmek tükenmek 
bilmeyen borçlar, yokluklar; hepsi bir araya gelince, geceleri doğru dürüst 
uyuyamaz oldu; günlerce üzüntülü düşüncelere daldı, sağlığı bozuldu. 


Kızlar büyümüştü, çocukluk ve ilk gençlik yılları hiç de kolay geçmemişti. 
Jenny, onları sadece şık giydirerek şımartmak değil, yatkın oldukları müzik, 
resim, dil öğrenimi gibi alanlarda onlara eğitim olanağı sağlamak istiyordu. 
Onların gelecekleri ve hiçbir ogüvencelerinin olmaması Jenny'yi 
korkutuyordu. 


Jennychen ve Laura, daima azla yetinmeyi bilerek fiziksel açıdan 
mükemmel gelişiyorlardı; bilgileri ve ilgi alanlarıyla yaşıtları arasında 
kolayca ayırt edilebiliyorlardı. Ama anneleri, en gerekli elbise, ayakkabı 
gibi eşyaları bile olmadığı, onları tiyatro, konser ve ruhlarını gerçekten de 
zenginleştirebilecek gezilere götüremediği için üzülüyordu. Tussy çok 
sağlıklı ve yaşıtlarına kıyasla yeterince gelişmiş olmasına karşın, Jenny, 
ölen dört çocuğunu anımsayarak onun için sürekli endişeleniyordu. Uzun 
yıllar süren yorgunluktan sonra sık sık ani sinirsel gerginliklere ve nedensiz, 
acı veren bir endişeye kapılıyordu. Jenny, her an yeni bir olumsuzluk ve 
başarısızlık yaşayacaklarmış gibi sürekli bir tedirginlik içinde yaşıyordu. 
Yıllar geçiyordu. Artık kırk altı yaşını doldurmuştu. 


“Acaba yolun sonuna mı geldim?” diye soruyordu kendine ve yine 
kendisi yanıtlıyordu: “Hayır, olamaz, ben hâlâ yaşamın eşiğindeyim. 
Gelecek daha güzel olacak!” 


Yaşamın zorluklarına katlanmak onun gücünü neden şimdi aşıyordu? 
Neden şimdi daha zor geliyordu her şey? Jenny acıyla Dean Street'i, 
ayağında bir ayakkabısı bile olmayan Marx'ı, adeta eve mıhlanmış açlığı, 
Foksçuk, Fransizka ve Musch'un ölümünü büyük bir üzüntüyle gözlerinin 
önüne getiriyordu. Ona öyle geliyordu ki, o zaman gökyüzü bile kapkara bir 
sisle örtülüydü. Bu acı kayıplara nasıl dayanabilmişti? Yoksullar 
mezarlığında, Musch'u içine koydukları kara çukurun başında, Jenny'nin 
dudakları titreyerek buruştuğunda bir daha asla gülümseyemeyeceğini 
sanmıştı. Ama kabullendi, yaşamına devam etti, yeniden gülümsemeye 
başladı ve Karl ve kızların neşeli kahkahasını duyduğunda sevindi. 


“İnsan her tür acıya katlanabilir,” diye öğütlüyordu Lenchen. “İşte bu 
yüzden kuşlar ve hayvanlar güçsüz. Hemencecik ölüveriyorlar. Oysa 
insanlar taş gibi. Hem mutsuzluklar olmasa, mutluluğu nasıl tanıyacaktık? 
Şu anda eskisinden çok daha güzel yaşıyorsunuz, Dean Street”i anımsayın.” 


Ama Lenchen'in söyledikleri Jenny'nin bir kulağından giriyor, diğerinden 
çıkıyordu. Evet, sonunda aydınlık bir evi olmuştu, üç kızı, gerçekten de 
olağanüstü sağlıklı, kibar ve akıllıydı. Aşka ve dostluğa dayanan güçlü aile 
bağlarına sahipti. Ama Jenny, üzüntülere, yokluklara, sınamalara karşı artık 
direncini yitirmişti. Hepsi oldukça gerilerde kalmıştı. Artık hiçbir acıya 
dayanacak mecali yoktu. Her darbe, hatta en önemsizleri bile, onun yaralı 
yüreğinde hançer etkisi yapıyordu ve dayanılmaz üzüntüler yaşatıyordu. 
Jenny, o kendisine özgü güçlü sabrını tüketmekteydi. Sık sık ağlıyordu, 
hatta bazen saçma sapan nedenlerden dolayı ve sesli sesli hıçkırmamak için 
kendini zor tutuyordu. Lenchen onu anlayamıyordu. 


“Ufak tefek şeylerle neden kendinizi perişan ediyorsunuz? Artık her şeye 
alışmanın ve de büyütmemenin zamanı geldi. Siz birçok şey yaşadınız. 
Ancak kötü olan şu ki, alacaklılar mahkemeye vermekle tehdit ediyor. Ve 
daha bir sürü şey. Bay Engels yardım edecek ve bu arada Karl kitabını 
bitirecek ve ona kesinlikle çok iyi para ödeyecekler. Bazı alçakların 
iftiralarına gelince, hiçbir iyi niyetli insanın yaşamında bunlar eksik olmaz. 
Yehova hakkında anlatılanları anımsayın. Marx ve arkadaşları bundan başka 
daha ne çok şey yaşadılar; onların hepsi de adeta adanmış birer çilekeş. Er 
ya da geç hak ettiklerine fazlasıyla ulaşacaklar.” 


Jenny, Lenchem'i dinlemeden hızlı hızlı giyindi ve omnibüs ile West Ind'e 
gitti. Amacı, başkentin gürültülü sokaklarında, içindeki endişeyi dağıtıp 
farklı şeyler düşünmeye çalışmaktı. Dükkânlara alışveriş için gitmiyordu; 
neredeyse hiç parası yoktu. Güzel kızlarına çok yakışacak modem süslere 
bakmak, müzik ve kitap kataloglarını incelemek istiyordu. 


Bir yerde duramıyordu. Kendine hakim olamıyordu ve yaşamında ilk kez, 
üzüntüyle, utançla fark etti ki, akşamları kocasının elyazmalarını temize 
çekerken kendini konuya vermekte zorlanıyordu. 


Vogt hakkındaki kitap bitmeye yakınken, her zaman olduğu gibi, Karl, 
Jenny ve Friedrich'ten yeni eserine isim bulmada yardımcı olmalarını istedi. 
Engels uzun uzun düşünmeye gerek duymadan yergiye “Bay Vogt” adını 
vermesini önerdi. 


Jenny karşı çıktı: 


“Hayır, benim hoşuma gitmedi. Ben “Evet, evet Vogt” adını öneriyorum.” 


“Ama kabul etmelisiniz ki, bayan Marx, bu isim ilk bakışta sanki biraz 
anlaşılmaz ve metin hakkında fikir vermiyor,” diye ısrar ediyordu Friedrich. 


Karl, tartışmayı sessizce dinliyordu. Farklı düşünceleri karşılaştırmayı 
seviyordu. Bu kendisine, doğru kararı almasında yardımcı oluyordu. 


“Olabilir,” dedi Jenny. “Ama Yunan trajedilerinde bile sıklıkla, ilk bakışta 
başlık ile metin arasında hiçbir bağlantı yok. Bu okuyucunun ilgisini çeker. 
O halde, bırakalım da Mağripli karar versin.” 


Karl, biraz düşününce, Friedrich'in önerisini daha iyi buldu. Kitabın adı 
“Bay Vogt oldu. 


Bu konuşmadan birkaç gün sonra, broşür çalışması sonuçlanmak üzereydi 
ki, Jenny aniden yatağa düştü. 


Titreme nöbetleri ve genel halsizlik, boğazında ve gözlerinde ağrılar 
vardı. Tüm bu belirtiler, Kasım ayında, sürekli yağmurlarıyla, nemi ile ve 
her zaman parlak yeşil otlarıyla dev bir akvaryuma benzeyen Londra'da çok 
sık görülen gribin ifadesiydi. 


Jenny'nin hastalığı yenmek için gösterdiği çabalar işe yaramadı. Kendine 
olan güveni gittikçe azalıyordu, başağrısı ve ateşi ise yükseliyordu. 
Endişelenen Karl, doktor çağırmaya karar verdi. 


“Allen mükemmel bir doktor ve birçok kez hepimizi tedavi etti,” dedi, 
ama Jenny, kendisinden beklenmedik bir hareketle karşı çıktı. 


Soğuk algınlığını tedavi etmek için denenmiş yollara başvurmaya karar 
verdiler. Lenchen, Jenny'ye sıcak grog içirdi, bir anne sevgisi ve özeni ile 
göğsünü ve sırtını ılık zeytinyağı ile ovdu, içine hardal tozu koyduğu yün 
çoraplar giydirdi. Ama Jenny'de iyileşme belirtisi görülmedi. Yüzü kabardı, 
acıyan gözleri sulanmaya başladı, cildi, tuhaf, koyu kırmızı bir renk aldı. 
Uyuma isteğini ve iştahını tamamen kaybetti, yüksek sesle, bel, baş ve 
boğaz ağrılarından şikâyet etmeye başladı ve olağanüstü gergin bir hale 
geldi. Karl doktoru çağırttı. 


“Üşüyorum, sanki buzun üzerinde yatıyorum,” diyordu nefes nefese 
Jenny, tir tir titreyerek. Ancak, onu ısıtmaya koyulduklarında da hemen 
tepki gösteriyordu. “Çok sıcak, boğucu, nefes alamıyorum. Şömineyi 
söndürün, açın pencereleri, bedenim korlar üzerindeymişçesine yanıyor. Bu 


başımı ne yapayım? Öylesine ağır ve öylesine engel ki. Eğer onu şapka gibi 
çıkarıp bir yerlere koyabilseydim ne iyi olurdu. Güneşlikleri kapatın, her 
şeyi yangın renginde görüyorum. Ama neden düşüncelerim bu denli berrak 
ve kocaman, onlara ellerimle dokunabilirim sanki. Mağripli, istersen seni, 
adım adım, ta çocukluğumuzdan bu yana bütün yaşamımda 
gezdirebilirim...” 


Sonra birden Jenny, Vogtu ve alacaklıları anımsadı. Hiçbir şey onu 
sakinleştiremiyordu; sanki sayıklıyordu ve beynine adeta yapışan 
düşünceleri bir türlü atamıyordu. Bu düşünceler adeta dulavratotu gibi 
beynini yararak oraya yerleşiyor ve ona acı veriyorlardı. Kendini onlardan 
kurtarmak için sıçrıyordu, yataktan fırlıyor, sayıklıyordu; derken güçsüz 
yatağa düşüyordu ve yarı uykulu bir halde bile hiddeti devam ediyordu. 


Doktor Allen, Jenny'nin hastalığını son derece ciddi buldu. Çocukların 
derhal evi terk etmesini istedi. Lenchen'in çağırdığı Liebknecht, çocukları 
kendi evine götürmeyi önerdi ve onlara çok iyi bakacağını temin etti. Onun 
maddi sıkıntılarını bilen Marx; Jennychen, Laura ve Tussy'nin günlük 
yiyecek gereksinimlerini aksatmadan göndereceğine söz verdi. Bu işi de 
Lenchen üstlendi. Doktor, hastalığın bulaşmasından endişe duyarak onun da 
çocuklarla birlikte gitmesini önerdiğinde, Lenchen şiddetle karşı çıktı: 


“Siz acımasız birisiniz doktor bey ve doğrusu bilmiyorsunuz ki, bayan 
Marx'ın yaşamına kendimden daha çok önem veririm, o bana bir kız 
kardeşten daha yakın, Barones Westphalen'in ölümünden sonra ise adeta 
kızım kadar değerli. Yaşımın ondan küçük olmasına bakmayın. Jenny 
birçok konuda hâlâ çocuk. Onunla ancak Karl”ı kıyaslayabilirsiniz. Ölürüm 
de bu iki savunmasız çocuğu yalnız bırakmam, çünkü sevgili Karl yiyip 
içmesi gerektiğini de unutur. O, sadece kitap ve sigara ile beslenir. Size 
yalvarırım doktor, beni perişan etmeyin. Gönderseniz bile, gece gündüz bu 
evin kapısı önünde, pencerelerin altında bekleyeceğim.” 


Doktor Allen, Helene Demuth'u dikkatle inceledi. Aile üyelerinin tedavisi 
için sık sık Marx'lara geliyordu ve bu evde olup biten şeylerden haberdardı. 
Lenchen'i her zaman takdir ediyordu. Kırk yaşını hiç göstermiyordu, çok 
sempatikti. Pembe yanaklı, zarif, sarışın, zeki ve sohbetler esnasında 
yaratıcı olan Lenchen isteseydi kolayca kendine koca bulup aile kurabilirdi 
ama O, birçok evlilik teklifini kesinlikle reddetti. Tüm yaşamını, Jenny, Karl 
ve onların kızlarına bağladı, onlara adadı. Allen biliyordu ki, hastalığın 


bulaşma tehlikesi ne denli yüksek olursa olsun Lenchen'i bu evden 
gönderemeyecektir. 


Helene ve Jenny birbirlerini çok seviyorlardı. 


“Eğer ölürsem,” dedi Jenny, “beni öyle bir yere gömün ki yanı başımda 
Karl ve sana yer kalsın Lenchen. Yaşamımız boyunca hiç ayrılmadık, 
kalıntılarımız da toprakta birlikte yatsın.” 


Allen, o dakikadan itibaren hastanın başından ayrılmayan, sabırlı ve 
dikkatli bir hastabakıcı olmaya çabalayan Karl'a yardım etmesi için 
Lenchen'in kalmasına izin verdi. 


Jennychen ve Laura gözlerinde yaşlarla anne ve babalarından ayrıldılar. 
Herkesi derin bir hüzün kapladı. Karl, kızlarını bir kez daha öpebilmek için 
kapı önündeki küçük merdivene çıktı. Yalnız yaramaz Tussy, başlarına 
gelen büyük felaketin farkında değildi. 


“Hoşça kal babalık. Ben yakında döneceğim, sen de Hans Röckle'in 
masalını o zaman bitirirsin,” dedi, babasının sakallı yanağını öpücüklere 
boğup, küçük elleriyle onun yumuşak, gür saçlarını karıştırarak. 


Doktor Allen yapılması gerekenleri Lenchen'e söyleyip hastanın 
odasından çıkınca, yüreği heyecanla çarpan, sinirli bir halde Karl, sıkı sıkı 
ellerini birleştirerek ona döndü ve hastanın durumunu saklamamasını rica 
etti: 


“Gördüğüm kadarıyla,” diyebildi titreyen sesiyle, “tehlike çok büyük. 
Kurtulma umudu var mı? Ruh sağlığı tehdit altında. Karım son dönemde o 
kadar gergindi ki, şu anda ruhsal dengesinin bozulma tehlikesi çok yüksek. 
Ama bundan fazlasının da olduğu kesin.” 


Doktor, Marx'ın uykusuzluktan solmuş, hastaymışçasına sapsarı yüzüne 
derin bir üzüntüyle baktı. 


“Bir konuda, durum sizin düşündüğünüzden iyi,” diye yanıtladı. “Bu bir 
sinir nöbeti değil ve Bayan Marx'ın akli dengesini hiçbir şey tehdit etmiyor. 
Ama diğer taraftan, en kötüsüne hazır olmalısınız. Anlaşılıyor ki, son 
yıllarda yaşadıkları karınızın bünyesini harap etmiş ve böyle bir durumda, 
geçmiş yüzyılda oldukça sık görülen bir hastalığı mağazada, omnibüste ya 
da kalabalık arasında rahatça kapmış...” 


“Hangi hastalık? İmkânsız...” diye bağırdı korkunç bilinmezin karşısında 
Marx. 


“Çiçek.” 


Karl'ın gözleri karardı, doktor karanlık bir perdenin arkasında kayboldu; 
adeta bir şey görmüyor, işitmiyordu. 


“Çiçek, çiçek, çiçek, çiçek, ölüm, ölüm, ölüm,” bu iki sözcük birbiri 
ardına bomba gibi beyninde patlıyordu. 


Bir yerlerde, çok uzaklarda, doktorun monoton konuşmasını yine duyar 
gibi oldu. 


“Bayan Marx'a, size ve sayın Miss Demuth'a ikişer aşı yapacağım, büyük 
Jenner'in öğrettiği gibi. Ikinize de bulaşmamış olmasını umut edelim.” 


“Jenny'yi kurtarın,” dedi Karl sessizce. “Herhangi bir şey yapamaz mıyım 
ben? Her şeyimi, yaşamımı vermeye hazırım, doktor Allen. Yaşayacak mı?” 


Doktor Allen, Lenchen'in getirdiği çinko leğende ellerini dikkatle 
yıkıyordu. 


“Çiçek, vebanın küçük kardeşidir ama bulaştığı her kişiyi öldürmez,” diye 
sakince açıklıyordu. “En iyisini umut edeceğiz. Jenner, bize güçlü bir araç 
verdi; asıl olarak korunma aşaması için olsa bile, bazen hastalık 
seyrederken de yardımcı olabiliyor. Şu anda karınızın hayatı her şeyden çok 
bünyesine bağlı. Burada tıbbın yapabileceği hiçbir şey yok. Bayan Marx 
yaşlı değil; kalıtsal bakımdan sağlam bir bünyesi var; kalbinde, 
karaciğerinde ve böbreklerinde bir rahatsızlık gözlemedim. Güçlü olun 
dostum, sabır ve zamandan beklentimizi, elden bırakmamalıyız ikimiz de.” 


Doktor hastanın gücünü toplayabilmesi amacıyla kırmızı şarap içmesini 
söyledi ve Karl'la Lenchen'e aşı yaptı. 


“Karınızın bünyesinin bu iğrenç hastalığı yeneceğine kesinlikle 
inanıyorum ve çiçek, gördüğüm en güzel yüzlerden birini berbat etmeyi 
başaramayacak.” 


>> 


Doktor gitti. Karl araştırıp buldu; bu çok bulaşıcı ve ağır hastalık 
hakkında her şeyi okudu. Yaklaşık yüz yıl önce, mütevazı bir köy doktoru 
tarafından tedavisi bulunan çiçeğin, Karl'ı asıl korkutan şey, Jenny'nin 
güzelliğini yok etme ve kör bırakma tehlikesinden çok, bu hastalığa 
yakalananların ölüm oranıydı. 


Jenny'nin yüzü sonsuza dek Karl'ın aşk dolu yüreğine kazınmıştı ve ne 
hale gelirse gelsin Karl için her zaman biricik, kıyaslanamaz, muhteşem 
kalacaktı. Gerçek aşk, geçen yıllara, arkası kesilmeyen hastalıklara, kapıyı 
çalan yaşlılığa, renklerin silinişine, cildin kuruyup yanakların kırışmasına, 
hatların belirginliğini yitirmesine, saçların ağarmasına aldırmayan aşktır. 
Bütün bu kaçınılmazlıklar sadece ve sadece gerçek aşkın direncini artırır. 
Dış görünüşün değişikliğe uğraması gerçek bağlılığı soğutamaz. Aşk daima 
bilgedir. Jenny ve Karl adeta tek bir varlıktılar. Sırf, beyazlayan saçlar, 
yüzlerinde çıkan benekler ya da çıban izlerinden dolayı birbirilerini 
sevmekten vazgeçmek düşüncesi ikisi için de tuhaftı. 


“Yaşa, yeter ki yaşa!” diye yalvarıyordu Karl, karısının zayıf elini sıkıp 
hasta gözkapaklarını okşayarak. 


Hastalık, acımasız ve iğrençti; soluk aldırmadan ilerliyordu ve hastaya 
işkence hücresindeymiş duygusu yaşatıyordu. 


Jenny'nin yüzü, morun türlü tonlarıyla lekelenmişti. Tüm bedenini küçük 
lekelerden oluşan koyu kırmızı bir çiçek sardı; ardından bu lekeler, çevresi 
al şeritli incileri andıran kabarcıklara dönüştü. 


Jenny güçlükle nefes alıyor, boğuk boğuk öksürüyordu ve önce sesini, 
ardından da görme yeteneğini büyük ölçüde kaybetti. Ağzının içinde, 
yutkunmasını engelleyen küçük yaralar belirdi. Karl, az da olsa besin 
alabilmesi için çok küçük bir kaşıkla damla damla ona sıvı şeyler içirmeye 
çalışıyordu. Gözle görülür bir halde her saat biraz daha zayıflıyordu. 
Dokuzuncu gün ateşi, ulaşabileceği en yüksek sınırı buldu. İltihaplanma 
başladı. Hastanın derisi, koyu renkte pullarla kaplandı. Bilinci bulanıklaştı, 
yattığı yerden durmadan bir o yana bir o yana dönüp çığlıklar atmaya 
başladı. Gözleri durmadan akıyordu, göz kapakları ise şişti. 


Hasta kendine geldiği anlarda bedenini oluşturan her hücreyi net bir 
şekilde duyumsuyordu, çünkü her biri yanıyor, ona acı veriyordu. Yatak 


sanki iğnelerle doluydu ve Jenny en az acı çekeceği pozisyona ulaşmaya 
çalışıyordu. Çiçeğin, zarı gerilmekten incelen kabarcıkları patlamaya 
başladı ve iltihap gözle görülür bir halde derinin üzerine yayılıyor, 
çarşaflara akıyordu. Dehşet verici bir kaşıntı başladı. Jenny sanki aklını 
yitirdi. Acının bardağı dolup taştı. Ve Jenny onu son damlasına dek içti. 


Karl gece gündüz yelpazeleyerek kaşıntıyı dindirmeye, cildi rahatlatmaya 
çalışıyordu. Ama bu bir işe yaramıyordu. Jenny yaralarını kaşıyordu 
durmadan ve kuruyan kabukları yeniden deşiyordu. Adeta ölümü 
çağırıyordu. Bilinci berraklaştığı için duyduğu ızdırap her an artıyordu. Karl 
ve Lenchen, kaşıyarak yüzüne ve bedenine zarar vermemesi için ellerini 
güçlükle zaptediyorlardı. Hastalığının ne olduğunu anlamaya başlayan 
Jenny, kocasına bulaştırma korkusuyla yaklaşmaması, uzak durması için 
ona yalvarıyordu. Ama Karl, karısının bakımını kimseye bırakmak 
istemiyordu. Birkaç gece kelimenin tam anlamıyla korkunç geçti. Jenny bir 
an bile uykuya dalamıyor, boğazındaki iltihap bir şey yemesine ve içmesine 
izin vermiyordu. Nefes alışı gittikçe sıklaşıyor, nabzı ise düşüyordu. 


Hastalık korkunç zirvesine ulaştı. Karl'ın korkusuz yüreği en büyük 
korkuyu duydu. Jenny'nin kesinlikle öleceğini düşündü. Bir zamanlar 
kucağında küçük Musch ölmek üzereyken kapıldığı yürek paralayıcı 
güçsüzlük ve çaresizliğe yeniden kapıldı. Karl ağladı. Jenny'nin 
çirkinleşmiş, şekilsiz, mor yüzü, görmeyen şiş gözleri, Marx için dünyadaki 
her şeyden daha değerliydi. Güzelliğine hayran kaldığı günlerde bile 
karısını bu denli çok sevmemişti belki de. Karl, Jenny'siz bir yaşam 
düşünemiyordu. Dünyadaki her şeyden çok sevdiği bu varlığın tek başına 
ölüme karşı verdiği savaşın tanığı olarak kendisinin ne denli güçsüz 
kaldığını duyumsamıştı. 


Ne yapabilirdi? Nasıl yardım edebilirdi? Hiçbir şeyin yararı yoktu. 
Hastalık acımasızca yolunda ilerliyordu. Ateş düşmeye, gözler görmeye, 
yaralar da kurumaya başlamış olmasına karşın kaşıntı azalmıyordu. Karl 
güçlükle ayakta duruyordu. Sayısız uykusuz geceler, kaygı dolu saatler kötü 
sonuçlar doğurmakla tehdit ediyordu. En gergin olduğu günlerde, rastlantı 
onun yardımına koştu. İki tane dişi ağrımaya başladı. Diş hekimi, başarısız 
bir çekim yaptı, kırdığı dişin kökünü çene kemiğinde bıraktı. Karl'ın yanağı 
şişti. Duyduğu çekilmez acıdan dolayı sanki düşünme yetisini yitirdi, gözü 
hiçbir şeyi görmez oldu. 


Bu beklenmedik macera onu tehlikeli bir psikolojik gerginlikten kurtardı, 
ki doktor Allen'e göre, çiçek de Jenny'yi ağır bir sinirsel rahatsızlıktan 
kurtarmıştı. 


Jenny yavaş yavaş iyileşmeye başladı. Karl ve Lenchen öyle çok 
yoruldular ki, onun için bir hastabakıcı tutmak zorunda kaldılar. Çocuklar 
hâlâ Liebknecht'in yanında kalıyorlardı. Anne ve babaları, yatılı okula 
gitmelerini birkaç kez önerdiyse de Jennychen ve Laura reddettiler. Çünkü 
her ikisi de ateist idi ve bu tür okullarda yapılan dini ayinlere katılarak 
ikiyüzlülük yapmak istemiyorlardı. 


Karl ve Jenny yeniden doğmanın mutluluğunu yaşıyorlardı. Birbirlerine 
bakmaya doyamıyorlardı ve hastalıktan dolayı bütün dünyadan zorunlu 
olarak yalıtıldıklarının farkında bile değildiler. Her zaman genç kalmayı 
başarmış âşıklar, bir acıyı daha, bir vartayı daha atlatmışlardı ve tehlikeler 
ikisini birbirine daha da çok bağlamıştı. 


Karl, nekahet dönemine giren karısı rahat bir uykuya daldığında, sevinçle 
yanı başına oturuyor, dinlenmek amacıyla yüksek matematikle uğraşıyor, 
olağanüstü zor problemleri çözerek oyalanıyordu. İki üç gün arayla, 
Manchester?'a mektup yazıyordu. Çünkü orada Friedrich Engels ve Wilhelm 
Wolff hastalığın seyrine ilişkin haberleri heyecanla bekliyorlardı. 


Bir gün Jenny aynaya bakmak istedi. Çiçek onun bir tek küçük yüzünde 
kahverengi izler bırakmış, parlak gözlerine zarar vermeyi başaramamıştı. 
Cildi bal peteğini andırıyordu. Karısının utandığını ve rahatsız olduğunu 
fark eden Karl, o kendine özgü kararlılığı ile şöyle dedi: 


“Sevgilim sen benim için dünyanın en güzel kadınısın ve öyle de 
kalacaksın. Doktor Allen, yakında yüzünde hastalığın izi bile 
kalmayacağını söylüyor. Ama eğer birkaç benek tamamen kaybolmasa bile, 
Doğu şairlerinin eserlerinde övgü ile söz edilen pınarlar kadar seni 
güzelleştirecektir.” 


Grafton Terrace'taki günler olağan havasına döndü. Ama son dönemde 
geçirdiği sarsıntılar Karl'ın sağlığını derinden etkiledi ve yatağa düşürdü. 


Çeşitli ülkelerde yayınlanan ve büyük ilgi gören “Bay Vogt kitabı Karl”ı 
çok sevindiriyordu. Mühür basılmıştı: Vogt, politikacı olarak asla kendine 
gelemeyeceği bir darbe almıştı. 


Engels, mektuplarında, dostunun çalışması hakkındaki düşüncelerini 
büyük bir coşkuyla dile getirmişti: 


“Bu mükemmel bir eser... bu yok edici bir şey...”, “Bu, şimdiye dek 
yazdığın en iyi polemik eser; stili, Bonaparte için (“18 Brumaire') 
yazdığından çok daha üstün ve her şey tam olması gereken yerde ve o 
yönüyle de bir kat daha etkileyici.” 


Dört haftalık karantina döneminde, Jenny hayati tehlikeyi atlatınca Karl 
çok sayıda kitap okudu. Kısa bir süre önce yayınlanan, Charles Darwin'in 
doğal ayıklanma konusundaki çalışması özellikle ilgisini çekti. Bu önemli 
eser hakkındaki izlenimlerini ilk önce Jenny'yle sonra da Friedrich'le 
paylaşmakta gecikmedi. 


“... Bu kitap, bizim görüş açımıza doğal bir tarihsel temel kazandırıyor,” 
diye yazdı. 


Engels, Darwin'in (oçalışmasını, doğanın tarihsel (o gelişiminin 
kanıtlanmasındaki ilk devasa deney olarak değerlendirdi. 


Asillere ait erişilmez Oxford, İngiltere'de ağırlıklı olarak gerici partiler 
için politikacılar yetiştirirken; Cambridge, avukatları, fizikbilimcilerini, 
doktorları ve doğabilimcilerini profesyonel bilgilerle donatırdı. Darwin, 
Cambridge kolejinden, bir bilim payesi aldı. 


Oradaki derin sessizlik, ancak, günde iki kez zorunlu kilise ayinlerindeki 
uzun çan sesiyle bozuluyordu. Ama Darwin'in bilimsel bulgularının gücü 
Cambridge'in bilim adamlarını ürküttü. Herkesin, Anglikan kilisesinin 
öğütleriyle yaşadığı Cambridge şehrinde, Darwin'in kitabı adeta bir 
çağrıydı. 


>> 


IM. Napolyon'un izlediği iç siyaset sadece halk arasında değil, büyük 
burjuva çevrelerinde de tepkiyle karşılanıyordu. Yeni rejimi ne 
entelektüeller ne tüccarlar ne de küçük işletmeciler kabullenebiliyordu. 
İmparator gücünü askeri çevrelerden, polisten ve dini otoritelerden 
alıyordu. Katolik kilisesi kapanlarını tüm ülke çapında yaymıştı. Basın, 
sansürün engelleriyle boğuşuyordu. Toplanma ve konuşma özgürlüğü her 


yolla engelleniyordu. Paris'te ve taşrada ortaya çıkan illegal devrimci 
birlikler, polisin avlanma iştahını kabartıyordu. 


Paris valisi olarak yıllarını eskitmiş baron Houssmann, imparatorun isteği 
üzerine, büyük bir gayretle başkentin yeniden inşası ile uğraşıyor, yeni 
geniş sokaklar ve bulvarlar yaptırıyordu. Eski semtlerin yerinde, aşırı süslü, 
pahalı, yeni binalar yükselmişti. Daracık kör sokaklı, küçük kare 
meydanlarıyla, dik, sivri çatılı gotik binalarıyla, oymalı, pervazlı, derin, 
uzun pencereleriyle ve alçak tabanlı, ağır giriş kapılarıyla, atölye 
loncalarının, ticari dükkânların, kalkan duvarların, kulelerin, dubalı 
köprülerin, düello meydanlarının, veba salgınlarının ve her şeyi yıkıp döken 
yangınların şehri, yaşlı ortaçağ Paris'i yok oluyordu. Onun yerine geniş 
caddeler, güzel meydanlar, aşırı işlemeli, çığırtkan süsleriyle parklar ve 
saraylar, toz ve kurumun acımasızca örttüğü resimlerle donatılmış sütunlar 
yükseldi. Paris, Avrupa burjuvazisinin şık, konforlu kenti oldu: Ancak 
Bonaparte ve hizmetkârı Vali Houssmann, başkenti süslerken sadece estetik 
kaygı gütmüyorlardı; amaçları, barikat kurmak ve çatışmak için uygun olan 
sokakları ortadan kaldırmaktı. Ayrıca çok sayıdaki inşaat işleri işsizlik 
oranını düşürüyor ve emekçilere geçim kaynağı sağlıyordu. 


>> 


Lokomotif sürücüsü Johann Stock, Paris'in merkezindeki zengin evlerinin 
inşaatına demir, mermer, sünger taşı ve başka malzemeler taşıyordu. Johann 
Stock yirmisini biraz aşan yaşıyla öylesine yakışıklıydı ve pirinç gibi beyaz 
dişlerini ortaya çıkaran gülümsemesi o denli güzeldi ki, baca 
temizleyicilerini andıran is ve pas içindeki haliyle bile lokomotifin 
penceresinden baktığında genç kızlar sokağın ortasında durup çığlıklarla 
onu selamlıyor, dil çıkarıyorlardı. Johann bunu fark ediyor, memnun da 
oluyordu ama gönlü okşandığı ya da kendisi de kadınlardan hoşlandığı için 
değil. Kendisini sürekli rahatsız eden bir düşünce vardı: “Neden herkes beni 
sadece bir yönümle beğeniyor?” 


İş dönüşünde Jeannette sert bir şekilde çıkışarak karşılıyordu onu: 


“Çok pis bir meslek seçtin kendine, delikanlı. Habire yolları ütülediğin bu 
buharlı ütünün nesini seviyorsun? Elbiseni kirden arıtamıyorum. Gözlerin 
hep şiş, her yanına mazot, makine yağı ve kömür tozu siniyor. Tırnaklarınsa 
simsiyah. Böyle kapkara halde kimin matemini tutuyorsun?” 


“Kavuşamadığım aşkın matemini tutuyorum. Benden iğrendiğini 
biliyorum Jeannette. Bana istediğin gibi hakaret edebilirsin ama makinist 
olarak mesleğime sakın laf söyleme. Çünkü o, tüm mesleklerin en iyisi.” 


Bu konuda Johann çok kararlıydı. Lokomotifini; süvarinin atını, 
Bedevinin devesini sevdiği kadar seviyordu. Ona göre, dünyada 
lokomotiften daha görkemli ve güçlü bir makine yoktu. Bu demirden devin 
gövdesini temizlemekten asla usanmıyordu ve yüzü çiçek bozuklarıyla 
kaplı, alaycı ateşçiden utanmasa canlı bir varlıkmışçasına lokomotifiyle 
yüksek sesle konuşabilirdi. Ama yine de düşüncelerinde sık sık onunla 
konuşuyordu: 


“Sıkışıyorsun, neyin var dostum, gıcırdıyorsun ve yavaşlıyorsun; belli, 
daha fazla buhar istiyorsun. Biraz bekle, su pompalama merkezine on mil 
kaldı, orada seni bir güzel suya doyuracağım. Uslu ol kuzum, biraz gayret 
et. Daha hızlı, biraz daha, biraz daha... Aferin!” 


Johann, ağır yükleri ve tekerlekler üzerine oturtulmuş ahşap sandıklar 
içindeki insanları güçlükle peşinden çeken dev canavarı kendinden emin, 
kararlı bir şekilde yönetiyordu. Yüreklilik, kendi gücünün bilincinde olmak 
ve kişisel onur düşkünlüğü Geneviöve ve Johann Stock'un oğullarındaki 
önemli özelliklerdi. Johann'ın mesleği, karakterinin bu yanlarını 
belirginleştirmişti. Çağın en muhteşem keşiflerinden birisinin efendisiydi ve 
bu; onun için yeni doğan, bambaşka bir gurur kaynağıydı. Lokomotifin 
makinisti olmak onur verici bir durumdu ve de cesaretin göstergesiydi. 
Demiryolları kazalarına çok sık rastlanıyordu. Ve eğer Johann, denemiyli, 
iyi bir gözlemci olsaydı, Jeannette'in sıklıkla işten dönüş saatinde kendisini 
kapının önünde beklediğini fark ederdi. Delikanlı karşıdan göründüğünde 
onu paylayarak selamlamadan önce, derinden bir iç çekerdi. 


Jeannette, otuz yaşındaydı ama kendini yaşlı buluyordu; oysa çok genç 
görünüyordu ve oldukça da çekiciydi. Johann Stock'un ölümü üzerinden 
yıllar geçmişti; kızı Catherine, uslu, çalışkan bir kız olmuş, Dünya 
sokağında, sadece zengin burjuvalara, ünlü aktristlere ve zenginlerin 
metreslerine elbise diken büyük bir terzi atölyesinde dikiş öğreniyordu. 
Jeannette, zamanla Catherine'in de kendine ait bir atölye açabileceğini ve 
rahat içinde yaşayabileceğini düşlüyordu. 


“Ben de o zaman üvey kızımın yanında biraz rahat edebilirim. Çünkü 
benim gençliğim gitti ve yaşadığım acıları, mutsuzlukları yaşlılıkta 
unutabilirim belki,” diye söylenmeyi seviyordu Jeannette, bu arada kötü 
kötü Johann'a bakarak, “Sen beni bırakmazsın Catherine, değil mi?” 
diyordu 


Catherine, bütün yüreği ile sevdiği üvey annesinin boynuna sarılıyor, 
onun yüzünü, ellerini öpücüklere boğuyordu. Johann ise, nefis çorbayı bir 
tarafa itiyor ve masayı terk ediyordu. Son zamanlarda, Jeannette'le sürekli 
bozuşuyorlardı. 


“Neden her gün, bizim sokakta oturan tüm ihtiyar bekârların, dulların 
paçavralarını yıkamaya, evlerini temizlemeye gidiyorsun? Benim maaşım 
üçümüze de yetmiyor mu?” diye kızıyordu delikanlı. 


“Bana müdahale etme hakkını nereden buluyorsun? Başkasının ekmeğini 
yemeye alışık değilim ben. Elim ayağım tutuğu sürece de kendi ekmeğimi 
kendim kazanırım. Bana ne senin maaşından? Sen belki de yarın bir körpe 
getirirsin, biz de Catherine ile başımızı sokacak başka bir yer aramak 
zorunda kalırız.” 


Böyle anlarda Johann'ın içinde Jeannette'i dövme isteği kabarıyordu ve 
evi terk ederek, gazete okuduğu, bir şeyler içip sohbet edebildiği, 
tartışabildiği yakınlardaki bir meyhaneye gidiyordu. 


Hükümete tepkiler gittikçe artıyordu. Halk, Bonaparte'ın darbesinden 
sonra unvanlar, maddi olanaklar, topraklar elde eden üçkağıtçıların ve 
dolandırıcıların iktidarı elinde tuttuğunu biliyordu. Din otoriteleri, okuma 
yazma bilmeyen, cahil köylüleri kendi ağlarına düşürüyordu. Başlarında 
Bonaparte'ın kardeşi Kont Mory'nin bulunduğu borsa spakülatörleri her 
gün daha da zenginleşiyor, hazineyi hortumluyorlardı. Devletin sağlam, 
akılcı bir yönetim çizgisi yoktu. Devlet adeta birilerinin bitmek tükenmek 
bilmeyen kaprisleriyle yönetiliyordu. Büyük burjuvalar ve bürokratlar 
dışında hiç kimse yarınından emin olamıyordu. İmparatorun borazanlığını 
yapan satın alınmış gazeteler ve memurlar, imparatorun hiçbir girişimine 
güvenmiyorlardı. Söylenenler ve yapılanlar arasında korkunç bir uçurum 
vardı. İktidarın ciddiyetsizliği ve güvensizliği bazılarında umursamazlığa 
yol açarken bazılarında da kızgınlığa neden oluyordu. Bunlara ek olarak da 
baron Houssmann, Paris'in süsleri ve yeni binaların yapımı için bol bol para 


savuruyordu. Yapılan güzel evlere ve malikânelere zengin insanlar 
yerleşirken, emekçiler, yine eskisi gibi, bodrumlarda ve gecekondularda 
barınmaya devam ediyorlardı. Başkentin imarı yoksulların barınma 
koşullarını iyileştirmeyi kapsamıyordu. Arsa sahipleri ve binaları yıkılacak 
olan ev sahipleri kendi paylarını satarak inanılmaz kârlar elde ettiler. 


Fiyatlar yapay olarak şişiriliyor ve hileli ihaleler yapılıyordu. Hükümet, 
şantajlara, spekülasyonlara ve üçkağıtçılığa aracılık ediyordu. 


Johann Stock, Bonaparte yönetimi hakkında düşündüklerini açık açık 
söylemekten çekinmiyordu, zaten dilini tutmayı da pek bilmiyordu. 
Babasının ona verdiği öğütler küllenmemişti. Kocasını barikatlarda 
kaybeden ve kendisi de 1848 Temmuz ayaklanmasında yer alan Jeannette, 
Johann'ın gizli işçi toplantılarına katıldığını, sık sık söz alıp, monarşist 
iktidara karşı mücadele çağrısı yaptığını öğrendiğinde çelişkili duygulara 
kapıldı. 2 Aralık'ta vurulan komünistin oğlu, başında her türlü üçkâğıtçının 
bulunduğu, kendisinin de nefret ettiği burjuva sisteme boyun eğmek, ondan 
çekinmek zorunda değildi. Jeannette bunu anlıyordu ama Johann'ın 
yaşamından duyduğu endişe onu farklı konuşturuyordu. 


“Sen ölürsen ben de yaşayamam,” diye bağırmak istiyordu Johann'a. 
Ama itirazını böyle gerekçelendirirse o zaman utançla gizlediği sırrı ortaya 
çıkardı. Jeannette de kurnazlık yaparak, Paris'teki işçilerin durumlarının hiç 
de kötü olmadığından dem vuruyordu. 


“Neyin eksik? İyi para alıyorsun, anne ve babanın hiçbir zaman 
yaşamadığı kadar iyi yaşıyorsun. Bayramlarda tüccarlar kadar güzel 
giyiniyorsun. Büyük çeyizli bir kızla bile evlenebilirsin.” 


Johann kızıyor ve somurtuyordu. 


“Kızı her zaman alabilirsin. Ama ben, babamın arkadaşı olan senden 
böyle tüccar ağzıyla konuşmanı hiç beklemezdim.” 


Jeannette yalan söylemeyi, rol yapmayı beceremiyordu. 


“Haklısın, delikanlı. Az önce söylediklerim saçmaydı. Ama düşünmen 
gereken bir kız kardeşin var. Onun hapishane kapılarında sürünmesini, daha 
kötüsü giyotin seyircisi olmasını mı istiyorsun?” 


“Artık işçilerin yolu Guyana yolundan daha uzak. Biz terörist değiliz ki, 
kendisini Sezar sanan Bonaparte'ın can attığı gibi, kafamızı uçursunlar. 
Sosyal bir devrim gerekli, sadece bir faytonu havaya uçuracak bomba 
değil.” 


“Sen artık evlenmelisin, ben de bu işin yapıldığını sana göstermek için 
yakında terzi komşumuzla evleneceğim. Güzel bir mesleği var. Halim 
selim, içki içmiyor, iyi bir insan ve yaşı da yaşıma uygun.” 


Johann, Jeannette'i omuzlarından yakaladı: 


“Sen işi hep şakaya vuruyorsun ama gözlerindeki yaşları da güçlükle 
tutuyorsun.” 


Jeannette, bir zamanlar Cabien ve Stock'un arkadaşı olan dul 
komşularının evlilik teklifini gerçekten de kabul etmişti. Günden güne daha 
çok bağlandığı genç makinistle arasına yapay bir set çekmek istiyordu. 


“Evlilik,” diye ikna etmeye çalışıyordu kendi kendini, “bizi Johann ile 
ebediyen ayıracak ve yüreğimi uslandıracak.” 


Ama hain bir düşünce onu çaresizliğe sürüklüyordu. Jeannette kendini 
Johann'ı sevmemesi gerektiğine inandırmaya çalışıyordu. 


“Ben yaşlıyım. On lanet yıl var aramızda. Neden ondan önce doğmuşum 
sanki! Ben kuruyup gittiğimde, o daha gencecik olacak.” 


Jeannette, kıskançlık acısından, can sıkıntısından ve olağanüstü kadınlık 
gururundan dolayı kendini kaybederek bir başkasıyla evlenmeye karar 
verdi. 


Johann'ın çaresizliğinin sınırı yoktu. Bütün gece sabaha kadar, sevdiği 
kadına, kendisiyle evlenmesi için bütün yüreğiyle yalvardı. 


“Bu kel tekeye âşık olduğuna inanmıyorum. Bunun altında başka bir niyet 
var. Belki de gündelik işlere gitmek istemiyorsun? Ama ben ne zamandan 
beridir, aldığım bütün parayı harcamaların için kullanmanı öneriyorum. 
Sen, beni ve Catherine'i bırakamazsın, bunu yapmaya cesaret edemezsin. 
Babama verdiğin sözü anımsa.” 


“Kız benimle kalacak. Seninse yuva kurma zamanın çoktan geldi. 


“Ben asla evlenmeyeceğim.” 


Jeannette sevinçten az kalsın uçacaktı ama kendini ele vermekten korkup 
yapmacık bir umursamazlıkla konuştu: 


“O-ho! Al sana bir rahip daha. Saçlarını kazıtamayacak kadar yakışıklı ve 
güçlüsün. İyi anımsa, sen aylak aylak gezerken ya da sokakta diğer 
çocuklarla kavga edince popona şaplaklar attığımda ben artık evliydim. O 
zamanlar sesin bir kız çocuğununki gibi inceydi. Ben senin teyzen 
yaşındayım, delikanlı.” 


“Benim için dünyada ne senden daha genç biri var ve ne de senden çok 
istediğim biri. Ve olmayacak da.” 


Jeannette yüzünü elleriyle sakladı. Bu itiraf kendisini mutlu etmişti ama 
yaş farkından dolayı duyduğu kaygı ve kadınlık gururu baskın geldi. 


“Aptallık etme ve kendi yoluna git. Annen ve baban seninle evleneceğimi 
bilseler beni lanetlerlerdi. Ben, kendime uygun biri ile evleneceğim. Koca 
kırk yaşında olacak ve hiç kimse “Jeannette tıfıl bir oğlanı yoldan çıkardı” 
diyemeyecek. Erkek, kendinden daha genç biriyle evlenmeli.” 


“Kim söylemiş? Türkler. Okuduğuma göre, onlar haremleri için sümüklü 
kızları bile satın alıyorlarmış. Onlarla can sıkıntısından ölüyorlardır 
herhalde. Bilmek isterdim öyle bir çocukla hangi konuda konuşulabilir? 
Ben dadı ya da ana okulu öğretmeni değilim; benim, düşünen, karakter 
sahibi bir kadına gereksinimim var. Sana ne zaman âşık olduğumu bilmiyor 
musun, Jeannette? Barikatta. Sen, Cabien'in elinden düşen bayrağı 
yükselttin ve devrimin kendisi kadar muhteşem ve amansızlaştın.” 


“Kitaplardaki gibi güzel laflar.” 


“Bir kurşun seni yere düşürdü. Cehenneme dönüşen barikattan seni kanlar 
içinde çıkardım, öldürüldüğünü düşündüm ve ben de ölmek istedim. Beni 
reddetme Jeannette. Düşmanınmışım gibi davranma. Senin, aşkından dolayı 
evlenmediğini biliyorum. Seni ateşe iten nedir? Anımsıyorum da, babam, 
hata yapmamaya çalış, derdi. “Hataların kanunu var, iki ucu eşit bir 
değnektir ve er ya da geç bir gün mutlaka kafana vuracaktır.” 


Hava aydınlanmak üzereyken Johann, Jeannette'ten evliliği birkaç ay 
daha erteleme sözünü koparmayı başardı. 


“Birkaç ayda neler olacağını kim bilebilir?” dedi bilgiçce, demiryolları 
deposundaki lokomotifine gitmeye hazırlanırken. 


Johann üç günü aşkın bir süredir evde yoktu. Lyon'a bir grubu götürüp 
getirdi. Geri döndüğünde Jeannette'i somurtkan ve suskun buldu. Kuşkular 
kemirmeye devam ediyordu genç kadını. Bir de buna ek olarak, Johann yola 
çıktıkça kıskançlıktan kendini yiyip bitiriyordu. 


Hiçbir anlam veremeyerek üzülen genç makinist her akşam yaptığı gibi, 
çoğunluğu marangoz, duvarcı ve sıvacı olan Büyük Paris inşaatında çalışan 
işçilerin toplandığı, tanıdık meyhaneye gitmek üzere yola koyuldu. İnşaat 
işi bitmek üzereydi ve emekçiler gelecekteki işsizliği öngörerek kaygıyla 
bekliyorlardı. 


“Tapınakların yapımı bitiyor. Ve bundan böyle yaptığımız evlerin eşiğine 
bile yaklaşamayacağız. Bugün, bir restoranın duvarlarını süsledim. Ama 
emeğimin tadını kim çıkaracak? Göbekli bankerler, borsacılar ve 
fabrikatörler.” 


“Evet, bu üst başla, bu boş ceplerinle, restoranın kapısında tekmeyi yersin 
sen; bekçi seni fırlattığında kemiklerini toplamakta güçlük çekeceksin.” 


“Bir süre önce güzel bir tiyatro binasını tamamladık, ama ne yazık ki, 
orada aktörlerin nasıl şarkı söylediğini, dans ettiğini ve sahneledikleri 
oyunları görmek mümkün olmayacak. “48 yılında “Comedie-Française'yi 
izlemiştim ve doğruyu söylemek gerekirse, “Marseillaise'i okurken 
hepimizi ağlatan aktrise deliler gibi âşık olmuştum. O günden sonra sözünü 
ettiğim sahneyi sık sık rüyalarımda görüyorum. Karım da bana tiyatro 
düşkünü diyor. Ama tiyatro bileti almak benim keseme göre değil. Oyunları 
ancak fuarda görebiliyorum.” 


“Baron Houssmann, açlıktan ölmememiz için, ağaların sofrasından kırıntı 
atıyor. Oysa biz, sabahtan akşam karanlığına dek çalışıyoruz.” 


“Halka ait olan bu ülke, imparator ve onun gibi pislikler tarafından 
yönetildiği sürece, bu böyleydi ve böyle de olacak,” dedi yüksek sesle 
Johann, masaların arkasındaki insanları keskin, etkileyici bakışıyla sararak. 


Bu cesur sözlerden adeta büyülenen işçiler bir anda sustular. 


“Sen ne demeye çalışıyorsun?” diye birden sordu giyiminden halktan 
olduğu belli olan zayıf bir adam. Uzun süredir orada oturuyor olmasına 
karşın gri kasketini çıkarmamıştı ve ekşi elma şarabını ağır ağır 
yudumluyordu. 


“Ben, demeye çalışmıyorum, düşündüğümü açık açık söylüyorum. Bizim 
için işçi devriminden başka bir çıkış yolu yok.” 


“Bak sen, neler de biliyorsun öyle?” diye alçak sesle hırladı kasketli 
adam; ama Johann onu dinlemiyordu. Johann'a doğru, cılız yüzündeki 
genç, cesur, akıllı gözleriyle büyüleyici bir ihtiyar yaklaştı. 


“Sen Johann Stock'un oğlusun,” dedi, Johann'ın masasına ilişerek. “Seni 
birçok kez gördüm delikanlı ama o zamanlar tanışmaya değeceğinden emin 
değildim. Bazen çocukların anne ve babalarına çekmediği oluyor. Ama bu 
senin için geçerli değilmiş. Babanı iyi tanırdım. O, kelimenin tam anlamıyla 
gerçek bir insandı. Vaugirard sokağında onunla aynı evde yaşadık. Herhalde 
duymuşsundur: Cabien, Krasotzki ve ben. 


“Demek siz Pietro adındaki İtalyan dokuma işçisisiniz. Babam ve Cabien 
devrim yıllarında sizi çok aradılar, bulamayınca da öldüğünüze karar 
verdiler. Babam şöyle diyordu: Onun gibileri eceliyle ölmez.” 


“Johann, insan tabiatını iyi tanırdı ama benim için ölme zamanı henüz 
gelmemişti. Şimdi bu tür insanlara her zamandan çok gereksinim var, ancak 
birçoğumuz göçüp gitti. Hâlâ işe yarayabilirim. Bu gece yurduma gitmek 
üzere yola çıkacağım. Garibaldi'nin cesur bin savaşçısını duydun herhalde.” 


“Artık bin bir olacaklar, öyle değil mi?” diye gülümsedi Johann. 
“Gazetelerin yaygaralarına bakılırsa, Avusturya'yla savaş kapıda. Bizim 
Sezar bu işe mutlaka burnunu sokar. Tahtı sallanıyor, onu sağlamlaştıracak 
malzemeye gereksinimi var.” 


“Haklısın. Bandiera Kardeşler komplosuna katıldığı dönem, postu 
deldirmekten güçlükle kurtulmuştu; o günden beri Karaboner olduğunu 
göstermek istiyor. İtalyanların karşısında şu an hava atmak işine geliyor. 
Boş ver! Bize bu da uyar. Şeytanın yardımıyla bile olsa, yeter ki, Franz- 
Josef'i yurdumuzdan defedelim. Sonra, onun kıçına da bir tekme atarız,” 
dedi hararetle Diverolli. 


Johann sesini yükselterek sadece sohbet arkadaşına değil, meyhanedeki 
herkese seslenerek: 


“Bonaparte, maşa varken elini yakmadan ateşten kestane çıkarmanın 
zevkini yaşıyor. Bir taşla iki kuş vurarak; hem Sardinya Kralı Vittorio 
Emanuele'e yardım edecek hem de lezzetli lokmadan pay kapacak. Ve en 
önemlisi de, ülke içindeki pis işlerini örtbas edip, hazinede bir tek kuruşun 
kalmamasını izah edebilecek. Baba Bonaparte demişti ki, Fransızları 
yönetmekten daha kolay bir şey yoktur; her dört yılda bir savaşa gereksinim 
duyarlar, bu olduğunda da çok mutlu yaşarlar. Ee, Kırım Savaşı'nın 
üstünden tam da o kadar zaman geçti.” 


“Sus,” diye makinisti elinden tuttu İtalyan. “Kendine hakim ol, yoksa 
başını belaya sokacaksın. İmparatorun kişiliğine hakaret yasağından haberin 
yok galiba. Guyana'ya gitmek kolay ama oradan sağ dönmek zor. Bunu 
unutma. Evet, benim gitme zamanım geldi evlat.” 


Johann, Diverolli'ye dostça sarıldı. İtalyan çıkıp gitti. Makinistin 
çevresini bir anda işçiler sardı. Zil zurna sarhoş bir arabacı kavga ararcasına 
IM. Napolyon'u yüceltmeye koyuldu. Tartışma başladı. Birkaç kadeh 
yuvarlamış, çakırkeyf olan Johann hiddetlendi. 


“Fransız halkının düşüşü Napolyon'un yükselişi oldu. Onun başarısı, 
bizim utancımızdır,” diye bağırdı. 


“Yalan söylüyorsun,” dedi meyhane sahibi. “İmparator, 1856”daki savaşı 
kazandı. O, mükemmel bir asker, diplomat ve yönetici. Onun döneminde 
işçinin masasında daima ekmek ve içilebilecek bir çorba bulunur. Babasına 
layık bir oğul o.” 


“Kırbaç hastaları,” diye adeta kudurdu Johann, kendini tamamen 
kaybederek. 


“Bakın, imparatorun övüldüğünü duyunca, kırmızı bez görmüş boğa gibi 
delirdi bu delikanlı,” dedi başını anlamlı bir şekilde sallayarak, zayıf yüzlü, 
sırtı hafifçe kambur adam ve kırışık kasketini kaşlarına dek indirdi. 


“Siz, mutlakiyetçilikte kendisinden öncekileri sollayan birisine yüce 
diyorsunuz.” Johann bağırıyordu. “Beylerin gücü, adaletin gücü değildir. Ve 
siz, devrimin kanında yüzenler, sizin mutluluğunuz ve özgürlüğünüz için 


ölüme gidenlerin kardeşleri, oğulları; kimi yüceltiyorsunuz? Halkı kandıran 
üçkağıtçıyı, halkın celladını.” 


Johann o gece tutuklandı. İçişleri Bakanı general Espivent, İmparatora 
suikast girişiminden sonra uygulamaya konan askeri diktatörlükten 
yararlanarak sınırsız yetki kullanıyordu. Yasama Meclisinin yardımsever 
büyük çoğunluğu tarafından onaylanan yetki yasasına göre, İçişleri Bakanı, 
başkaldıran ve Bonaparte'ın kişiliğine hakaret eden ya da rejimini eleştiren 
her şüpheliyi tutuklayabilir, idam ettirebilir ve yargılamaya gerek duymadan 
istediği kadar cezaevinde tutabilirdi. 


Johann bu yasaya göre tutuklandı. Tutuklanmasını son derece olağan bir 
şeymişçesine soğukkanlı karşıladı. Sadece, Jeannette onun boynuna sarılıp 
kendini göğsüne bırakarak gözyaşları arasında duygularını itiraf edince 
heyecanlandı. 


“Sevgilim, seni dünyadaki her şeyden çok seviyorum ve bir araya gelir 
gelmez senin karın olacağım; Fransa'nın bütün dedikoducularının ağzında 
sakız olsam bile.” 


Johann, Yukarı Hessen cezaevlerinin uygulamaları hakkında babasından 
çok şey duymuştu. Ancak onu kapattıkları büyük hücre, terzi kalfasının 
XIX. yüzyılın başlarında iki yıl hapsedildiği taş tabuta hiç benzemiyordu. 
Yirmi kişi kapasiteli koğuşta yüzden fazla tutuklu vardı. Johann için yer 
demeye bin tanık isteyen, kapının hemen yanında pis kokulu fıçının tam 
dibinde bir köşe bulundu. Johann ancak yan durarak oraya sığabiliyordu. 
Gürültü öyle dayanılmazdı ki, lokomotif ve trenlerin gürültüsüne alışık olan 
Johann bile kısa süre sonra şakaklarında ağrı hissetti ve başı dönmeye 
başladı. Parmaklıklarla kapalı küçük pencere, tavanın hemen altındaydı ve 
neredeyse hiç ışık geçirmiyordu. Koğuşta alacakaranlık hakimdi ve boğucu 
havadan dolayı tutuklular, kokudan burunlarının direkleri kırılarak yarı 
çıplak oturuyorlardı; yatacak yer yoktu. 


Yemekler çok kötü ve yetersizdi; kısa süre sonra Johann, iğrenç, sürekli 
bir açlık duygusuyla kıvranmaya başladı. Gücünü hızla yitiriyordu. Bu 
hücredeki tüm tutuklular —işçiler— öldürücü sarı vebanın kol gezdiği 
Guyana'ya kürek mahkümu olarak gönderilecekti. Bu adaya gönderilme 
şansızlığına uğrayan kürek mahkümları çok geçmeden ölüyorlardı orada. 


Tutukluların konuşmaları hep kendilerini bekleyen kaderleri ve kaçış 
olasılıklarına dairdi. Ancak cezaevinden kaçmak olanaksızdı. Johann, 
Jeannette'e duyduğu özlemden ve açlıktan bitap düştü. İnsanın yalnızlığa 
bu denli hasret kalabileceğini daha önce hiç düşünmemişti. Cezaevine 
girdiği andan itibaren gece gündüz bir dakika bile tek başına kalamıyordu 
ve bu durum ona tek başına hücreye kapatılıp, tam bir yalnızlık içinde kalan 
mahkümlar kadar acı veriyordu. Mekânın darlığı ve pis koku, duyu 
organlarının algılama yeteneğini köreltiyordu. Oturarak uyumayı öğrendi ve 
bazen avlayarak saatlerce oyalandığı böcek ve sineklerin ısırıklarından ve 
kirden kaynaklanan kaşıntıya da alıştı. 


Ağır koşullar, açlık ve mekânın darlığı insanların sinirlerini 
gerginleştiriyordu. Hücrede gürültülü kavgalar ve tartışmalar hiç eksik 
olmuyordu. Johann, tüm diğer tutuklular gibi, nereye olursa olun buradan 
bir an önce gönderilmeyi düşlüyordu. Öldürücü iklime sahip ada bile artık 
onu korkutmuyordu. 


Hapsedilmek, diri diri gömülmeye bedeldi. Cezaevinin duvarları ardında 
olup bitenler hakkında bir şey öğrenmenin olanağı yoktu. Oysa bu dönemde 
Fransa savaşa girmişti. 


Aylarca tutuklu kaldıktan sonra bir gün Johann'ı sorguya götürdüler. 


“Sen, 2 Aralık 1852'de imparatora suikast girişiminde bulunan 
komünistin oğlusun. O sırada imparator hazretleri, zafer bayramını kutlayan 
Paris'i dolaşırken yıkılmış barikatlardan birinin ardına saklanmıştı aşağılık 
komplocu. Katilin adı, Johann Stock'du.” 


Johann, babasının ne zaman ve nerede öldürüldüğünü, nereye 
gömüldüğünü bilmiyordu. 
“Benim babam komünistti ve terörü daima yermiştir,” diye gururla yanıt 


verdi, genç makinist. 


“Kanıtlanmış olayları tartışma. Senin baban olacak herif, bir isyancıydı. 
Suçüstü vurulmuştur ama aslında tıpkı onun it dölü olan senin gibi, dörtlü 
ölümü!2!! hak etmişti! 


“Bana istediğinizi yapabilirsiniz ama dünyanın en onurlu insanlarından 
biri olan babama sakın çamur atmayın!” 


“İmparatorunun gerçek düşmanları hakkında demek böyle konuşuyorsun. 
O zaman tecrit hücresinde seni çürütmeden önce, al sana!” Ve sorgucu, 
Johann'ın yüzüne kırbaçla vurdu. 


Tutuklu o anda, ellerinin bağlı olduğu zincirleri kaldırdı ve hızla 
savurarak kendisini sorguya çeken jandarmanın kafasına indirdi. 


Bir saat sonra, dövülmüş, kanlar içindeki işçi, altı aydan fazla hasta 
yatacağı bodrum katındaki hücreye atıldı. Bu süre içerisinde Guyana'ya 
gidecek olanlar gönderildi. Johann Stock Paris Cezaevi'nde kaldı. 


Baharda, Avusturya, Sardinya kralına, üç gün içerisinde ordusunu 
silahsızlandırması için ültimatom verdi ve red yanıtı aldı. Franz-Josef'in 
ordusu Piyemonte'a girdi. Napolyon, anında kendi ordusunu harekete 
geçirdi. Prusya tarafsızlığını açıkladı. İngiltere'de II. Napolyon'un dostu 
ihtiyar Palmerston yeniden başbakan oldu. 


Politika, kurnazlık isteyen zor bir zanaattır. 1849 yılında Roma 
Cumhuriyeti adına Fransa'ya karşı savaşan Garibaldi, Sardinya hükümeti 
gibi Fransa'nın müttefiki oldu. 


8 Haziran'da, müttefik askerleri, yerli halkın hışmından korkarak 
alelacele, Avusturyalıların terk etmek zorunda kaldıkları Milano'ya girdiler. 
Aynı günlerde tüm Kuzey İtalya'da, Papa'ya ait bölgelerin hemen yanı 
başında bile, halk ayaklandı. Nisan sonunda Toscana'da geçici hükümet 
kurulmuştu artık: Onu Parma ve Modena izledi. Papa'ya ait bölgeler olan 
Bologna, Ferrara, Ancona'da ise Sardinya Kralı II. Vittorio Emanuele'in 
egemenliği ilan edildi. Kısa bir süre sonra, Solferino'da nihai çatışma 
gerçekleşti. 


Avusturyalılar, dört büyük kaleyi siper alarak onların altındaki tepelere 
mevzilendiler. Takviye güçlerle gelen Franz-Josef, genel komutanlığı 
üstlendi. Ancak, mükemmel stratejik yerleşimlerine ve asker sayısındaki 
üstünlüğe rağmen Avusturyalılar, Louis Napolyon'un yönettiği Fransız- 
Piyemonte ordusuyla girdikleri çatışmalar sonunda geri çekilmek zorunda 
kaldılar. Napolyon, düşman ordusunu ana hatlarından vurup çok sayıda 
tepeyi ele geçirmeyi başardı. Ancak, akşama doğru başlayan fırtına tam bir 
zafer kazanmasını engelledi. Avusturyalılar geri çekilmeyi başardı. Birkaç 
küçük çarpışmadan sonra barış ilan edildi ve üç gün sonra da Franz-Josef ve 


MI. Napolyon, Verona yakınlarındaki Villafranca'da görüşerek barış 
koşullarını tartıştılar. Avusturya, Sardinya'ya teslim edilmek üzere 
Lombardiya'yı Fransa'ya bıraktı; küçük İtalyan taşraları kendi prenslerinin 
yönetiminde kalmaya devam edecekti; İtalyan devletleri Papanın üst 
yönetimi altında birleşti. Venedik, Avusturya'nın sınırları içinde kalmaya 
devam etti. 


İtalyan yurtseverler bu barış koşulları karşısında büyük bir düş kırıklığına 
uğradılar. Cesur savaşçılarıyla Avusturya'nın başına sürekli bela olmuş 
onurlu Garibaldi, verdiği mücadelenin sonuçlarını bir türlü kabullenemedi. 
Roma'ya gitti ve orada halk milisi örgütlemeye koyuldu. 


İtalyan ulusal bağımsızlık hareketine istemeden de olsa bir ivme 
kazandıran Napolyon bundan böyle onu engelleme gücüne sahip değildi. 
Bu arada Prusya, ordusunu hazır tutuyordu; Fransa-Avusturya savaşı 
Lombardiya sınırlarını aştığı anda müttefiki Avusturya'ya karşı 
yükümlülüklerini yerine getireceğini ve Alman ordusunun Fransa'ya 
gireceğini ilan etti. Napolyon'a, elde ettiği topraklarla yetinmek kalıyordu. 
Amcasının büyük olasılıkla yapacağı şeyi göze alamadı, cesaret edemedi. 
Bundan böyle İtalyan bağımsızlık hareketine vereceği her türlü destek 
kaçınılmaz şekilde onu Papa ve Fransız ruhban takımıyla açıkça karşı 
karşıya getirecekti. Hanedanlığını riske atmak korkusuyla geri çekildi; 
ancak, Nice ve Savoie'i de komşusu Sardinya Krallığına gösterdiği yardım 
karşılığında talep etti. 


İtalya'da yükselen halk hareketi durulmuyordu. Garibaldi “bin” 
savaşçısıyla birlikte Sicilya”ya yerleşti; sadece birkaç ay sonra, etrafına tüm 
dünyadan gönüllülerin toplandığı ünlü Nice'li, Sicilya'nın her iki tarafında 
da Bourbonların hakimiyetine son verdi. Çok geçmeden Torino'da, Victor 
Emmanuel, resmi olarak tüm İtalya'nın kralı ilan edildi. Avusturya sonsuza 
dek Apenin yarımadasından kovulmuş oldu. 


1859 yazı sonlarında NI. Napolyon, zaferi onuruna af çıkardı. 


Johann Stock sağlığını tamamen yitirmiş halde eve döndü. Birkaç ay 
sonra, biraz toparlanınca Jeannette'le evlendi. Demiryollarındaki işini 
kaybetmiş, perişan düşmüştü ve dış görünüşü o denli değişmişti ki, artık 
sevdiği kadından yaşlı görünen Johann, nikâhı daha iyi günlere ertelemek 
istedi ama Jeannette ısrar etti. 


Nihayet, uzun yıllardır istenmediğini, sevilmediğini düşünen Johann tüm 
çektiklerinin karşılığını aldı. Karısının özeni, gençliği ve güçlü doğası 
sayesinde Johann Stock kısa sürede iş aramaya başlayabilecek kadar 
iyileşti. Özel demiryolu şirketlerinin kapılarını aşındırması işe yaramadı. 
Her yerde tereddütsüz kapıyı gösteriyorlardı ona. 


“Sen Plon-Plon'a gitmelisin,” dedi Jeannette bir seferinde kocasına. 
“Onun da tıpkı Prens Momy gibi büyük demiryolları şirketlerinde hisseleri 


» 


Var. 


“Sen aklını kaçırmışsın. O, taçlı alçağın amcazadesi. Pisliğin tekidir o. Ne 
diye bu tür insanlara bulaşayım? Onlardan iş dilenmektense gebermeyi 
yeğlerim.” 


, “Sen, onu tanımıyorsun. Bu şişkoya boşuna 'Kızıl Prens” dememişler. 
Işçilerle senli benli.” 


“Kurttan kuzuya dost olmaz.” 


“Sana söylüyorum, Plon-Plon, Louis Napolyon'a katlanamıyor, hatta onu 
akrabası olarak bile görmüyor. Imparatorun annesi Hortense ve babası 
Verhuel'in Bonaparte'larla hiçbir alâkaları olmadığını boşuna söylemiyor 
insanlar.” 


“Ne fark eder, despotun kimin adını taşıdığı ne fark eder!” diye kızdı 
Johann. 


“Ama Plon-Plon, Fransız demiryollarının sahibi, senin de yine lokomotif 
kullanmaya gereksinimin var. Benim bir arkadaşım, “Kızıl Bonaparte'ın, 
Plon-Plon'un karısının oda hizmetçisi. Bir Sardinya prensesi olan karısı, 
halktan insanlarla iletişim kurmaktan iğrenmiyor. Belki de bize iyi 
davranması, hindi gibi kabaran İmparatoriçe Eugenie'ye inat olsun diyedir. 
Ama bundan bize ne? Bu zengin kadından, prensin seninle konuşmasını rica 
etim bile ve düşünebiliyor musun, senin cezaevinde yattığını öğrenir 
öğrenmez hemen yardım etmeyi kabul etmiş.” 


Johann bir süre somurttu ama düşünüp arkadaşlarının da olurunu alınca 
kabul etti ve Plon-Plon'u ziyarete gitti. 


Plon-Plon lakabı ile tanınan Prens Napolyon, Bonaparte ailesinde, çürük 
adam ve imparator hanedanlığı için bir yüz karası olarak görülüyordu. Aslı 


astarı olmadığı halde sürekli şişirilen prensin halk arasındaki ününün her 
geçen gün artması, hükümet çevrelerinde huzursuzluk yaratıyordu. 
İmparatoriçe, onu, açıkça kocasının tacına göz dikmekle suçluyordu. Ama 
Plon-Plon, işi şakaya vuruyor, ateşli cumhuriyetçi-demokratı oynamayı 
sürdürüyor, halk toplantılarını ve eğlencelerini ziyaret etmeye devam 
ediyordu. Ateizmi öğütlüyor, Hıristiyanların oruç günlerinde gürültülü 
eğlenceler düzenliyordu. Kendini savaşmaya hazır bir Voltaire'ci ilan 
ederek Katolik kilisesi ve papayı tahrik etme fırsatını kaçırmıyordu hiç. 


Bazıları Plon-Plon'u tuhaf biri, bazıları ise, imparatoru hedef alan 
dalavereci bir avcı olarak görüyordu. 


“Kızıl Prens”, herkese açık, küçük bir malikânede oturuyordu. Hin yüzlü, 
çevik bir İsviçreli, Johann Stock'u, oldukça laubali davranan birkaç sosyete 
gencinin bulunduğu, ev sahibinin büyük çalışma odasına götürdü. 


Prens, kısa boylu, şişman bir adamdı ve Korsikalı Bonaparte'a çok 
benziyordu. Plon-Plon, Napolyon'a benzerliğini vurgulamak için saçlarını 
ortadan ikiye ayırıyordu; arkadan kısa ensesini kapatan, önden ise boyun 
bağına kadar dayanan yüksek yakalı, resmi bir ceket giyiyordu. 


“İmparatorun kişiliğine yönelik tahkir edici sözler sarf etmekten dolayı 
bir yıl cezaevinde kalmışsın, öyle mi?” diye sordu sözü fazla 
dolandırmadan Prens Napolyon. “Peki ya haklar nerede kaldı? Halkın 
mutluluğu ve yükselişinin temeli değil mi ki konuşma özgürlüğü? Ben, 
konuşma özgürlüğünün bir hak olduğuna inanıyorum ve bu yüzden acınızı 
paylaşıyorum. Sizin yaşınızda bir insan için yaşamından bir yıl yitirmek 
oldukça can sıkıcı bir şey olsa gerek. Eğer gerçekten cesursanız, Fransa'da 
hakim rejim hakkında düşündüklerinizi söyleyin.” 


Johann kısa konuştu: 
“Ben bir komünistin oğluyum, komünistim ve Sezarcılığın düşmanıyım.” 


“Doğrusunu söylemek gerekirse, bu çok aşırı ama demek ki 
cumhuriyetçisiniz? İnsanlar daha çok eski çağlarda cumhuriyeti, her tür 
yönetim şekline yeğlemişler,” dedi Plon-Plon yüksek sesle, orada toplanan 
herkesin kendisini duyabilmesi için. “Evet, belli ki, siz cesur bir adamsınız 
ve en önemlisi özgürlük düşkünü bir Gallisiniz. Buhar ve elektrik çağında, 


insanlar, kendilerini yönetenlerin bulundukları makama layık olduğunu 
görmek ister. Doğru değil mi, baylar?” 


Herkes yüksek sesle Plon-Plon'a katıldı; o ise, cilalı ayakkabılarının 
üzerinde hafifçe yükselerek, duvardaki aynaların karşısında sağını solunu 
düzeltmeye koyuldu. Kendinden oldukça memnundu. Johann gülmemek 
için kendini güçlükle tutuyordu ve düşündü: “Şu şişko tavuskuşu, pek 
aptalmış.” 


“Halkın temsilcisi olarak siz, din ve şu anda ülkemizde son derece güçlü 
olan Papa'nın başpapazları; şu soyguncular ve ikiyüzlüler hakkında ne 
düşünüyorsunuz?” dedi önemli bir şey söylermişçesine Plon-Plon. Üst 
dudağını içeri çekerken alt dudağını dışarı çıkararak Stock'a döndü. 
Dudaklarını bu şekilde hareket ettirme, çağdaşlarının anlatımına göre, 
İmparator I. Napolyon'un da özelliğiymiş. 


“Prens hazretleri, ben karanlık olan hiçbir şeyden hoşlanmam,” diye kısa 
ve kuru bir yanıt verdi Johann. “Din, bir bilim adamının sözleriyle, halk için 
bir afyondan başka bir şey değildir.” 


“Mükemmel bir tanımlama. Sizi ve bilim adamınızı kutlarım. Tam bir 
afyon, uyuşturucu. Batıl inançlar, her zaman Fransa'yı korkunç felaketlere 
sürüklemiştir. Belli ki, siz filozofsunuz bay Stock; işçi sınıfını da bununla 
onurlandırıyorsunuz. Demiryollarımızın birinde makinistlik (görevini 
üstlenebilmeniz için zevkle yardım edeceğim.” 


Plon-Plon, elleri arkasında odada dolaşmaya başladı. Johann onun 
durmasını bekledi, eğilerek selamladı ve dışarı çıktı. 


Yeniden makinistliğe başladı. İşe başlayalı ancak bir yıl olmuştu ki, Stock 
“Kızıl Prens”ten bir davetiye aldı. Yanına gittiğinde orada yirmi otuz işçinin 
bekler durumda olduğunu gördü. 


“Ben, işçi temsilcilerini uluslararası bir fuara gönderme komitesinin 
başındayım,” dedi Plon-Plon, orada toplananlara. “Ticaret Bakanının 
engellerine rağmen, İngiltere'ye gidebilmeleri için otuz emekçiye izin 
almayı başardım. Umarım, çabalarım ve iyi niyetime gereken değeri 
verirsiniz. Ben her zaman yükselişten ve emekten yana oldum. Baylar, 
eminim ki, Manş denizinin öte tarafında bir araya gelecek olan, dünyanın 


bütün ülkelerinden o temsilciler (o karşısında (oFransa'nın o prestijini 
koruyacaksınız.” 


Prens, hükümet karşısında, halkın çıkarlarını korumaya hazır olduğuna 
dair birkaç söz daha söyledi. 


Johann Stock, bu beklenmedik İngiltere gezisine hem şaşırdı, hem de 
sevindi. 


“Kızıl Prens”in yanından çıktıklarında, Stock'un kafasında soru işaretleri 
doğdu ve bunları arkadaşlarıyla tartıştı. 


“Şu aptal Bonaparte'ın sadakasına muhtaç kalmamız ne iğrenç. Ona 
inanmıyorum, güçlükle dayanıyorum; sonuçta onun da diğer kan 
emicilerden bir farkı yok. Karşımızda imparator olma sevdasıyla nasıl da 
yılışıyor. İkisinin de hamurunun mayaları aynı. Biliriz onun gibi 
cumhuriyetçileri.” 


“Haksızlık ediyorsun. O, iyi bir insan,” dedi güzel gözlü, genç devrimci 
Tolain. “Nasıl olsa yollardayız. Hiç değilse başka ülkelerin işçilerini ve 
Fransız sığınmacıları görebiliriz, fena mı? Birleşmenin yollarını arama 
zamanı çoktan geldi. Londra'da tanıdıkların var mı Johann?” 


“Babamın öğretmeni ve dostu, Alman komünist bilim adamı Karl Marx 
orada yaşıyor. Hakkında bir şeyler duydun mu?” 


Tolain başıyla olumsuzladı. 


Xx 


Kocaman sarı buldog, hırlayarak ileri fırladı ve sararmış, sivri dişlerini 
gösterdi. Alacakarga yavrusu çaresizce çığırmaya başladı ve siyah şeritli, 
gri-koyu mavimtrak rengindeki kanatlarından birini güçlükle kaldırdı. Diğer 
kanat kırıktı ve güçsüzce sarkıyordu. Buldog kuşa saldırdı ancak anında 
geri çekilmek zorunda kaldı. Kuşun sivri uzun gagası onun yassı, geniş 
burnuna ve yumuşak, kırış kırış, sarkık yanaklarına hızla birkaç sert darbe 
indirdi. Buldog bu beklenmedik tepki karşısında şaşkınlığa uğradı. Gözleri 
kan çanağına döndü, iyice korkunçlaştı, ensesinden, kalın, kesik kuyruğuna 
dek tüyleri kirpi gibi dikleşti ve dalgalanan, kahverengi bir şerite dönüştü. 
Bu, hiddetinin had safhada olduğunun göstergesiydi. Ama küçük alacakarga 


yavrusu; değil geri çekilmek, aniden karşısına çıkan bu tehlikeye doğru 
incecik ayaklarıyla daha da yaklaştı. Simsiyah, yuvarlak gözlerinden 
betimlenemez bir cesaret taşarken, bakışı da son nefesine dek savaşacağını 
ilan ediyordu. Her ikisi de bir an için hareketsiz kaldı; birisi tüyleri diken 
diken, savunmaya hazır küçük bir şeydi; diğeri ise, ürkütücü derecede 
güçlü, adeta kudurmuş, dövüşmeye hazır koca bir canavardı. 


Buldog, aniden dişlerini gösterdi, ölümle tehdit edercesine ve böğürtüyle, 
alacakarga yavrusuna doğru yine yürüdü. Güçlü pençesinin bir darbesiyle 
kuşu yere serdi ve boğazını dişlemeye hazırlandı. Ama alacakarga yavrusu, 
köpeğin karnının altında çırpınıyor, parlak gözlerini hipnotize edercesine 
kocaman açarak gagasıyla ve tek kanadıyla savunuyor, yüksek sesle 
çığırıyordu. Onun yardım çığlığını duyan kargalar, onu kurtarmak için 
çirkin sesleriyle gaklıyor ve buldoğun dikkatini başka yere çekmeye 
çalışarak üzerinde uçuşuyorlardı. Ve köpek yine bir an kararsızlıkla durdu. 


Evin küçük taraçasından, bu eşitsiz savaşı gören şişman bir kadın bahçeye 
koştu. Onun hemen ardından da Engels göründü. 


“Ne cesaret. Şu alacakarga yavrusu her an ölme pahasına, ürkmüyor ve 
pes etmiyor,” dedi hafifçe kekeleyerek; sonra da hızlı hızlı konuşmasına 
devam ederek köpeği tasmasından yakaladı. “Bu koşullarda böyle bir 
cesaret her yiğidin harcı değildir. Dur Doggy!” 


Buldog, kesilmiş kuyruğunu ve kulaklarını usulca eğdi. Friedrich, köpeğe, 
odaya gitmesini emretti; ardından, çırpınan ve savunan, büyük bir olasılıkla 
yuvasından düşen alacakarga yavrusunu güçlükle kaldırıp ev sahibesine 
teslim etti. Kadın, yavrunun fazla bir yara almadığını fark edince sevincini 
yüksek sesle dile getirdi. 


Friedrich, köpekleri ve atları çok seviyordu. Çocukluğundan beri ata 
binmek tutkuydu onun için ve kusursuz bir binici ve at terbiyecisiydi. 
Tehlikeli engelleri başdöndürücü, yüksek atlayışlarla aşmak onun için eşi 
bulunmaz bir zevk kaynağı idi. Hiç zorlanmadan her türlü engeli aşıyordu. 
Bu zorlukları aşmak, Friedrich için anlam yüklüydü. Adeta askeri eğitim 
sırasındaki hareketler gibi, dayanıklılığın ve cesaretin okulu gibi görüyordu 
onları. 


Kendini yorgun ve gergin hissettiğinde bazen atına atlayıp, hızla köy 
patikalarına sürünce, güç ve sınırsızlık duygusu içini sarıyor, beynini 
dinlendiriyordu. At, koşulsuz, binicisine boyun eğiyor, üzengilerin içindeki 
ayakların en küçük tepkisine yanıt veriyordu. Ormanın herhangi bir 
bölgesinde, yassı İngiliz eyerinin üzerinde, dizginleri bırakıp, dört ayaklı 
dosta duyulan güvenle dolaşmak inanılmaz güzel bir şeydi. Duyarlı at, 
hataya pay bırakmadan en iyi yolu seçer. Friedrich, iyice bir dinlendikten ve 
atı da dinlendirdikten sonra yine dizginlere asılıp rüzgârla yarışıyordu. 


Marx, Friedrich'in korkusuzluğunu, süvari cesaretini biliyordu ve 
kendisine zarar vermesinden endişe duyuyordu sürekli. 


“Senden rica ediyorum Friedrich, başını tehlikeye sokma. Unutma ki, 
kendini tehlikeye atman için ileride daha anlamlı nedenlerin olacak.” 


Engels buna yanıt olarak keyifle gülüyordu ve eğer bir gün boynu kırılırsa 
bunun nedeninin attan düşmek olmayacağına temin ediyordu dostunu. 
Eyerin üzerine oturduğunda her zaman tamamen sakindi ve uslu atı tırıstan 
dörtnala koşturduğunda içindeki coşku fırtınasının taştığını duyumsuyordu. 


Engels, boş zamanlarında sık sık ava giderken, saatlerce birlikte olduğu 
av köpeklerinin özelliklerini biliyordu. Barmen'deki büyük tüccar evinde 
her zaman rüzgâr gibi hızlı atlar, çoban köpekleri, av köpekleri oluyordu. 


Sabahın erken saatlerinde, Manchester'da bir evin bahçesinde, alacakarga 
yavrusunun neredeyse yaşamına malolan kısa dramın gerçekleştiği gün, 
olağan ve renksizdi. İnceden çiseleyen soğuk yağmur, birkaç kez kesildi, 
sonra yeniden başladı. Karanlık gökyüzü, buz sarkaçları gibi uzamış, adeta 
belediye binasının çatısına değiyordu. 


Kasımın yirmi sekizinci günü, akşam erken gelir. Friedrich bu kısa günde, 
ticaret firmasının bürosunda tek başına sürdürdüğü yabancı ülkelerle 
yazışma işiyle uzun süre uğraştı. Uzun, gergin bir haftadan sonra nihayet 
kendini bir parça rahat hissetti. Londra'daki Karl'dan, Jenny'nin tehlikeyi 
atlattığını anlatan bir mektup almıştı. Hastalığın kritik dönemi geçmişti. 
Engels, alacakaranlıkta, yaya olarak evinin yolunu tuttu. İngiliz 
geleneklerine göre, saat sekizde oturulan akşam yemeğine, en yakın ve 
değerli dostlarından biri olan Wilhelm Wolff?'u bekliyordu. Sonbaharın son 
günlerinde, bu boğucu akşamda, rahat, sıcak bir eve gitmek güzeldi ve 


Friedrich, gri şemsiyesini bırakıp, lastik ayakkabısını çıkararak, büyük 
şöminede ateşin parıldayarak yandığı, hafiften yeşile çalan, eski, kollu 
şamdanda mumların yandığı yatak odasına girdiğinde bu duyguyu iliklerine 
kadar duyumsadı. 


Bronz rengindeki, gür, kabasakalını özenle tarayıp üstünü değiştiren 
Friedrich, karısına yaklaştı. Mary rahatsızdı ve doktorun ısrarı üzerine 
divanda yarı yatar bir pozisyonda duruyordu. İçeri giren Friedrich'i görünce 
hafifçe doğrulmaya çalıştı. Şişmiş solgun yüzü biraz pembeleşti; çökmüş, 
hasta gözleri ise canlandı. 


“Sevgilim, yalvarırım, ani hareketler yapma,” diye kaygılandı Engels. 
“Kendini nasıl hissediyorsun? Yaramazlık yapmaya başlayan bir kalp için 
en önemlisi huzurdur.” 


Friedrich, koltuğu karısına doğru yaklaştırdı, onun omuzlarındaki tüylü, 
sıcak şalı düzeltti ve ayaklarını uzatarak oturdu. 


“Ne yazık ki son zamanlarda, sevinç bile bana fiziksel acı veriyor, nefes 
darlığını artırıyor,” dedi hüzünlü bir fısıltıyla Mary. “Ama biraz daha 
yaşayabileceğim umudunu yitirmiyorum. Seni öyle çok seviyorum ki, 
Freddy.” 


“Karamsar düşünceleri aklından çıkar, çünkü onlar halsizliğin bir 
sonucu,” dedi Engels, heyecanlanarak. 


Kapı çalındı ve ardından Wolff göründü. Onun arkasından odaya, her 
hareketinden usluluk yansıyan, affedilmesi için yalvaran sarı buldog, girdi 
ve Mary'nin yakınına uzandı. 


Wilhelm Wolff'un olağanüstü törensel bir tarzı vardı. Üzerinde, dizlerine 
kadar inen yepyeni bir redingot vardı; karbeyazı plastronu!22! ise çenesinin 
altında siyah bir papyon süslüyordu. Elinde, yaldızlı bir kağıda sarılmış 
tahta bir kutu tutuyordu. 


“Sevgili Friedrich, seni yürekten kutlarım dostum,” diye başladı ve yüzü 
kıpkırmızı oldu. “Seni seven herkes gibi ben de, bundan kırk yıl önce, böyle 
bir sonbahar gününde dünyaya geldiğin için mutluyum. İnsanlık senin 
doğuşunla zenginleşti. Bu mütevazı armağanımı, sömürge ülkelerinden 
gelen sigarayı kabul et.” 


Engels sıkıca Wolff'a sarıldı, kutuyu masanın üzerine bıraktı ve 
yüzündeki güzel gülümsemeyle konuştu: 


“Sen ve unutmaya çalıştığım bir şeyi bu sabah anımsatan Mary beni 
utandırıyorsunuz. Kırk yaş! Saçlarımın kırlaştığına sevinmeli mi, bu denli 
hüzünlü bir durumu kutlamalı mı? En önemlisi, kırk yaşındayım ve kendimi 
hâlâ bir delikanlı gibi hissediyorum. Ama yine de, dört tane on yıl hesaptan 
düştü. Burada, oturup düşünmemize değer bir şeyler var. Anımsadığım 
kadarıyla, Byron, yirmi beş yaşı kabullenmenin tüm yaşamı kabullenmek 
anlamına geldiğini söylüyordu. Ya kırk yaşı nasıl kabullenmeli?” 


“Boş laf,” diye canlı bir sesle yanıt verdi Lupus. “Bırak da, yaşlılıktan 
şairler korksun, onlar basiretsizdir. Yıllar geçtikçe biriken deney ve 
düşüncelerin özel bir güzelliği var. Bu da bir tür sermaye. Ben elliyi aştım 
ama, bir yaşlı olarak, daha çok, daha çok yaşamak istiyorum ancak 
geçmişimden de vazgeçemem.” 


“Haklısın dostum. Sana bakarak, ellili yıllarıma coşkuyla başlıyorum ve 
ayrıca yüz yaşıma dek yaşayacağıma güveniyorum. Bu mütevazı bir arzu. 
Komünizmde, insanlar en az yüz elli yaşına dek yaşamanın tadını 
çıkaracaklar. Doğru değil mi?” 


Lupus endişeyle Jenny'nin sağlık durumunu sordu. Jenny'nin iyileşmeye 
başladığını duyunca da çok sevindi. 


Engels, Londra'dan gelen mektubu Wolff'a verdi. 


“Her şey yolunda. Bugün kadeh kaldırmamız için bir nedenimiz daha var. 
Jenny yaşayacak. Karl, bu haberi sana hemen iletmemi rica ediyor ve 
selamlarını gönderiyor. Kendin oku.” 


“Zavallı Jenny,” dedi üzüntüyle Wolff, mektubu okuyunca. “Doktorun 
söylediğine göre, sinirleri o denli harapmış ki, başına gelebilecek en iyi şey 
bu hastalıkmış. Eğer çiçeğe yakalanmasaymış acımasızca bir bunalım ya da 
ölümle sonuçlanabilecek başka bir hastalığa yenik düşecekmiş.” 


Uzun bir sessizlik oldu. Engels, sevgi dolu gözlerini kendisinden 
ayırmayan köpeğin yuvarlak başını düzenli hareketlerle okşuyordu. Mary 
sessizliği bozdu. 


“Bayan Marx'ın hastalandığını öğrendikten sonra çiçek hakkında 
okuduğumuz kitapta yazılanlara göre, bundan yüz yıl önce, İngiltere'de 
daha bu hastalığın aşısı bulunmadığı zamanlarda, çiçek geçirmeyen bir kız 
evde kalmak tehlikesiyle karşı karşıyaymış.” 


“Anlamsız,” dedi Lupus, derin düşüncelerinden koparak. 


“Görüyor musun, delikanlılar yüzlerinde çiçek bozuğu olan kızları tercih 
ediyorlarmış. Çünkü, kaçınılmaz görünen hastalıktan önce seçim 
yaparlarsa, seçtikleri kız sonradan kör kalabilir ya da tanınmayacak kadar 
çirkinleşebilirmiş. 


“Evet, evet, pazar mantığı. Mal ise, yüzün kendisi.” 


Bu arada, sarı buldog, Engels'e yaklaştı, başını birkaç kez onun 
ayaklarına sürdü, ardından arka ayakları üzerine yükselip zıpladı ve yalandı. 


“Nedir bu, kutlama mı yoksa af dileme mi?” diye güldü Mary. 


Friedrich, buldogun kulağını okşadı. Köpek rahatlayarak iç çekti, ağzını 
açıp dişlerini gösterdi. Bu, bir mutluluk gülümseyişiydi. Bu arada Engels, 
bahçedeki olayı anlattı. 


“Eski Almanlar iyi bir köpeğe karşılık iki at verirlermiş,” dedi, kendisi de 
bir köpek düşkünü olan Lupus. 


“Bu iki hayvandan hangisini tercih etmek gerektiğini bilemiyorum,” dedi 
Fredrich. “İnsan, tüm tarih boyunca onlara gereksinim duymuş.” 


“Doğduğum köyde, bir yangın sırasında bir köpek iki çocuğu ateşlerin 
içinden kurtardı. Bu köpek, büyük bir sürüye çobanlık ediyordu ve annem 
onun koyun dilinden anladığını, her koyunun alışkanlığını bildiğini iddia 
ediyordu.” 


“Bunun için, köpek yavrusu doğar doğmaz bir koyuna emzirtilir. Köpek 
koyun sütüyle beslenir ve gerçekten de koyunlar arasında tam bir üye gibi 
büyür, sonra da sürünün başına geçip çobanlık yapar,” diye açıkladı Lupus. 
“Plutarch ve Plinius”dan okuduklarıma göre, eski Yunanlılar, köpeklere çok 
değer verirlermiş.” 


“Bir de,” diye söze girdi Friedrich, “köpekler askeri alanlarda 
kullanılabiliyor. Bundan beş bin yıl önce köpekler büyük bir başarıyla 
kaleleri koruyor, mükemmel birer nöbetçi olarak en küçük bir tehlike 
karşısında uyarıcı havlamalarıyla, muhafızları uyandırabiliyorlardı. Kölelik 
dönemindeki savaşlarda köpekler ilk saflarda yer alıyordu; onların ardından 
köleler, en arkada da askerler geliyordu. Eski Romalılar, Hunlar, Keltler, 
Tötonlar, köpekleri yaygın olarak muhafız gibi kullanıyorlardı. Bu durum 
Ortaçağ için de geçerli. Atlı araba katarları ve askeri nakliyatlara 
koruyuculuk yapan köpeklere, düşman süvarilerinin saldırılarında 
korunabilmeleri için üzerlerinde yalmanlar bulunan özel zırhlı elbiseler 
giydiriliyordu. İspanya ve Fransa arasındaki savaşta, dört bin eğitimli askeri 
köpek, İspanyol ordusuna verdikleri yardımla savaşın sonucunu belirledi.” 


“Bana göre, köpek askeri yürekliliği değil, sadakati temsil ediyor,” diye 
söze girdi Mary. “Bundan kısa bir süre önce, sahibinin ölümüne 
dayanamayıp yemeden içmeden kesilen ve onun mezarı üzerinde can veren 
bir buldoğun öyküsünü dinlemiştim.” 


“Lupus, iki ünlü Jakobenin dört ayaklı sadık dostlarının adlarını 
anımsıyor musun?” diye sordu Friedrich? 


“Hayır,” diye yanıtladı Wolff, biraz kaşlarını çatarak. 


“Robespierre'in hiç yanından ayırmadığı köpeğinin adı Brunt imiş. En 
onurlu devrimcilerden biri, o uğursuz Dokuz Thermidor gecesinde intihar 
eden Philippe Lebas'nın Schiller adındaki köpeği ise, Philippe'in dul 
karısını sahibinin mezarına götürmüş ve duyduğu üzüntüden dolayı oracıkta 
can vermiş.” 


“İşte görüyorsunuz ki, köpeklerin bağlılığı ve mezara dek süren 
sadakatinden söz ederken ben haklıyım.” 


Saatler sekizi gösteriyordu. Mary dikkatle divandan kalktı ve kocasının 
koluna girerek yemek odasına yürüdü. Bu esnada ortaya çıkan nefes 
darlığını saklamaya çalıştı. 


Beyaz örtülü masada çok sayıda kristal sürahi ve gümüş vazonun 
arasında, kırk tane parlak ışıklı mumla donatılmış, üstüne çikolata ile “F. 
E.” yazılmış geleneksel börek duruyordu. Mary'nin isteği üzerine Friedrich 
tüm mumları bir üflemede söndürdü ve ardından herkes masadaki yerini 


aldı. Sarı köpek, sahibinin ayakları üzerine uzandı. Başını kaldırıp, 
kocaman, siyah burun deliklerini açarak iştah açıcı kokuları içine çekti ama 
masada bol miktarda bulunan yemek ve çerezleri kesinlikle 
umursamıyormuş gibi bir tavır takındı. Engels, kadehlere koyu kırmızı Ren 
şarabı doldurarak Lupus ve orada bulunmayan dostları şerefine içmeyi 
önerdi. Ardından, Wilhelm, çenesinin altına iliştirdiği peçeteyi düzelterek, 
Friedrich ve Mary için kadeh kaldırdı. 


“Ve şimdi, uğruna dünyada yaşamaya değer komünizme içelim!” dedi 
Engels. 


Yemek bitince masaya meyve, kahve ve sigara getirildiğinde, Mary 
hastalığını öne sürerek yemek odasından ayrıldı. Sarı buldog, onu geçirdi ve 
yine Friedrich'in yanındaki yerini aldı. Gece yaklaşınca yağmur da hızlandı, 
rüzgâr bacadan daldı ve şöminedeki alevi hışırdatarak söndürdü. Engels, 
ateşi alevlendirmeye koyuldu; Wolff ise, huzurun ve dostunun varlığının 
tadını çıkararak sessizce sigara içiyordu. 


Friedrich, gittikçe artan bir heyecanla, Avrupa'da her geçen gün daha 
geniş bir alana yayılan ulusal bağımsızlık savaşlarından söz etmeye başladı. 
Altmışlı yıllar, dünyaya önemli değişiklikler getirmeliydi. Bonaparte'ın 
keyfi olarak, İtalyan topraklarında Avusturya ile savaşmasının sonucunda 
Almanya'daki toplumsal çelişkiler sivrildi. Almanların birleşme arzusu her 
gün biraz daha büyüdü. 


Bir yıl önce yayınladığı “Po ve Ren” broşüründe Friedrich, İtalya'nın 
kurtuluşunu ateşli bir dille savundu. İtalyan halkının kurtarıcısı rolüne 
soyunup ardından da yirmi dört saat içerisinde bu halkı yeni boyunduruklar 
altına sokma çabasına giren Bonaparte'ın maskesini acımasızca indirdi. 
Engels, imparatorun, savaşı Po nehri kıyılarında sürdürürken Almanya'nın 
Rem'ine el uzatmaya kalkıştığını kanıtladı. Bonaparte kliği, Almanların 
ekonomik ve politik parçalanmışlığından yanaydılar. Engels, Prusya'nın, 
Fransız imparatoruna karşı savaşa girmesinin, iktidarı elinde tutan gericileri 
silip süpüren, ardından da devrim sayesinde tüm Almanya'nın birleşmesini 
sağlayacak dev bir ulusal hareket başlatacağı umuduyla, III. Napolyon'un 
art niyetli bütün oyunlarını teşhir etti. Friedrich, düşüncelerini, katı bir 
askeri strateji formunda ortaya koydu ve Marx'ın öğüdü üzerine broşürünü 
imzasız yayınladı. İmzasız çalışma Berlin'de yankılar yarattı. Yazarının da, 
ünlü Alman generallerinden biri olduğu sanıldı. 


Engels, bir yıl sonra, yine imzasız olarak, broşürünün devamını yayınladı 
ve ona “Savolie, Nice ve Ren” adını verdi. 


“Düşünebiliyor musunuz,” diyordu Friedrich. “Kim bizim fikirlerimize 
karşı çıkıyor? Lassalle. Ne Mağripli ne de ben onun Avusturya-İtalya- 
Fransa savaşı hakkındaki düşüncelerine katılıyoruz.” 


“Şu enerjik ufaklık benim hiç hoşuma gitmiyor. Hem pleb ayaklanmasının 
önderliğini üstlenmek hem de patrisyenler tarafından takdir görmek isteyen 
bir şöhret düşkünü. Ne uydurduğunu duydun mu? Daha soylu bir havaya 
bürünebilmek amacıyla, soyadının önüne Fransızların kullandığı “de'yü 
eklemiş,” dedi Wolff kin dolu bir ifadeyle siyah kahvesini içerek. Bir 
bardak daha almak için ayağa kalktı. 


“Haklısın, Lupus. Hiç kuşkusuz ruhunun derinliklerinde, dalavereci 
Bonaparte'a ve özellikle de onun başdöndürücü kariyerine hayranlık 
duyuyor. Prenses Hatzfeldt'in sadık şövalyesi olan şu bizim delikanlı, kısa 
bir süre önce “Po ve Ren? broşürüm hakkında bir eleştiri yazdı.” 


“Gerçekten mi? Bunu bilmiyordum. Ne söylemeye çalışıyor?” 


“Prusya'nın Fransa'ya destek olup Avusturya'ya karşı savaşması 
gerektiğini. Bütün savları, Lassalle'a özgü tumturaklı sözlerle süslü. 
Sözümona, Fransa, İtalyanları yabancı boyunduruğundan kurtarıyormuş. 
Prusya'nın da eski rakibi Avusturya ile hesaplaşma fırsatı doğmuş. Son 
derece sakıncalı bir propaganda. Dahası var. Lassalle iddia ediyor ki, eğer 
Prusya hükümeti böyle bir misyonu üstlenirse Alman demokratları da 
bizzat, Alman bayrağını yükseltip yollarına çıkan her türlü engeli 
aşacaklarmış. Ne zevzeklik ama!” 


“Lassalle'dan da bu beklenirdi. Biz, Almanya'nın devrimci bir yolla 
birleşmesi ve en azından cumhuriyet rejimini kurabilmesi için sistemli bir 
mücadele verirken şu süslü palavracı bize, Bismark'ın mevcut hükümetini 
kabul etmeyi önermekle kalmıyor, aynı zamanda onu yurtlarımızın 
birleşmesi fikrinin taşıyıcısı ilan ediyor. Bu birleşmenin yukarıdan 
gelmesinin ne anlam taşıdığını bilmiyor mu yoksa? Nedir bu; aptallık mı, 
saflık mı, yoksa işine öyle mi geliyor?” 


“Doğru, Lupus. Lassalle yakında, Bonaparte'çı eğilimli bayağı bir 
Prusyalı demokrat olduğunu, yani gerçek yüzünü açıkça gösterecektir.” 


“Evet, bu tür insanları tanıyorum; onlar, su örümcekleri gibi, İsa'nın deniz 
üzerindeki sözde yürümesi gibi, yüzeyde havalı havalı geziniyorlar ama bu 
arada ayaklarının ıslandığını fark edemiyorlar.” 


“Örümcek olmasına örümcek ama işin kötü yanı şu ki; Lassalle, 
Bonaparte'ın işgal planlarını fiilen destekliyor. Ve bize de, bazı çevrelerin, 
taçlı kurtarıcılara besledikleri umut dolu yanılsamaları yeniden yıkma 
görevi düşüyor. Louis Bonaparte, Avrupa'nın hakimi olmak istiyor. Buna 
hiç kuşku yok. İtalyanlar da pür dikkat kesilmeli ve bilmeliler ki, ulusal 
bağımsızlıkları sadece ve sadece kendi çabalarının ürünü. Garibaldi, bunu 
anladı. Ama Lassalle gibiler, Almanlar arasında suyu bulandırabilir.” 


“Merak etme Friedrich,” dedi inandırıcı ses tonuyla Wolff. “Lassalle'in 
eleştirileri, partili arkadaşlarımızın görüşlerini asla yansıtmıyor. Mağripli de 
benim gibi kesinlikle bundan emindir. Onu nasıl da özledim. Hepimizin 
aynı kentte oturmaması ne kötü. O zaman sığınmacılık bu denli boğucu 
olmazdı. Marx'ın omuzlarına binen tüm yükleri taşıyabilmek için sınırsız 
bir güç gerekiyor; o ise bu yükü taşımakla kalmıyor, farklı, yeni yeni 
düşüncelerini hiç ara vermeden dünyaya armağan ediyor. Bu adamın beyni 
ve ruhu gerçekten de bitmek tükenmek bilmeyen bir pınar adeta. Yine de 
yaşamı trajik.” 


“Çok karamsarsın, Lupus. Şu an artık bir öğreti haline gelen, teorik bir 
ifadeye kavuşan düşün, her gün daha fazla ve daha fazla yandaş bularak 
gerçekleşeceği günü görebilecek kadar yaşayacağız. Dahiyane keşiflerin, 
zamanı arkada bıraktığına dair tarihte birçok örnek var. Dehaların kaderi 
nasıl kötü olmasın ki, kendileri ateş üzerinde kavrulsalar bile güçlerini, 
insanlara yaptıkları iyilikten alırlar.” 


Karl, geçmiş ve gelecek devirleri, yer katmanlarının altını görebiliyor 
rahatlıkla. Yeraltı zenginlikleri, Marx'ın önüne seriyorlar varlıklarını ve o 
da, insanlığın düşlediği hedefe, sömürüsüz bir dünyaya doğru giden yol için 
gerekli her şeyi oradan alıyor. Nasıl ki astrologlar bazı durumlarda 
gökcisimlerini daha gökyüzünde belirmeden önce saptayabiliyorlarsa, Karl 
da geleceğin silik, esrarengiz takımyıldızlarını keşfediyor. Yıllar geçecek ve 
dünya halkları, Marx'ın dev yüreğine, zekâsına hayran kalacaklar. Ama onu 
asıl, yoksulluğundan, devamlı takip edilip iftiralara uğradığından dolayı 
kahraman olarak görecekler. Ve sen Friedrich, karşı çıkma sakın, onun 
ölçüsünde olağanüstü bir yapıya sahipsin.” 


“Kıyaslama yapmamalısın, Lupus. Ben sadece bazı konularda Marx'tan 
habersiz olarak vardım onun vardığı sonuçlara. Karl'ı değerlendirmek için 
çok farklı ölçüler gerekli.” 


Wolff evine gitmek üzere kalktığında saat on bire yaklaşıyordu. Friedrich, 
köpeğiyle birlikte onu geçirmeye çıktı. Şehir derin bir uykudaydı. Kirli gaz 
fenerleri, ıslak, 1ssız sokakları cimrice aydınlatıyordu. Lupus, hafifçe 
öksürerek, nemli havadan korunabilmek için büzülmüş bir halde ağır ağır 
yürüyordu. 


“İyice sinirli oldum ve sıklıkla hastalanıyorum. Bazen karaciğerim 
rahatsızlanıyor, bazen hastalıkların en kötüsü, ihtiyarlık üzerime çöküyor. 
Bir gözümle bile olsa, bir kerecik daha Breslau'ı, hatta birkaç güzel yılımı 
harcadığım cezaevini görmek isterdim. Anayurdumu ve kürek mahkümu 
olarak kaldığım cezaevini sadece rüyalarımda görüyorum. Hatta cezaevini 
sevmeye başladığımı bile söyleyebilirim. O zamanlar gençtim, sağlıklıydım 
ve Almanya için savaşıyordum.” 


Friedrich, dostunun acısını ta yüreğinin içinde duyumsadı. Onu avutmaya, 
cesaretlendirmeye çalıştıysa da Wolff kuşkuyla başını salladı. Soğuk 
rüzgârın altında adeta büzülmüş, morarmıştı; çok ağır bir hasta gibi kötü 
görünüyordu. 


“Bu iklimden, beni, karaciğerim için zararlı olsa da, siyah kahve ve bira 
koruyor. Bu arada, Friedrich, bugün birçok şeyden söz ettik ama 
Apenin'deki askeri hareketten hiç konuşmadık. Sen bu konuda hep sustun. 
Bu nasıl olur? Sana boşuna, bizim savunma bakanımız demediler. Sen 
gerçekten, partimizin ilk askeri teorisyeni, devrimci proletaryanın en 
mükemmel askeri uzmanısın.” 


Engels, Lupus'un bu sözlerini şaka gibi kabul etti ve bununla onu çok 
kızdırdı. İhtiyar öyle bir hiddetlendi ki, Friedrich yatıştırmakta güçlük çekti. 


“Sen nasıl istersen öyle anla Friedrich, ama ben bugün, kırk yaşını 
doldurduğun gün, senin yüzyıl sonra sözünü ettiğim şekilde anılacağın 
kehanetinde bulunuyorum.” 


Bu rüzgârlı gecede çırpıntılı olan dar kanalın üzerindeki köprüde, yakında 
görüşmek üzere sözleşen iki dost ayrıldı. Friedrich sessizce ıslık çalarak bir 
ara sokağa girdi ve kısa bir süre sonra kendini belediyenin yanında buldu. 


Sarı buldog, az sayıdaki yayaya sert bakışlar fırlatarak, gururla, sahibinin 
solunda yürüyordu. Issız meydana gelince Engels, cebinden eldivenini 
çıkardı ve uzağa attı. Buna sevinen köpek bütün gücüyle ileriye atıldı, geri 
döndüğünde eldiveni sahibinin ayağı üzerine bıraktı. 


“Harika, kuyruk sallayıcı,” diye övdü buldoğu ve parmaklarını köpeğin 
göz çukurlarının yanından geçirerek, elinin içiyle onun güçlü kafasını 
sıvazladı. 


“Ama Doggy, alnındaki çizgiler Rembrandt usulü, düşey,” diye 
şaşkınlıkla mırıldandı Friedrich. “Görünüşe bakılırsa, sen köpekler arasında 
gerçek bir düşünürsün.” 


Eve dönen Engels, çalışma masasında uzun saatler geçirdi. 


Bir askeri dergide yayınlanan, gönüllü istihkâm askerliğinin önemi ve 
faaliyetleri hakkındaki yazısını gözden geçirdi; ardından da yazmaya 
başlamış olduğu “Tüfeğin Tarihi”ne devam etti. Engels, ateşli el silahlarının 
bu temel türünün gelişimini yepyeni bir bakış açısıyla ele alıyordu. Divitini 
yerine koyan Friedrich, gelecekteki sosyalist toplum ve onun yenilmez 
askeri gücü hakkında güzel düşlere daldı. İlginç, becerikli, yetenekli, aydın 
insanlardan oluşan, o ana dek hiç görülmemiş yepyeni bir anlayışa taşınan 
ordu, kazanımların bekçiliğini yapacaktı. Ve sosyalist ülkelere saldırmaya 
cüret edenlerin vay haline. Çünkü bu ordular yenilgi nedir bilmeyeceklerdi. 


Engels, elleriyle gözlerini kapattığında bu orduları görebiliyordu. Bunlar 
olağanüstü gelişmiş askeri teknolojiyle donanmış ordulardı. 


“Ve Napolyon seferlerinin önceli, nasıl XIX. yüzyıl başında üretim 
güçlerindeki gelişme olmuşsa, askeri alandaki yeni gelişmenin temelleri de 
yeni üretim güçlerinde bulunacaktır. Bu, muazzam olacaktır. Sonraları ise, 
komünizm yeryüzünde zafere ulaştığında, savaş ve savaş kavramı da 
ebediyen yok olacaktır; tıpkı baskı sözcüğü gibi, tümü insanlığın 
sözlüğünden çıkarılacaktır.” 


ALTINCI BÖLÜM 


SIR PERDESİ KALKARKEN 


Marx, neredeyse bütün kış hasta yattı. İngilizlerin başkentinin nemli, 
delici havası onda önüne geçilemez bir öksürüğe ve göğüs ağrılarına yol 
açtı. Doktor çağıracak parası olmadığı için kendi kendini tedavi ediyordu. 
Lenchen'in hazırladığı kocakarı ilaçlarını ve limonata içiyor, sigara 
içmemeye çalışıyor, sisli havalarda evden çıkmıyordu. Ancak yine de 
hastalık, daha fazla yazmasını engelleyecek kadar ilerledi. Yaptığı her 
hareket, bedeninde fiziksel acılara yol açıyordu. Ama her şeye karşın 
şakalaşıyor, kendini canlandırmaya çalışıyordu. 


“Ben, en az Yehova kadar çilekeşim ama ondaki tanrı korkusundan bende 
eser yok,” diyordu gülerek. 


Yorucu günlerin akşamında, Apianus'un “Roma'nın İç Savaşları”nı 
orijinalinden, Grekçesinden okuyarak dinlenebiliyordu. 


Sıradan görünen bu kitabın gerçekte değerli olduğunu düşünüyordu ve bu 
konudaki izlenimlerini Engels'le paylaşıyordu. Appianus'un anlatımından 
çıkan sonucu özetleyerek, tüm Antikçağ tarihinde Spartaküs'ün en 
muhteşem adam ve kuşkusuz, asil karakterli mükemmel bir general 
olduğunu, ki Antikçağ proletaryasının gerçek temsilcisine de ancak böylesi 
özellikler yaraştığını, dostuna yazıyordu. Buna karşın, Appianus'un 
bakışında, Roma'nın askeri önderi Pompeius, silik ve beceriksiz biri. Gay 
Julius Sezar, kendinden bu denli memnun düşmanını yenebilmek amacıyla, 
bilerek askeri yanlışlar ve yapmacık kaprislerde bulunuyormuş. Appianus'a 
göre —ki buna Marx da katılıyordu—, her Roma generali, en vasat general 
Crassus bile, Epir Savaşı sırasında Sezar'ı daha ilk çatışmada yok 
edebilecek güce sahipti. Ama Pompeius, aptal ve dargörüşlüydü. 
Sonuçlardan hiç korkmadan ona karşı dilediğin kadar hata işleyebilirsin. 


Marx, yirmi yüzyıl önce Antik dünyada yürütülmüş karmaşık savaşlara 
kendini o denli kaptırdı ki, adeta çocukluk yıllarından beri çok iyi tanıdığı 
eski Roma'ya taşındı. 


Appianus üzerinde düşünürken Karl, Shakespeare'in “Aşkın Kısır 
Çabaları” okomedisinde Pompeius'u karaktersiz bir solucan olarak 


yargılamakta haklı olduğuna karar verdi. 


Marx ailesinin geçiminin temel kaynağı olan “New York Daily 
Tribune'deki işe, Ocak ayının sonunda ekonomik kriz ve Kuzey-Güney 
savaşı ihtimalinin güçlenmesinden dolayı belirsiz bir tarihe kadar son 
verildi. 


Amerikan ansikpoledisinin yayınına da ara verildi. Oraya Marx'ın yerine 
onun adıyla Engels yazıyordu çoğunlukla. Yazının ücreti ise Grafton 
Terrace'a gönderiliyordu. Engels'in de maddi olanakları kısıtlıydı. Ermen, 
baba-Engels*in ölümünden sonra, oğul-Engels'in firmanın gelirinin belirli 
bir payını alma hakkına sahip olduğunu bir türlü kabul etmiyordu. Friedrich 
hâlâ büro memuru gibi çalışıyordu ve yüksek olmayan bir ücret alıyordu. 


Baharda, Marx, Buring adını taşıyan bir pasaportla illegal olarak 
Almanya'ya gitmeye karar verdi. Prusya vatandaşlığını geri alabilmek için 
yeni bir girişimde bulunmak niyetindeydi. 


Engels'in Marx'a yol parası olarak gönderebileceği on funtu vardı sadece 
ama o tanıdıklarından bulduğu paraları da ekleyerek otuz funt gönderdi. 
Karl, aldığı paranın bir kısmını eve bırakarak İngiltere'den ayrıldı. 
Annesinin mal varlığının yönetimiyle ilgilenen Hollanda'daki dayısından 
maddi yardım almayı —ki buna hakkı vardı— umuyordu. 


Marx birçok kez Hollanda'da bulunmuştu ve bu ülkenin günlük yaşamını, 
geleneklerini, türkülerini ve tarihini iyi biliyordu. 


Bahar olmasına karşın, Amsterdam, Karl'ı, bardaktan boşanırcasına 
yağan, soğuk bir yağmur ve gri bir sisle karşıladı. Her yerden, konuşulması 
güç Hollanda dilinin, kulakta “tz”, “tz” biçiminde yankılanan sesleri 
geliyordu. 


Eski zamanlarda bu kente Kuzey Venedik deniyordu. Sessiz kanallar, 
Amsterdam'ı her yandan enine boyuna biçiyordu. Suların üzerinde, büyük 
sandallar ve yelkenli kayıklar yüzüyordu. Somurtkan görünüşlü evler üç- 
dört sıra halinde inşa edilmişti, küçük odacıkları güzel ve çeşitli özellikleri 
olan geçitler birleştiriyordu. Şaşılacak kadar temiz sokaklarda, abartılı ağır 
elbiseler ve boynuzlu kepler giymiş kadınlar, ağırbaşlı adımlarla 
yürüyorlardı. Keçi ve köpeklerin koşulduğu küçücük faytonlarla çocuklar 
gelip geçiyordu. 


Alışveriş yapılan sokaklarda, havanın açık olduğu günlerde, sımsıkı 
yelekleri içerisindeki kalpaklı tüccarlar, önemli bir iş yapıyormuş edasıyla 
pipo içiyor, gazetelerini sabırsızlıkla okuyor ve az konuşuyorlardı. 


Sokakları aşırı dar ve karanlık, kaldırımları kocaman, yuvarlak taşlı eski 
gettoda yaşamıştı bir zamanlar, elmas parlatıcısı Spinoza. Marx, bu büyük 
filozofun büyüdüğü, mutlakiyetten korunmak için gizlendiği, çok acılar 
çektiği ve düşünce ürettiği yeri görmek istedi. Karşısına çıkan ilk arabacıyı 
durdurdu ve kendisini bu ünlü Amsterdamlının evine götürmesini rica etti. 
Sürücü, bu Amsterdamlının kim olabileceğini uzun uzun düşündükten sonra 
atı kamçıladı ve arabayı, küçük meydanların, yeşil parkların yanından 
sürüp, tuğladan yapılmış binaların çoğunlukta olduğu tekdüze sokaklardan 
geçirdi. Sonunda, zamanın ve iklim koşullarının yıprattığı eski fayton 
sarsılarak durdu. Karl, şaşkınlıkla fark etti ki, zengin doktor Spinoza'nın 
hastanesinin girişinde bulunuyor. Büyük filozofun evini bulabilmek içinse 
çok zaman ve çaba harcadı. 


Karl, hukukla oldukça yakından ilgilenen kuzeninin şık Keizersgraft 
sokağındaki güzel ve rahat evinde birkaç gün misafir kaldıktan sonra batı 
pazarı yakınlarında bulunan Zalt-Bommel'e, annesinin kardeşi, zengin 
tüccar Philips'e gitti. 


Hollanda'da yerleşim merkezleri birbirine yakın olduğu için yolculuk kısa 
sürdü. Düzlükte ilerliyorlardı. Etrafta, çiçeklerle dolu uçsuz bucaksız ovalar 
vardı. Uzun, sulanan evlerde rengârenk laleler, sümbüller, nergisler —en 
önemli ihraç ürünlerinden biri— yetişiyordu. 


Mükemmel zenginliğe sahip muazzam sebze bahçelerinin son derece 
soğuk bir görünümü vardı. Ufukta orman ve dağ aramak boşunaydı. Bazen 
çiçek bahçelerinin yanı sıra pencerelerde bitkiler görmek mümkündü. 
Burada, özel olarak yetiştirilmiş, güzide süt hayvanları otluyordu. 


Karl, ineklerden ve uzaktan bakınca kocaman turplara benzeyen 
lalelerden çabuk sıkıldı ve gazete okumaya başladı. 


Cumartesi günü sabahın erken saatlerinde küçük, yemyeşil, güzel Zalt- 
Bommel'e ulaştı. Kasaba sokaklarına olağandışı bir canlılık hakimdi. Bu, 
kasabanın temizlik günüydü. Kocaman önlükler, kepler giymiş, ayakları 
takunyalı ev sahipleri ve hizmetkârlar, fırçalarla, bezlerle, yangın söndürme 


borularıyla donanmış olarak basınçlı suyla evlerin duvarlarını yıkıyor; 
kapıları, pencereleri, girişleri ovuyorlardı. Su çağıldayarak akıp kaldırımları 
yıkıyordu. Çocuklar, büyüklerin kendilerini engellemek için bağırmalarına 
aldırmadan temizleme coşkusuyla, itişip kakışarak, temizlik tanrısı için her 
hafta yapılan bu ibadete katılmaya çalışıyorlardı. 


Karl'ın delikanlılık döneminde yaptığı ilk ziyaretten bu yana geçen yıllar 
içinde dayısının evinde hiçbir değişiklik olmamıştı. Zengin yemeğin 
ardından, Hollanda mallarının sürümü, tütün, peynir ve baharat fiyatlarının 
istikrarsızlığı, Belçika'nın küstahlığı hakkında bitmez tükenmez sohbetler 
yapıldı. Mükemmel bir ev hanımı olan Marx'ın teyzesi, Got!23! tarihini 
gerilere kadar anlatabiliyor, hiç yorulmadan, Avrupa'nın tüm Kraliyet 
ailelerinden söz edebiliyordu ve bu ailenin her üyesinin tüm özelliklerini 
sıralayabiliyordu. En küçük ayrıntılarına kadar bildiği Hollanda Kraliyet 
ailesini tüm diğer hanedanlıklara yeğliyordu. 


“Sevgili kraliçemiz,” diyordu bayan Philips, yemek esnasında, kaz eti 
parçalarını tabaklara yerleştirirken, “verdiği resepsiyonlarda, misafirleri 
salonu terk edip başka bir salona geçtiklerinde hemen ilk salonun ışıklarını 
kapatarak gaz lambalarından tasarruf ediyormuş, yani buna o kadar 
gereksinimi varmış şu anda.” 


“Kral olmak şimdi pek kârlı bir iş değil. Parlamentomuz, saraya ayrılan 
ödeneği gittikçe azaltıyor, oysa masraflar çok ve hayat da durmadan 
pahalılaşıyor,” diye espri yaptı Philips dayı. 


Karl, akrabalarının yanında dinleniyordu. Sık sık, iki tarafı ağaçlarla süslü 
kanal boyunca yürüyor ya da evin yakınlarındaki banklara, hemen suyun 
yanıbaşında duran kocaman kestane ağaçlarının altına oturup okuyordu. 
Kendisine genellikle bir sürü şamatacı çocuk eşlik ediyordu. Marx nereye 
giderse gitsin her zaman çocuklar ona sokuluyordu. Gür, sert sakallı, gri 
saçlı adamın içtenliği, sadeliği ve özellikle de çocuk ruhunu en ince 
ayrıntısına kadar tanıması, çocukları adeta bir mıknatıs gibi çekiyordu. 
Belki de hiç kimsenin yapamadığı kadar, çocuklarla eşitmişçesine 
davranmayı başarabiliyordu. Hollandalı çocuklara, yurtlarının tarihi, 
İspanyol boyunduruğundan kurtulmak için verilen bağımsızlık savaşları ve 
Yenilmez Armada'nın!24! büyük karavelaları hakkında ilginç öyküler 
anlatıyordu. Çocuklar kendilerini iyiden iyiye kaptırıyorlardı. Onları tarihin 


gerçek ama bir o kadar da masalsı dünyasına taşıyan büyücü, Marx'tı. Aynı 
zamanda, çocukların oyunlarını, uğraşlarını biliyordu, aralarında çıkan 
tartışmaları son derece ciddiye alıyordu ve onlara gerçekten inanıyordu. 


Marx, Hollanda'dan Berlin'e geçti. Orada karşılaştığı Lassalle, birlikte bir 
gazete çıkarma önerisinde bulundu. 


“Marx, siz ve ben, sorumlu yazarlar olacağız,” dedi Lassalle. 
“Ya Engels ne olacak?” diye sordu Marx. 


“Eh, üç kişi çok fazla gelmezse, Engels de sorumlu yazar olabilir. Yalnız, 
siz ikiniz tek bir oy hakkına sahip olmalısınız, çünkü aksi halde ben, her 
konuda azınlıkta kalırım.” 


Karl, Lassalle'le yaptığı bu konuşmayı, dostuna alay dolu bir mektup 
yazarak ayrıntılarıyla anlattı: 


“... Bizimle birlikte işin başında olması gerektiğine dair gerekçeleri şu 
motiflere dayandırdı: 1) Kamuoyu, kendisini burjuva partilere daha yakın 
gördüğü için para bulması kolay oluyor; 2) Teorik çalışmalarını ve bilimsel 
huzurunu kaybetmek zorunda kalacağı için bunu herhangi bir şekilde telafi 
etmeli v.s. “Aslında -diye ekledi- siz eğer kabul etmezseniz, ben yine de 
şimdiye dek olduğu gibi bundan sonra da gazeteye maddi olarak ve literatür 
yoluyla yardım etmeye hazırım; hatta benim için böylesi daha uygun”: 
Hiçbir sorumluluk üstlenmeden gazeteden çıkarım olacak!.. Bütün bunlar 
tabii ki duygusal, boş sözler. Lassalle'in, Heraklit hakkındaki kitabı ile bazı 
bilim adamları çevresinde elde ettiği ünle ve bir diğer çevrenin —parazitlerin 
çevresi— ona verdiği şarap ve mutfakla gözleri kör olmuş, geniş kitleler 
arasında ne bönce bir üne sahip olduğunu bilmiyor, anlamıyor. Bir de 
kendini hep haklı görmesi; “spekülatif kavrama” takılması (delikanlı, yazma 
niyetinde olduğu, ikinci kuvvete çıkarılmış yeni bir Hegelci felsefe'nin 
düşünü bile kuruyor), eski Fransız liberalizmi enfeksiyonuna yakalanması, 
tumturaklı üslubu, incelikten yoksun oluşu vs. 


“Lassalle, katı bir disiplin altında tutulmak koşuluyla redaktörlerden biri 
olarak yararlı olabilir. Aksi halde, bizi rezil eder. Sen elbette anlıyorsun ki, 
tüm bunları ona doğrudan anlatmam benim için çok güç olurdu... Bundan 
dolayı ben, ortak belirsizlik çerçevesinden çıkmadım ve sen ve Lupus'la 
konuyu tartışmadan bir şeye karar veremeyeceğimi söyledim ona...” 


Engels, Marx'ın kaygılarını bütünüyle paylaşıyordu ve Lassalle'ın 
önerisini reddetti. 


Berlin, kışla havası, kibirli kendini beğenmişliği ile, resmi üniformalıları 
ve onlar arasında askeri üniformaların çoğunlukta olmasıyla, Karl'ı şaşırttı. 
Meclis toplantısında, gazeteciler locasında oturan Marx, etraftaki her şeyin 
hem bir katip odasını hem de okulu çağrıştırdığını düşünüyordu. 


Küçük salonda, meclis başkanının teklifsizce bağırdığı milletvekilleri 
ahşap banklarda oturuyorlardı. Başkan, burada locanın yumuşak 
koltuklarına yayılmış, yaman kral Wilhelm'in bakanlarına durmadan 
dalkavukluk ediyordu. Karl, halk “temsilcileri”nin, baş eğen, onaylayan 
zavallı rollerini görünce adeta şoka girdi. Uşakça yüzsüzlüğün ete kemiğe 
bürünmüş hali olan başkan, Karl'a göre, sadece karşı çıkılmayı değil, okkalı 
bir tokadı hak ediyordu. 


Lassalle'in bayan arkadaşı Prenses Sophie Hatzfeldt, birkaç kez 
olağanüstü saygılı bir tarzda, Marx'ı evine davet etti. Hatta kraliyet ailesini 
kızdırmak için onu kendisiyle birlikte tiyatroya gitmeye ikna etti. Kral 
Wilhelm ve kraliyet erkânı yan locada oturduğu için, salonu dolduran çok 
sayıda boyun eğmiş memurlar arasında bir tek kocaman uzun kafasını daha 
yüksek tutması ve adeta değnek yutmuşçasına dimdik durması ile ayırt 
edilebilen Prusya yöneticisini tam olarak gözleyebiliyordu Marx. Birkaç 
saat boyunca, kraliyet sahnesinde oldukça vasat bir bale gösterisi yapıldı ve 
Marx bütün bunlardan sıkıldı. Arada, Prenses Hatzfeldt yelpazesiyle, Karl'a 
başkentin en önemli adamlarını gösteriyordu. 


“Tam bir cüce ahırı,” diye düşündü Karl, etrafına bakarak ve kulak 
vererek. 


Çok gerilerde kalmış olan üniversite yıllarındaki arkadaşlarından 
Friedrich Köppen'i gördü. Köppen dünyadan elini eteğini çekmiş, kitap 
raflarıyla dolu, kocaman, tozlu bir evde yaşıyordu. Gençliğinde olduğu gibi 
ona artık “yogi” denilemezdi. Aldığı kilolar, dış görünüşünü daha bir 
görkemli kılmıştı ve yanaklarındaki çizgileri yok etmişti. Sadece ince 
dudaklarının iki tarafından aşağıya doğru inen çizgilerde ve gözlerinin 
ifadesinde o eski hüzünlü alaycılığı bir anlık bile olsa görme olanağı 
doğuyordu. 


“Sen hâlâ çok genç görünüyorsun, yıllar seni hiç etkilememiş,” diye 
şaşırdı Marx. 


“Evet, sen de Marx, saçların biraz beyazlasa da daha iyi ve erkeksi 
görünüyorsun. Öyle görünüyor ki, bizim postumuz, iyi dikilmiş birer ceket 
gibi, uzun süre taşındıktan sonra şeklini bozmuyor,” diye espri yaptı 
Köppen ve ardından da, eskiden olduğu gibi, tüm faaliyetinin Hint dinlerini 
incelemekten ibaret kaldığını anlattı. Karl'a, Buda ile ilgili yaptığı 
incelemelerden oluşan kocaman ciltler gösterdi. 


Delikanlılık dönemlerinde dost olan bu iki insanın görüşmesi sıcak, içten 
bir hava içerisinde geçti ve görüşmelerini, içerek kutlamaya karar verdiler. 
Bütün akşam, Marx ve Köppen, yıllar öncesine dönüp gençleştiler, harika 
şarap ve sigaraların tadını çıkararak geçmişe döndüler; güncel meseleleri 
konuştular ve her ikisinin de yakından ilgilendiği Hindistan hakkında 
ayrıntılı ve uzun bir sohbete daldılar. 


“Tüm sorunların çözümünü hâlâ Budizmde mi arıyorsun?” diye sordu 
sohbet içinde Karl. 


“Görüyor musun,” diye yanıt verdi Köppen, “darkafalı, küçük 
burjuvaların Almanya'sından nefret ediyorum ve kendimi on dokuzuncu 
yüzyıla bütünüyle yabancı hissediyorum. Ruhuma başka bir yurt buldum ve 
bu yurdun fikir ve hedeflerinin büyüklüğünün, saflığının tadını 
çıkarıyorum. Birkaç yüzyıl geriye taşındıysam bundan ne çıkar? Bu, varsın 
geleceğe değil geçmişe, yüzyılların derinliklerine dönük bir ütopya olsun; o, 
bana huzur ve sevinç veriyor.” 


“Ters ütopya,” dedi Marx, gülümsemekten kendini alamadan. 


“Eski Hindistan'ın bilgeleri, insan ilişkilerinin özüne ulaşmışlar. Ah, 
onların davranış kuralları hangi dönemde olursa olsun bir kez uygulamaya 
geçirilebilse. Oysa biz, şimdi iki ayaklı yırtıcı hayvanlar ve onların 
kurbanları arasında yaşamaya mahkümuz. Bir tropik ormanın ortasındayız 
ve ben de korkuyorum.” 


“Dostum, korkarım ki, eski kitaplar, ufkunu genişletip seni özgürlüğe 
kavuşturmak yerine aşılmaz bir bataklığa düşürmüş ve gerçekliği görünmez 
kılmış.” 


“Ben, bilgeliğin misafiriyim. Bilgelik daima gençtir. Bilge Hintlilerin 
söylediklerini yineliyorum: İnsan, nefsini yok etse de çalışmalarının 
ürünlerini görme arzusu yok olmaz. Benim kitaplarımı al, Karl; bunlar 
yaşam yolum boyunca yarattıklarımdır; oku onları, lütfen.” 


“Teşekkür ederim, babalık, eminim ki, bunlar son derece öğretici bir 
çalışmanın ürünüdür. Hint bilginlerinin sözlerinden anımsadığım bir 
cümleye göre, emeğin kendisi için de emek verilmeli.” 


“Bu doğru, ama ben bu sözlere bir gerçeği daha eklemek istiyorum: Tüm 
çabanı başkalarının mutluluğu için harcadığında, bunun ürünü senin onu 
görüp görmemenden bağımsız olarak ortaya çıkacaktır. Dolayısıyla, 
başkalarına bulaşıp onların yaşam gailelerini de çekilmez hale getirecek bir 
bezginliğe terk etme kendini. Varsın aklımız dingin olsun; çünkü bu 
yiğitliktir, sınamaları ve acıları korkusuzca karşılayabilme becerisidir.” 


“Neden sen de bir bilge gibi yaşamıyorsun da kendini melankolinin 
kollarına bırakıyorsun?” 


“Ne yazık ki, etraf çok karanlık ve çok da pis kokuyor... Oysa sen Marx, 
bildiğim kadarıyla, yeni felsefi teoriler yaratıyorsun. Değer mi? Dünya artık 
o denli yaşlı, değiştirilemez derecede mutsuz ki,” dedi hüzünle Köppen. 
“En başta, daha doğuştan, hastalıklara, yaşlılığa ve ölüme mahküm olan 
insanlar için ne yapabilirsin? Bunu anlayan Buda, dağda inzivaya çekilmiş 
ve orada tam altı yıl düşünmüş.” 


“Bunda avutucu bir şey yok ki,” diye gülümsedi Marx. “İnsan doğasını 
değiştirmek olanaksız. Ancak, insan ömrünü oluşturan, uzun olmayan bu 
süreden; açlığı, soğukta titremeyi, çekilmez işkenceleri, aşağılanmışlığı, 
acıyı ve hakareti çekip alma olanağımız olabilir. Efsaneyi yanlış 
hatırlamıyorsam, Buda bir prensmiş ve sarayında imrenilecek görkemde 
otuz harika yıl geçirmiş. Budizm de tüm diğer dinler gibi yoksulları boyun 
eğmeye çağırıyor ve zenginlerin refah hakkını onaylıyor.” 


“Ben aynı fikirde değilim, ama tartışmaya gerek yok. Kuşku götürmez 
gerçek şu ki, sen de tıpkı benim Buda'm gibi her zaman insanlığa yürekten 
acıyorsun ve iyiliğini istiyorsun.” 


“Budizm, Nirvana'ya çağırıyor ve bu da yaşadığımız süre içerisinde 
mutluluk ve sevinç için savaşma arzumuzu azaltıyor. Uzun süredir, 


Hindistan çok fazla ilgimi çekiyor. Sen, herhalde, bu konudaki yazılarımdan 
habersizsin. Gerçi, yazalı birkaç yıl oldu ama...” 


“Ne yazık ki, hayır. Benim için son derece değerli olan bu ülke 
hakkındaki düşüncelerini bilmek isterdim.” 


“Bana göre Hindistan, geçmişinin ve hiç kuşkusuz geleceğinin 
görkemiyle de ilginç. Ama şu anda, John Bull, bu çok zengin sömürgesini 
bir güzel soyup soğana çeviriyor, yoksullaştırıyor ve acımasızca sömürüyor. 
Ancak burada, çok sayıda hayali bilmecenin çözüm anahtarı da yine 
diyalektik. İşte sana bir örnek: İngiliz sanayi burjuvazisi, sadece ve sadece 
kendi saldırgan çıkarları için, pamuk ve diğer malları kendi fabrikalarına 
nakletmeyi kolaylaştırmak amacıyla Hindistan'ın her yanına demiryolları 
döşüyor. Ama, kömür ve demir yönünden çok zengin olan bu ülkeye bir kez 
makineler girince, bu ülkenin halkını kendi makinelerini, örneğin 
lokomotiflerini üretmekten hiç kimse alıkoyamayacaktır. Demiryollarının 
varlığı, başka makinelerin üretimine etken olacak ve biz çok yakında 
lokomotifin, bu uzak ve egzotik ülkede çağdaş sanayinin habercisi rolünü 
üstlendiğine tanık olacağız. Hindistan'ın yerli halkına gelince, bizzat 
İngilizlerin itiraflarına göre, bunlar seçkin becerileri olan insanlar. 
Olağanüstü bir hızla öğreniyor ve emeğin çağdaş koşullarına mükemmel 
uyum sağlayabiliyorlar. Bugün her tür makineyi kolaylıkla kullanabilen bu 
insanlar, yakında onları üretebilecekler.” 


“Bunu daha önce hiç düşünmemiştim. Benim yüreğimde, eski Hindistan; 
sihirlerin, kutsal büyücülerin ve tapınakların ülkesi yaşıyor.” 


“Bir süre önce, İngilizlerin büyük ölçüde altüst ettiği Hindistan maliyesi 
üzerine çok çalıştım. Eminim ki, yakın veya uzak bir gelecekte bu büyük ve 
ilginç ülkenin yeniden doğuşuna tanıklık edeceğiz. Hinduları iyi tanıyan 
Prens Satıykov'ın “Hindistan Mektupları'nı okudum; orada, en alt tabaka 
Hinduların bile İtalyanlardan çok daha fazla bir inceliğe ve güzel şeylere 
büyük tutku besledikleri anlatılıyor. Evet, Hindistan'ın şaşırtıcı bir 
coğrafyası ve kültürü var. Hindular, şu andaki boyun eğmiş halleriyle bile 
değişik, katıksız bir asalete sahipler. Bu da onların, kendilerini sömürenlere 
karşı dengede kalmalarını sağlıyor. Doğal sabırlarına rağmen olağanüstü bir 
cesaret gösterebiliyorlar. Brahman, dış görünüşüyle olduğu kadar iç dünyası 
ve birikimiyle de bana eski Yunanlıları anımsatıyor; Cat kabilesi ise, eski 
Almanlara çok benziyor.” 


“Evet, evet, tümüyle haklısın, sevgili Marx ve gençliğimizde olduğu gibi, 
olgu ve nesnelerin özüne inip kavrama yeteneğinle beni hayretlere 
düşürüyorsun. Ne zaman ve nasıl ulaştın Hindistan'a? Can suyu yağdıran 
yağmur örneği, düşüncelerini cömertçe akıtıyorsun her yöne. Ben de sana, 
eski Hint kitaplarında bulduğum safdil destanı ikram edeceğim, ama sen 
konuş dostum. Önce şuna bir cevap ver, burjuvazinin dünyası, eski 
dünyadan farklı olarak, insanlık için hiçbir değer yaratacak durumda değil, 
derken ben haklı mıyım yoksa haksız mıyım?” 


“Bu doğru değil. Tam tersine. Bu konuda Hindistan'a uyarladığım 
düşüncemi sana tekrarlıyorum. Tarihte burjuvazinin çağı, yeni dünyanın 
maddi temelini oluşturmakla yükümlü. Bir yandan insan türünün tüm 
temsilcilerinin karşılıklı bağımlılığına yol açan dünya ilişkilerini ve aynı 
zamanda bu ilişkilerin araçlarını geliştirmek; diğer yandan, insanlığın 
üretim güçlerini geliştirmek ve bilimin yardımıyla, maddi üretimin doğa 
güçleri üzerinde egemenliğe dönüşmesinin koşulunu yaratmak.” 


“Dur. Söylediklerini bir düşüneyim,” diyebildi Köppen. Bir süre 
düşünceye daldı, sonra yine Karl”dan devam etmesini rica etti. 


“Peki. Tıpkı, jeolojik devrimlerin, depremlerin, volkanik patlamaların, 
buzulların oluşumunun ve çağların değişiminin dünyanın yüzeyini 
şekillendirmesi gibi, burjuva sanayisi ve ticareti de yeni dünyanın maddi 
koşullarını yaratıyor. Büyük sosyal devrim, burjuvazi çağının tüm 
kazanımlarını, üretim güçlerini ve dünya pazarını ele geçirip atak bir 
denetime bağladığında yükselişin yolu açılacaktır. İnsanoğlunun yükselişi, 
her iyilik karşılığında bir kurban alan kan içici Moloh'u artık 
çağrıştırmayacak... Haydi, şimdi de senin efsanenle dinlenelim. Efsanenin 
konusu ne?” 


“Kısa bir süre önce Çin'de acımasız bir savaşa neden olan afyon 
hakkında. Biliyorsun, haşhaş çiçeği, yerli halkı sakatlamakla tehdit ederken 
sömürgecilere de sınırsız zenginlikler kazandırıyor. Eski bir efsaneye göre, 
bu uyuşturucu bitkinin nerede ve nasıl ortaya çıktığını anlatacağım. Karl, 
biliyorum ki, sen sadece ekonomi bilimcisi, yenilikçi, bilim adamı, ateşli bir 
devrimci değil; aynı zamanda da heyecanlı bir şairsin. Eski Hinduların 
düşgücü zenginliğine gereken değeri vereceğinden kuşkum yok. Evet, 
biliyorsun herhalde, onlar, şekil değiştirmeye inanırlar. Tüm destanlarında 
bu inanç vardır. Bir halkın ruhunu; en güzel, yarattığı masallar açığa vurur.” 


Ve Köppen, Karl'ı eski efsaneye sürükledi. 


“Kutsal Ganj nehrinin kıyısında bir bilge yaşarmış. Bu bilge çok 
yaşlıymış ve hiç kimse yaşını bilmezmiş. Çünkü yaşıtları çoktan yok 
olmuşlar. 


“Bilge, kumların üzerinde yatarken, insanların geçici arzularını, yaşamın 
kargaşasını düşünürmüş. Onun bir tek dostu varmış; tüysüz bir fare. Fare bir 
gün iki gözü iki çeşme ona koşmuş ve kediden duyduğu korku yüzünden 
çektiklerini anlatmış, yakınmış. 


“Ah, bir kedi olabilsem! Beni kediye dönüştür, diye yalvarmış bilgeye. 


“Dileğini ogerçekleştireceğim ama önce asla benim kötülüğümü 
istemeyeceğine and iç. 


“Fare söz vermiş. Yaşlı adam fareyi kocaman bir kediye dönüştürmüş. 
Kedi yüksek sesle miyavlayarak ormana gitmiş. 


“Aradan bir zaman geçmiş, kedi yine gelmiş bilgeye. Üzgün 
görünüyormuş, görkemli kuyruğu da çaresizce sarkıyormuş. 


“Ne yazık ki, demiş kedi, ben yine mutsuzum. Kedilerin kaderi çok kötü, 
çünkü dünyada kaplanlar var. Keşke kaplan olsaydım! 


“Ve kedi, kendisini kaplana dönüştürmesi için bilgeye yalvarmaya 
başlamış. 


“Bilge, tüm canlı varlıkların sürekli doyumsuzluğuna şaşıp kalmış ama 
yemini yinelemesini isteyip kediyi kaplana çevirmiş. Ortaya, ormanda ve 
köyde ölüm korkusu saçan muhteşem güzellikte yırtıcı bir hayvan çıkmış. 
Ama bir seferinde kaplan, fille karşılaşmış ve fil onu takmadığı gibi bakma 
lütfunda bile bulunmamış. Ve yine hüzün bürümüş kaplanı, eğmiş o güçlü 
başını. 


“Kaplanın, dünyada hiçbir hükmü yok, demiş bilgeye. Fil ise, hayvanların 
gerçek efendisi. Beni file dönüştür. 


“Ve kaplan fil olmuş. 


“En zengin devletler, fili ele geçirmeyi düşlüyormuş. Halk file kutsal bir 
varlıkmışçasına tapıyormuş. Yüzlerce hizmetkâr onu temizliyor ve 


besliyormuş. Ama bir gün filin sırtına altın suyuna batırılmış bir koltuk 
koymuşlar ve küçük bir kadın, yumuşak yastıkların arasına gururla oturmuş. 
Fil hakarete uğradığını düşünmüş ve kurtularak gizlice Ganj'ın kıyısına 
kaçmış. Adeta kudurmuş. 


“Kadın, filden güçlü. Beni ya kadına dönüştür ya da öldür demiş. 


“Düşünmüş yaşlı adam ve file yardım etmeye karar vermiş ama yine onun 
kötülüğünü asla istemeyeceğine dair andı yinelemesini istemiş. Ardından 
fili Ganj sularına batırıp çıkarmış ve muhteşem bir kadına dönüştürmüş. 
Kadının güzelliği tüm Hindistan'da dillere destan olmuş ve ona sahip 
olabilmek uğruna savaşlar başlamış. Etraf kan gölüne dönmüş, halk, savaş 
ve açlıktan perişan düşmüş. Ve en sonunda çok zengin ve cesur bir mihrace, 
dilbere sahip olmuş. Artık bir maharani olan dilberin her istediği anında 
yerine getiriliyormuş ve dünyada ondan daha mutlu ve daha çok sevilen bir 
kadın yokmuş. 


“Ama geçmişinin sırrı ortaya çıkacak korkusu, maharaniye geceyi 
gündüzü zehir ediyormuş. Ve bir gün, tüm ülkenin sayıp sevdiği, Ganj nehri 
kıyısındaki bilgeyi öldürtmeye karar vermiş. Mihrace, karısının isteğini 
uzun süre yerine getirmemek için diretmiş ama sonunda razı olmuş. Ne var 
ki, büyücü ihtiyarı öldürtmek için katilleri gönderdiği anda güneş küsmüş 
ve ne olsa beğenirsin: Maharani bir anda yok oluvermiş; yerlerde de çirkin 
ve tüysüz bir fare eşeleniyormuş. Hayretler içinde kalan Mihrace tiksinerek 
çizmesiyle fareyi ezmiş. Farenin kanının aktığı yerde afyon çiçeği çıkmış. 
Kaybolan karısını boşuna arayan mihrace, afyon çiceğini koparmış ve siyah 
tohumların keskin kokusunu içine çekmiş. Bilincini yarı yarıya yitirmiş ve 
yarı baygın bir haldeyken, andını bozup iyiliğe kötülükle karşılık veren 
farenin tüm dönüşümleri bir bir, düş görmüşçesine gözlerinde canlanmış. 
Onun büyüsüne kapılan insan, canlı varlıkların tüm dönüşümlerini ve bu 
dönüşümlerin nedenlerini görebilir; afyonun gücü burda saklı.” 


Karl gece yarısını epey bir zaman geçinceye dek eski dostuyla oturdu. 


Ertesi gün, Prusya vatandaşlığına yeniden kabul edilme talebi reddedildi 
ve böylece yurduna dönüşü olanaksız kılınmış oldu. 


Marx, Berlin'de birbirini izleyen başarısızlıklardan sonra Viyana'daki 
“Basın” (Die Presse) gazetesiyle ilişki kurdu. Gazetenin yazıişleri, yazdığı 


yazılar karşılığında tatmin edici bir ücret ödeme vaadinde bulundu. Bu 
arada Amerika'daki “New York Daily Tribune'e yeniden yazmasını talep 
ettiler. Ailesinin büyük yokluklara katlanmaktan kurtulacağı umuduyla ve 
yanı sıra sermaye ve emek hakkındaki kitabı üzerinde çalışma olanağına 
kavuşma sevinciyle heyecanlandı. 


Karl, Prusya başkentinden Köln'e geçti. 1848 yılında doktor Daniels'e 
bırakmak zorunda kaldığı kitaplarının tamamını değilse bile çoğunu 
bulmayı umut ediyordu. Ama kitaplarını teslim ettiği Daniels, kısa bir süre 
sona Köln Komünist Davası sanığı olarak tutuklanmıştı; serbest 
bırakıldıktan kısa bir süre sonra cezaevinde yakalandığı verem hastalığına 
yenik düşmüştü. Karl'ın kitapları elden ele geçmiş ve bu arada büyük bir 
kısmı da kaybolmuştu. Fourier, Goethe, Herder, Voltaire'in kitapları geri 
dönmemek üzere iç edilmiş, Marx'ın çok değer verdiği, “XVTII. Yüzyılın 
Ekonomistleri”nin özel yayını, Hegel'in ve daha birçok değerli düşünürün 
kitapları kaybolmuştu. 


Her tür eşyaya karşı tamamen umursamaz olan Marx, kütüphanesine 
büyük bir önem veriyordu ve yok olduğunu öğrendiğinde içine düştüğü düş 
kırıklığını saklayamadı. 


Karl, annesiyle görüşmek için Köln'den Trier'e geçti. Kendini yine, kızıl 
gelincikler ve eflatun süpürge otlarıyla bezenmiş Mosel kıyısında buldu; 
Markus dağının zirvelerine tırmandı, Simeonsstrasse'de dolaştı. Memleket 
rüzgârı, Karl'ın gür yumuşak saçlarında gezindi. Ama bu saçlar bir 
zamanlar olduğundan farklı olarak artık siyah değil, bembeyazdı; üzerine 
kır saçlı, esmer insanlara özgü gölgeler düşmüştü. 


Trier, kuşandığı bahar giysisiyle muhteşemdi. Henriette Marx'ın evinin 
küçük, kapalı bahçesinde defne ağaçları yetişiyordu. Karl, eski dostları 
görmüşçesine sevindi, ağaçları yerinde bulunca. Çocukluğundan beri, defne 
ağaçlarının parlak, koyu yeşil, taze yapraklarına bakmayı, onların eşsiz, 
belirgin kokusunu içine çekmeyi seviyordu. 


Karl ağacın güzelliğine hayran kalarak dikkatle bir dal kopardı. 
Apollon'un mis kokulu defnesine şairler, yazarlar ne övgülerde 
bulunmuşlardı! Defne, saygınlığın simgesi olmuştu. Roma generalleri, 
defne dallarından taçlar takıyorlardı ve zaferin sembolü olarak onları 
yükseğe kaldırıyorlardı. Bir inanca göre, defne yıldırımlardan korur ve 


hastalıklara karşı doğal bir kalkan oluştururdu. Kar'ın en çok sevdiği ağaç, 
defneydi. 


Evin penceresinden, yaşlı, güçsüz bir ses geldi. Henriette Marx, oğlunu 
yanına çağırıyordu. Karl, merdivenden taraçaya çıktı ve koridorda yürüdü. 
Elindeki defne yaprağının keskin, güzel kokusunu zevkle içine çekti. 


Annesinin odası havasız ve loştu. Henriette Marx artık yetmiş dört 
yaşındaydı. e. Üşütmek korkusuyla, odanın havalandırılmasına izin 
vermiyordu ve hastalıkların nedeninin temiz hava olduğunu düşünüyordu. 
Yine aynı nedenlerden dolayı yaşlı kadın, sıcak elbisesinin üzerine, 
omuzlarını yumuşak bir şalla örtüyor, başını kocaman, omuzluklu bir başlık 
ile kapatıyor, ayaklarına da miflonlu ayakkabılar giyiyordu. Gözleri rahatsız 
olduğundan loşluğa gereksinim duyuyordu ve pencereleri koyu yeşil yün 
perdelerle kapatıyordu. 


“Yavrum benim,” dedi Henriette Marx, sevgi dolu boğuk bir sesle. “Seni 
bir kez daha görebilecek kadar yaşadığım için öyle mutluyum ki. Sophie, 
akşam yemeği için alabalık hazırlatacağına söz verdi. Sen balığı çok 
seversin. Elden ayaktan düştüğümden beri evde kimse limonlu kurabiyeleri 
gerektiği gibi yapamıyor. Hep acımtırak oluyor. Küçükken ne çok severdin 
limonlu kurabiyeleri.” 


Karl, içinde annesine karşı heyecan verici o sevgi selini hissetti ve onun 
şişmiş elini tuttu. Ama bu el artık eskisi gibi tarçın ve hindistan cevizi 
kokmuyordu. Eklem yerleri şişmiş parmakları kocaman sarı mumları 
anımsatıyordu. 


“Romatizmanın beni ne hale getirdiğini görüyorsun,” dedi sessizce 
Henriette. “Defne yağı, ağrılarımı azaltıyor ama yaşlılıkta hiçbir hastalık 
tam iyileşmiyor.” 


Ve yaşlı kadın uzun uzun güçsüzlüğünü anlatmaya başladı. Kabullenmiş 
bir halde konuşuyordu, yakınmıyordu. Artık ne kavgacılığından ne de 
ateşliliğinden eser kalmıştı. Eskiden ayırt edici özelliği olan cimrilik bile 
azalmıştı. 


“Sana ait birtakım senetler vardı; onları hiç zaman kaybetmeden yırtmaya 
karar verdim. Onlara bu dünyada artık gereksinim yok, sen de herhalde 
geçimini sağlamakta zorlanıyorsundur. Bir zamanlar, senin zengin olduğunu 


görmeyi düşlerdim ama sen hep kendi isteğin doğrultusunda davrandın, 
aklınca yaşamayı yeğledin. Belki de sen haklıydın, hem yeryüzünde neyin 
daha doğru olduğunu kim bilebilir ki? Devrimlerden ve savaşlardan sonra 
birçok zengin ve ünlü kişi yoksul kaldı. Ama doğrusunu söylemek 
gerekirse, dünyada olup bitenleri artık hiç anlamıyorum. Ne mutlu ki, 
benim yurdumda, Hollanda'da insanlar sessiz ve rahat yaşıyorlar. Ve benim 
kuruşlarım da Lion Philips'te bozulmadan, bütün bütün kalıyor. 
Almanya'da yoksul kalabilirdim. Ama tanrıya şükür, kızlarım artık evli ve 
biz de dilenmek zorunda kalmadan hayatımızı sürdürdük. Aslında, her şey 
tanrının elinde.” 


Karl, kız kardeşlerinden, annesinin koyu dindarlığını ve sıklıkla Protestan 
kilisesine gittiğini öğrenmişti. Ancak, bu kadını yaşamının son deminde 
değiştiren, inanç değil yaşlılıktı; geçmişte değişmez ve değerli olarak 
gördüğü her şeyin fani olduğunun bilincine varmıştı. 


Karl susuyordu ve kendisine sevgiyle bakan yaşlı, hasta kadını 
görebilmek için arada bir gözlerini kaldırıyordu. 


“Ah, sevgili Karl, sen ne kadar farklı bir çocuktun! Rahmetli babanla 
senin belleğine ve zekâna hep şaşıp kalırdık. Ya o anlattığın masallar! 
Yaramazlıkların bile zararsızdı.” 


Henriette anılara dalarak hüzünlendi. Bu kadın, Karl'ın çocukluğunu 
simgeliyordu. Oyunları, yaramazlıkları bir tek bu kadının belleğinde saklı 
kalmıştı. Karl, kendisini dünyaya getiren, büyütüp yetiştiren annesiyle 
arasında sarsılmaz bir bağın varlığını birden, eskiden olduğundan çok daha 
belirgin bir şekilde duyumsadı. Uzun yıllar boyu ona duyduğu öfke ve 
kızgınlık aniden yok oldu. Yaşlılık, Henriette'yi yıkmıştı. Karl, onun 
kırışıklarla dolu yüzüne, deforme olmuş bedenine bakarken büyük bir acı 
duyuyor, engellenemez bir hüzün sarıyordu içini. Demek insan, babaevinin 
yıkıntısı ya da küllenmiş baba ocağı karşısında böylesine bir üzüntüye 
kapılabiliyordu ancak. 


Anne, uzun süre önce ölen Heinrich Marx'tan söz etti ve Karl'ın yüreğini 
daha da acı bir sessizlik, yumruk gibi sıktı. Yemek saati geldiğinde, yemek 
odasına götürmek üzere annesinin koluna girdi. Yaşlı kadın aniden durdu ve 
ellerini çırptı: 


“Ne kadar uzamışsın, başım ancak omuzlarına ulaşabiliyor. Oysa eskiden 
seninle aynı boydaydık. Ama bu nasıl olur?” 


Yıllar Henriette'yi adeta küçültmüştü. 


Karl'ın gelişi onuruna ilk gün masanın etrafında çok sayıda akraba 
toplanmıştı. Karl, yeğenlerini gördü; birçoğu artık neredeyse yetişkindi. 


“İşte, geçip giden yıllar,” diye düşünüyordu Marx, gürültülü gençlere ve 
yaşlılığın sınırlarına yaklaşan yaşıtlarına bakarken. Ablası Sophie artık, 
sarkmış gerdanı ikinci bir çene oluşturmuş, rengi solmuş, yorgun gözlü, 
yuvarlak, şişman yüzlü bir kadındı. Aslında buradaki herkes gibi ablasının 
da düşünceleri gündelik, kişisel sorunlar etrafında dönüp duruyordu. 


Trier'de sadece iki gün kalan Karl yola çıkmaya hazırlandı. 


“Sevgili oğlum, bu seni son görüşüm olacak, hissediyorum,” dedi annesi ve 
gözyaşlarına boğuldu. 


Karl, annesinden ayrılmanın korkusunu yüreğinin ta derinliklerinde duydu. 
Yaşlı kadına sıkıca sarıldı. Karl için, annesiyle birlikte sadece gençlik yılları 
değil, aynı zamanda bu yılların anısı da yok oldu ve yüreğinin bir parçası 
öldü. 


Xx 


Karl seyahatteyken, korkunç hastalığı yendikten sonra adeta yeniden 
dünyaya gelmiş gibi olan Jenny, bahar sevincini yaşıyordu. Her çiçek bir 
sihirdi sanki. Yaşamı algılama duyularının güçlenmesi ona mutluluk 
veriyordu. Etrafındaki her şey olağanüstü ilginçti, harikaydı; renklerini 
hızla değiştiren gökyüzü, bulutların uçuşu, kuşların cıvıltısı, muhteşem 
bitkiler. Bu arada, on yıldan fazla bir süre önce, Frankfurt'ta arkadaşlık 
kurduğu, Weydemeyer'in karısı Luise'den, Amerika'dan sıcak bir mektup 
aldı. Jenny, yaşadıklarını en küçük ayrıntılarına dek paylaştığı bir yanıt 
yazmaya girişti. 


“Evet, kaderin aynı acıları ve sevinçleri, aynı aydınlık ve karanlık günleri 
tattırdığı bu eski parti yoldaşları ve arkadaşları, aralarına zaman ve okyanus 
girse bile, nasıl olur da birbirlerine yabancı düşerler? Ve işte size, 
sınamalarımızı, acılarımızı oyüreklilikle paylaşan sadık insanlara, 


uzaklardan, elimi uzatıyorum. Evet, sevgili bayan Weydemeyer, ikimizin de 
ruhu yeterince karardı, sıkıldı ve ben, son zamanlarda yaşadıklarınızı çok 
iyi anlayabiliyorum! Mücadelenizi, sorunlarınızı ve yokluklarınızı görür 
gibi oluyorum, çünkü ben de sıklıkla bunları yaşadım. Ama ızdırap bizi 
güçlü kılıyor, sevgiyse dayanağımız oluyor. 


cc 


. İzin verin size bugün, çok sayıda karamsar yönüyle birlikte bazı 
sevinçli, güneşli anları olan, yaşamımızın yeni dönemini anlatayım. 


“... Gözünüzde, kendini beğenmiş, zayıf bir anne gibi görünme riskini 
üstlenerek, sevgili kızlarımızın ortamlarını size övmek zorundayım. Her 
ikisi de çok yumuşak yürekli, iyi huylu, tatlı bir alçakgönüllülük ve genç 
kız masumiyetine sahipler. Jenny, 1 Mayıs'ta on yedisine girecek. Çok hoş, 
çekici bir genç kız; koyu renk, parlak, gür saçlarıyla ve aynı şekilde koyu 
renk, sevgi dolu ve pırıl pırıl gözleriyle, melez kadınlarınınki gibi esmer 
ama İngiliz kadınlarına özgü tazeliğe bürünen yüzüyle güzel bile sayılabilir. 
Elma gibi yuvarlak, çocuk yüzünün sevimli, iyi niyetli ifadesine bakarken, 
pek de güzel olmayan, kalkık, küçük bumu unutuyorsun ve muhteşem 
dudaklar açılıp da güzel dişleri göründüğünde sevinç duyuyorsun. 


“Laura, geçen yılın eylül ayında on beşine girdi. O, bazı bakımlardan tam 
karşıtı olduğu ablasından daha güzel ve yüz hatları daha düzgün. O da 
Jenny gibi uzun boylu, düzgün vücutlu ve zarif ama her şeyi ile açık tenli, 
beyaz ve saydam. Yüzünün üst kısmına güzel demek mümkün; kestane 
rengi, gür dalgalı saçları öylesine hoş, içinde her zaman sanki sevinç ateşi 
yanan yeşil gözleri öyle büyüleyici, kaşları güzel, asil ve düzgün ki. Ama 
yüzünün alt kısmı pek düzgün değil ve zaten henüz gelişimini tamamlamış 
değil. İki kız kardeş de gerçekten hoş görünüşleriyle ayırt ediliyorlar ve her 
ikisi de kendini beğenmişlikten o denli uzaklar ki, onları sessiz bir 
hayranlık içinde seyrediyorum. Ve acaba anneleri için de, gençlik yıllarında 
henüz hafif elbiseler giydiği, eteklerinde rüzgâr estiği dönemde aynı şeyler 
söylenebilir miydi, bilmiyorum? 


“İngilizce'yi çok iyi konuşuyorlar ve Fransızcaları da iyi. Dante'yi 
İtalyanca (o anlayabiliyorlar, aynı zamanda biraz da İspanyolca 
okuyabiliyorlar. Ancak Almanca ile işler hiç de iyi gitmiyor; tüm gücümü 
saf ederek zaman zaman onlarla Almanca konuşmama karşın her zaman 
isteksiz katılıyorlar ve burada ne benim otoritem ne de bana duydukları 
saygı yardımcı olabiliyor. Jenny'nin resme karşı çok özel bir yatkınlığı 


var... Laura resme karşı o denli ilgisizdi ki, ceza olarak ona resim dersi 
aldırmayı bıraktık. Buna karşılık o da, özenle piyano çalmayı öğreniyor ve 
kız kardeşleri ile birlikte Almanca ve İngilizce düet yapıyorlar. Ne yazık ki, 
kızlar müzik öğrenimine çok geç başladılar; bir buçuk yıl önce. Bunun için 
para bulmak bizim gücümüzü aşıyordu, bunun yanı sıra piyanomuz yoktu, 
gerçi şu ankini de kiraladım ve gerçek bir döküntü. 


“Kızlar, sevgi dolu, alçakgönüllü karakterleri ile bize sevinç veriyorlar, 
onların küçük kız kardeşleri ise, tüm ailenin sanemi ve gözdesi. 


cc 


. Evet, resim kadar güzel olan bu çocuktan daha saf, eğlenceli, 
büyüleyici bir şey düşünemiyorum. Küçük kız özellikle sevimli 
saçmalamaları ve öyküleriyle ayırt ediliyor. Bunları da, değişmez yoldaşları 
haline gelen Grimm Kardeşler'e borçlu. Hepimizi bıktırıncaya dek masal 
okutuyor ve “Pamuk Prenses”, “Limancının Yekesi'nden ya da “Ardıç Kuşu- 
Kralı'ndan bir tek hece bile kaçırırsak başımız belada. Bu masallar 
sayesinde, kız İngilizce'nin yanı sıra Almanca da öğrendi ve Almancayı 
olağanüstü doğru ve düzgün kullanıyor. Kız, gerçekten de Karl'ın gözdesi 
ve kahkahasıyla, cıvıltısıyla onu sorunlarından uzaklaştırıyor. Sadık 
Lenchen, ev işlerinde bana eskisi gibi özenli ve çalışkan bir şekilde yardım 
ediyor. Onu, kocanıza sorun, o, size Lenchen'in benim için nasıl bir hazine 
olduğunu söyleyecektir. On altı yıl boyunca Lenchen, sevinci de acıyı da 
bizimle paylaştı.” 


Daha sonra Jenny, Vogt'un iftirasına karşı verilen zorlu mücadeleyi ve bu 
eşitsiz savaşta Marx'ın tam Zaferini, onu ölümle burun buruna getiren, 
çiçeğe yakalanışını anlatıyordu. 


“Ama benim bünyem galip çıktı; sevgi dolu, özenli bakım kendini 
gösterdi ve işte ben şu anda yine tamamen sağlıklı oturuyorum ama, şu anda 
moda olan koyu kırmızı renkteki lekelerle dolu yüzüm çok çirkinleşti. 
Zavallı çocuklar, çok özledikleri evlerine ancak Noel'de dönebildiler. İlk 
görüşme betimlenemeyecek kadar sarsıcıydı. Kızlar beni görünce derinden 
etkilendiler ve gözyaşlarını güçlükle tutuyorlardı. Beş hafta önce, güzel 
kızlarımın yanında ben tamamen düzgün ve iyi görünüyordum. Saçlarım 
beyazlamamıştı; dişlerim ve fiziğim de iyiydi; öyle ki, beni enikonu genç 
buluyorlardı. Ancak şimdi tüm bunların sonu geldi! Kendimi, Kafkasya 
ırkının üyeleri arasında değil de, asıl yeri hayvanat bahçesi olan gergedan 
ile hipopatam arasında bir yaratık olarak görmekteyim. Ama korkmayın; şu 


anda görünüşüm o kadar korkunç değil ve kurumakta olan yaralar 
iyileşiyor. 


“... Kızlarım, sevgili çocuklarınızı yürekten selamlıyor ve öpüyorlar; bir 
Laura, diğer Laura'yı öpüyor ve ben de hepsini öpüyorum. Size, benim 
değerli dostum, yürekten selamlarımı gönderiyorum. Bu zor günlerde 
yürekli ve metin olmalıyız. Dünya yüreklilere ait. Kocanız için güçlü, sadık 
bir destekçi olarak kalmaya devam edin; ruhen ve bedenen güçlü ve canlı, 
sevgili çocuklarınızdan aşırı saygı beklemeyen dostları olmanız dileğiyle. 
Bir daha yazdığınızda kendinizden söz edin. 


Yürekten dostunuz, 


Jenny Marx” 


>> 


Krasotzki'ler, Amerika'ya Kuzey ve Güney arasındaki büyük savaşın 
başlamasından kısa bir süre önce gittiler. Deniz yolculuğu iki haftadan uzun 
sürdü; birinci sınıf kamarada kalmalarına karşın yolculuk çok çetin geçti. 
Fırtınanın ve Atlantik Okyanusu'nu küçük bir gemiyle aşmanın doğurduğu 
güçlüğün yanı sıra, gemi ambarında hayvan gibi yolculuk yapmaya 
zorlanan göçmenlerin oluşturduğu manzaranın dehşeti de Liza'yı çok sarstı. 
Mutsuzların en mutsuzu İrlandalılar, Almanlar, Slav asıllı göçmenler, karın 
doyuracak bir iş veya başka türlü zayıf bir umudun peşinden Yeni Dünya'ya 
gidiyorlardı. Çoğu ağır hastaydı; bunun nedeni bir tek fırtınalarla boğuşan 
geminin çalkalanması değildi, ondan da fazla uzun süre aç kalmalarıydı. 
Yolculuk sırasında birkaç çocuk ve yaşlı öldü. En sonunda gemi New 
York'a ulaştı. Bir insanın, artık sonsuza dek anayurdu yerine geçecek olan 
tanımadığı bir toprağa ayak basması korkunçtur. Kıyıya çıkan Liza, tüm 
benliğini yıkıcı bir hüznün sardığını hissetti. Her şey ona alabildiğine 
yabancı görünüyordu, hiçbir sıcaklık vaat etmiyordu. Birkaç gün sonra, 
Krasotzki'ler, Joseph Weydemeyer ile görüştüler; ona, Wolff'tan mektup 
getirmişlerdi. 


“Kasım 1851'de, Kolombiya değil de yanlış yere Amerika adı verilen 
karaya ayak bastığımda, ben de sizin gibi büyük bir düş kırıklığı yaşadım. 
Aradan yıllar geçti ama ben bu ülkeyi bir türlü sevemedim. Kötü 
olduğundan değil. Kesinlikle hayır. Bu ülkenin sınırsız zenginlikte 
kaynakları var. Kıtanın dört bir yanında son derece verimli ovalar, zengin 
kömür madenleri, petrol kaynakları ve çeşitli maden cevherleri bulunuyor. 
Dev ölçeklerde pamuk üretiliyor, kesimlik hayvan yetiştiriliyor, tahıl 
ekiliyor. Burada, muhteşem kıyıları olan, gemilerin işlemesine elverişli 
nehirler ve göller var. Sadece Atlantik kıyılarında değil Pasifik kıyılarında 
da güvenilir limanlar göreceksiniz.” 


“Peki, burayı size zehir eden nedir?” 


“Şudur: Sanmıyorum ki, yeryüzünün herhangi bir köşesinde, tüccar 
mantığının bu denli iğrenç, bu denli açık bir çıplaklıkla görülebileceği bir 
yer daha olsun. Para kazanmak dışındaki her yaşam amacı aptallık, 


saçmalık olarak görülür. Bu ifadeyi, karşılaştığınız her yüzde, her taşta 
okuyacaksınız. Bu, madalyonun bir yüzü. Öteki ise, dehşetli yoksulluk, 
sönen umutlar, yurt özlemi.” 


“Ya sizin durumunuz nasıl, bir düzeniniz var mı şu anda?” diye sordu 
Sigizmund gerçek bir acıma duygusuyla. O da karısı gibi, Weydemeyer'e 
ilk andan itibaren ısınmıştı. Liza, Wilhelm Wolff*un kendisine sevgiyle söz 
ettiği eski topçu subayının, dürüstlüğünü apaçık ortaya koyan büyük, 
pürüzlü ve güçlü yüzünü dostça inceliyordu. 


“Birçok şey denedim. Haftalık bir dergi çıkarmaya çalıştım. Bu, coşkun 
bir hevesti,” diye anlatıyordu Weydemeyer, karşısındaki insanlara, güven 
duyduğunu belli ederek. “Düşünebiliyor musunuz, yine de, parasız, ciddi 
bir (odestekleyenim Olmadığı halde Marx'ın “18 Brumaire'ini 
yayınlayabildim. Muhteşem bir eser. Ardından düzeltmen olarak çalıştım, 
noterlik yaptım, üniversitede işçi sorunları konusunda dersler verdim ve 
vermeye devam ediyorum. Komünist fikirlerim uğruna savaştım ve 
savaşıyorum. Çünkü ben Westfalyalıyım. Biz inatçı bir halkız.” 


“Ne o, Amerika birleşik eyaletlerinde, devrim çağrısı mı yapıyorsunuz?” 
diye hafifçe gülümsedi Liza. 


“Devrim, komplolar yoluyla ve herhangi bir reçeteye göre yapılmaz. 
Devrimin koşulları ve nedeni toplumsal krizlerdir; bu toplumsal krizlerse, 
ayrı ayrı insanların küçük çabalarından çok sınıf mücadelesi sonucunda 
doğar,” dedi Weydemeyer, ciddi bir ifadeyle. 


“Marx'ın dostu ya da hakkınızda yazdıkları gibi Marx'ın “ajanı?” hemen 
tanınıyor.” 


“Bu yakıştırmaya yanıt olarak yazdıklarımı size yinelemek istemezdim 
ama mademki nitelendirme aklınızda kalmış onu öğrenmenizde yarar var. 
“Ajanlar? için sadece mutlak surette uymak zorunda oldukları ve kendilerini 
karakterize eden birlik söz konusudur; düşünce uyumu ve kararlılığı, 
herhangi bir düşünceye karşı çıkmak onlara yabancıdır; çünkü bunlar kesin, 
meşru prensiplerden daima yoksun kalmışlardır. Biz ajan değil, Marx'ın 
sadık dostlarıyız.” 


Amerika'yı oldukça iyi incelemiş bulunan dost canlısı Weydemeyer, 
Krasotzki'lere, Yeni Dünya'ya yerleşme sürecinde öğütleriyle birçok 


konuda yardımcı oldu. 


Zor zamanlardı. Marx, XIX. yüzyıla, pamuğun yüzyılı demişti. Bu 
isimlendirme, en çok da Amerika'nın ellili-altmışlı yıllarına uyuyordu. 
Amerikalıların “Pamuk Kralı” dediği tabaka, sınırsız bir güce sahipti. Bu 
konuma, sahip oldukları kölelerin emeği sayesinde gelmişlerdi. Pazarda 
büyük rağbet gören pamuk, Güney eyaletlerinde zenci köleler tarafından 
yetiştiriliyordu. Pazardaki pamuk talebi artışına bağlı olarak pamuk ekimine 
ayrılan topraklar da artıyordu. Pamuk piyasası gittikçe büyüyor, bununla 
birlikte pamuk çiftlikleri sahiplerinin köle ihtiyacı da artıyordu. Esir alınan 
Afrikalı zencilerin satıldığı korsan ticareti, Virginia, Missouri, New Orleans 
ve daha birçok kent pazarında bütün hararetiyle devam ediyordu. New York 
ve Yeni İngiltere'nin limanlarında, köle naklinde kullanılmak üzere dev 
gemiler inşa ediliyordu. Köle çiftlikleri olan Kuzey eyaletler her yıl, pamuk 
tarlalarına en az kırk bin köle getiriyordu. 


“Amerikalıların anlattığına göre, Vermont'luların atlarıyla yaptığı 
gezintiyi Virginia sakinleri kölelerle yaparlar.” 


“Tom Amcanın Kulübesi'nin bu satırlarında anlatılanlara gözleriyle 
tanıklık etmek Liza”yı dehşete düşürdü. Gördükleri, siyah kölelerden ibaret 
değildi, bir de beyaz bedbahtlar vardı. Bunlar, işçilerdi. 


Krasotzki'ler, Amerikalıların gerçek durumunu çok kısa sürede 
kavradılar. Pamuk üretimi, köle sahiplerinin zenginliklerine zenginlik 
katıyordu. Pamuğun işlenmesi ve kumaşa dönüştürülmesi ise, fabrikatörleri 
zengin ediyordu. Bu iki kesim, kâr elde etme zamanı birlik oluyorlardı ama 
iş kârı paylaşmaya gelince birbirilerine giriyorlardı. Köle sahipleri, ucuz 
yabancı mallar ithal edebilmek ve sahip oldukları köle emeğinin 
ürünlerinin, hiçbir sınırlama olmadan tadını çıkarabilmek için serbest ticaret 
istiyorlardı; fabrika sahipleri ise, mallarının haksız rekabete maruz kalacağı 
itirazıyla yüksek gümrük tarifeleri talep ediyorlardı. Fabrikatörlerin hedefi, 
köleleştirilmiş işçilerin ucuz emek gücünden yararlanmak ve köle 
sahiplerinin sınırsız kazançlarının hiç değilse birazını kapabilmekti. Birleşik 
eyaletler kongresinde bu düşman kardeşler arasındaki dalaş durulmak 
bilmiyordu ve bir savaşın yaklaşmakta olduğunun işaretlerini veriyordu. 


Kuzey'in burjuvazisi, Güney'in büyük tarım işletmelerinin sahipleriyle 
savaşırken yüksek sesle, köleliği kaldırma gereğini dillendiriyordu. Kısa bir 


süre önce kurulan Cumhuriyetçi Parti, zencilerin özgürlüğü hakkındaki 
ajitasyonları sayesinde kamuoyunda geniş bir destek kazanmıştı. 1860 
yılında, ateşli bir seçim yarışından sonra Cumhuriyetçiler, kongrede 
çoğunluğu elde ettiler. Adayları Abraham Lincoln başkan seçildi. Bu sırada 
ekonomik kriz boy gösterdi. Kısa bir süre sonra güney eyaletleri Birlikten 
bağımsızlıklarını ilan ettiler. Nisan 1861 yılında Kuzey ile Güney 
arasındaki iç savaş başladı. 


Joseph Weydemeyer, derhal gönüllü olarak cepheye gitti. İkinci Topçu 
Alayı komutanlığına getirildi ve kendisine yarbay rütbesi verildi. Askeri 
bilgisi oldukça iyi olan Krasotzki de onun ardından subay rütbesiyle 
cepheye gitti. Liza, kızı ile birlikte Missouri'de Weydemeyer ailesinin 
yanında kaldı. 


Liza tüm zamanını ve gücünü, çarçabuk inşa edilen kulübeleri hastaneye 
dönüştürme işine veriyordu. Bu güç bir faaliyetti, ilaç, giysi ve doktor 
yetersizliği vardı. 


Liza artık uzun yıllardır Rusya'dan bütünüyle uzaklaşmıştı ve yine de 
uzak bir akrabasından aldığı bir mektuptan, Dmitriy Pisarew'in 
Petropavlovsk kalesine hapsedildiğini öğrenince adeta şok yaşadı. 


Liza, Varvara Dimitriyevna'yı ve onun sözlerini anımsadı: 


“Oğlumun, yalana sapmamasını, gerçekçi konuşma yeteneği kazanmasını 
istiyorum.” 


On yıl geçmişti. Bu arada Mitya büyüdü ve Liza'nın tahmin ettiği gibi 
seçkin bir insan oldu. Gazeteciliğe doğal bir yatkınlığı olduğu ortaya çıktı. 
Mitya, gerçeğin ateşli bir savunucusuydu; mükemmel, özgün bir üslubu 
vardı ve yaman bir polemikçiydi. 


Eğer doğuştan müziğe yetenekli değilseniz iyi şarkı söyleyemezsiniz; ritm 
duygunuz yoksa dans etmeniz güçtür; renklerin nüanslarını ayırt etme 
yeteneğiniz yoksa resim yapamazsınız. Yaratma yeteneğinden yoksun iseniz 
sanata gerçek anlamda hizmet etmeniz olanaksızdır; özgün bir bakış açısı, 
algılama yeteneği, düşünme tarzı ve de üsluba sahip değilseniz yazar 
olamazsınız. Pisarev'deki doğal yetenek ise, bir tip ve fikir yaratıcısı 
doğurdu. Çevresinde bulunanları hayretlere düşürecek kadar çalışkandı ve 


bilgiye açtı. Bu iki özelliği sayesinde doğal yeteneği gelişti ve güçlendi. 
Zaman onun yardımcısı oldu. 


Yirmi bir yaşındaki Pisarewin ilk edebi adımı parlaktı. Rusya'nın yeni 
insanının düşünceleri üzerinde etki sahibi, Nekrasov ve Çermnişevski”nin 
“Çağdaş” dergisinden yazma önerisi aldı. Ama o, şaşmaz bir süratle artan 
başarısıyla “Rus Sözü'nde yazmaya devam etti. 1861 baharında Pisarev 
üniversiteden mezun oldu ve akademik bir kariyer edindi. 


Genç, yakışıklı, boyu bosu yerinde, davranışları yapmacıklıktan uzak, 
yaratma hevesi ve coşkusuyla olağanüstü ilgi çekiyordu. Gerçek yeteneğe 
sahip insanlar daima çevreye ışık yayarlar. Dmitriy Pisarev de böyle biriydi. 


Yaratıcılık süreci tam olgunluğuna ulaşmıştı. Derginin hemen her 
sayısında güncel, edebi ve politik sorunlar hakkında heyecanlı yazılar 
yazıyordu. Bu kartal yavrusu için —hep daha yükseğe uçmaya hazır, yaşam 
dolu, tepeden tırnağa coşku kesilmiş bir kartal yavrusu— aşılamayacak engel 
yok gibiydi. Anayurdu, onunla gurur duymalıydı. Ancak cezaevleri ne |. 
Nikolay ne de onun ardılı döneminde boş kaldı. Yirmi iki yaşındaki Pisarev 
diri diri gömülür gibi hapsedildi Petropavlovsk kalesine. Gerekçe illegal bir 
basımevi için yazdığı bir bildiriydi. Bildiride, otokrasiyi yıkma çağrısı 
yapıyor ve Şedo-Ferroti takma adıyla Herzen'e iftirada bulunan 
Petersburglu bir baronu yalanlıyordu. 


Su vermek nasıl çeliği sertleştirirse, cezaevi de Pisarewi öyle 
sağlamlaştırdı. Kısa yaşamı süresince birikimine kattığı, düşünce ve duygu 
süzgecinden geçirip yaşadığı her şey, tam bir yalnızlık içerisinde kaldığı 
hücresinde yeniden gözlerinin önünden geçti, yaratma arzusunda gücünü 
yeniden buldu. 


Ünlü bir başkomutanın torunu olan vali-general Suvarov yönetimi 
sırasında siyasi tutukluların cezaevi koşulları kısmen iyileştirildi. Ve Pisarev 
yazma olanağına kavuştu. 


Dmitriy'nin annesi, hiç bıkmadan, yorulmadan, ısrarla onun için 
girişimde bulundu. Ne aşağılamalar, ne yüksek unvan sahibi kişilerin kabul 
salonlarında saatlerce bekletilmeler, ne de red yanıtları onun enerjisini 
azaltabildi. Dmitriy tutuklanınca Petersburg'a yerleşti, Petropavlovsk 
kalesinin tam karşısında bir ev tuttu. Varvara Dmitriyevna için acımasız 


zaman, bir paket tesliminden diğer teslime, görüşmeden görüşmeye, müthiş 
bir acı vererek çok yavaş geçiyordu. Pisareva, yağmurun, karın, yakıcı 
sıcağın farkına bile varmadan her gün hapishane kapısına gidiyor, ellerini 
kavuşturuyor ve yüzünde, yeni örtülmüş bir mezarın karşısındaymışçasına 
bir ifadeyle hep bekliyordu. Evinin penceresinden de, o aynı iç karartıcı gri 
taş kütleyi görüyordu. Oğlu ile yapacağı her kısa görüşmenin öncesinde, 
anne, acılarını saklayabilmek için gülümsemeyi yeniden öğreniyordu. Bir 
gün Dmitriy, annesinin eline bir pusula sıkıştırdı. Bu küçük kağıt parçası, 
gelincik çiçeği tohumlarını çağrıştıran, minicik harflerle doluydu. Hiçbir 
heyecan belirtisi göstermeyen Pisareva ayağındaki ayakkabı çıkmışçasına 
eğildi ve pusulayı hızla içine sakladı. Bu şekilde kaleden birçok mektup 
çıkardı. 


“Devrimcilerin yiğit anaları,” diye düşünüyordu Liza, Pisavera'yı. “Her 
biri tehlike anında hiç düşünmeden, oğlunu hedef alan tehlikenin üstüne 
yürür, bedenini ona siper eder.” Uzaklardaki Rusya'ya, Varvara 
Dmitriyevna'ya, sevgi ve saygı dolu bir mektup yazdı. Yeryüzünün bir 
başka kıtasında, yurdundan uzakta hiç durmadan yurt özlemi çekiyordu. 
Londra'daki “Rus Basımevi”nden Liza'ya “Çan?” dergisinin bir sayısını 
gönderdiler. Dergide “Bir Rus İnsanı” imzasıyla yer alan bir mektup okudu. 


“Bizim durumumuz korkunç, dayanılmaz. —diye yazıyordu mektupta— 
Bizi bu durumdan bir tek balta kurtarabilir, baltadan gayri hiçbir şey yardım 
edemez bize! Bu düşünceyi daha önce de duymuşsunuzdur herhalde. Bu 
düşünce şaşılacak kadar doğru; başka kurtuluş yolu yok. Sorunların barışçıl 
yollarla çözülebilmesi için siz elinizden gelen her şeyi yaptınız, artık ses 
tonunuzu yükseltmenin zamanı geldi ve varsın sizin “Çan'ınız ibadet çağrısı 
yapmasın, tehlike çanını çalsın! Rusya'yı baltanın sapını kavramaya 
çağırın!” 


Liza'ya, mektubun yazarı sanki Liza'nın kafasının içini okuyormuş gibi 
geldi. 


“Baltalara davranın, kavgaya, devrime yürüyün!” diye tekrarlıyordu Liza. 
“Oyalamacalarla vakit geçirmenin alemi yok. Bir tiranın yerine bir başka 
tiran geçiyor. Köylülerin özgür bırakılması alçakça, art niyetli bir 
kandırmacadan ibaret. Adalet ve özgürlük adına halka seslenen herkesi, 
tıpkı eskisi gibi hapis, kürek mahkümluğu, darağacı bekliyor.” 


Herzen, Londra*daki Rus Basımevi'nde basılan “Genç Kuşaklara” başlıklı 
bildiriyi Liza'ya da gönderdi. Bildirinin yazarı, Nikolay Vasilyeviç 
Şelgunow'du. 


“Benim Rusyam uyandı artık, patlayan bir volkandan fışkıran lavı 
durdurmaya kimsenin gücü yetmez artık. —diye yazıyordu Liza, yüreğinde 
zaptedilmez bir coşkuyla ve ardından bildirinin yazarının söylediği ateşli 
çağrıyı yineliyordu— “Biz milyonlarcayız, oysa tiranlar yüzlerce... eğer her 
birimiz... sadece on kişiyi ikna etse bir yılda davamız doruklara ulaşır. Ama 
bu da yetmez. Oynamanız gereken role kendiniz de hazırlanın, bu 
düşünceyle olgunlaşın, fikirdaşlarınızla dernekler kurun, derneklerin 
sayısını artırın, bunlara ve size büyük davamızda önderlik edebilecek ve 
hatta gerekirse, 14 Aralık çilekeşleri gibi anayurtlarının kurtuluşu için 
sizleri kahramanca ölüme götürebilecek yetenekte kişiler arayın! Ne de olsa 
yatağında ya da savaşta ölmek, doğrusu hiç kolay değil! ?” 


Aynı dönemde, Hildebrand'ın kitabı “Bugünün ve Yarının Ekonomi 
Politiği” Rusça olarak Petersburg'da yayınlandı. Kitabın yazarı Engels'in 
İngiliz işçilerinin durumu hakkındaki eserini yalanlamaya kalkışıyor, Fransa 
ve Büyük Britanya emekçilerinin yaşamını, olduğunun tam tersine, parlak 
renklerle tasvir ediyordu. Petersburg'un gerici dergileri, Hildebrand'ın 
kitabını yere göğe sığdıramıyordu. Ve sadece “Çağdaş”, kesin bir kararlılıkla 
Engels'i savundu. 


Nekrasov'un geniş çalışma odasında hararetli bir sohbet sürüyordu. 
Nikolay Vasilyeviç Şelgunov, henüz bitirdiği yazısının el yazmasını öfkeyle 
fırlatıp yüksek bir sesle çabuk çabuk konuşuyordu: 


“Bay Katkov ve Bay Dostoyevski bir türlü sakinleşemiyorlar ve 
Hildebrand'a saygıda kusur ettik diye bize saldırmaya devam ediyorlar. 
Ancak Çemişevski'nin çok net ifade ettiği gibi, sosyalistlerle savaşmaya 
teşebbüs eden aklı eren her adam, kendi fikirlerinin fazlasıyla çürük 
olduğunu, laf salatası yapma heveslisi olduğunu anlayabilir. Sizin de 
bildiğiniz gibi, Hildebrand'ın saldırısına uğrayan yazarlar arasında, en iyi 
ve en ilgi çekici Almanlardan biri olan Engels de var. Engels ismi, bizde 
henüz yeterince tanınmıyor, oysa Avrupa ekonomi literatürü, İngiliz 
işçilerinin yaşamına dair en iyi yazıları bu yazara borçlu. Hildebrand ve 
Engels arasındaki fark şundan ibaret: Engels kötüye, kötü diyor ve onun 


sürmemesini istiyor; oysa Hildebrand, aptalca olanı aptalca bulmamakla 
kalmayıp onun aptalca olması gerektiğini savunuyor.” 


“Engels'in düşüncelerini biraz daha açar mısın?” diye sordu hastalıklı, 
zayıf bir sesle Nekrasov. Yüzüne kül rengi bir hüzün oturmuştu. Ayağa 
kalktı ve hafifçe kamburlaşmış sırtı ile odada gezinmeye başladı. 
Yaratıcılığının doruğunda olan kırk yaşındaki şair, kendisini içten içe 
kemiren illet yüzünden bitkin bir yaşlı gibi görünüyordu. Rus halkının bu 
büyük şairi, dış görünüşüyle Alman şair Heine'yi çağrıştırıyordu. 


“Friedrich Engels, Sanayi Devrimi'nden önce burjuvazinin bir eklentisi 
görünümündeki İngiliz işçilerinin Sanayi Devrimi'nden sonra kalıcı, 
oturmuş bir sınıf olarak sahneye çıktığını kanıtlıyor. Bu iki sınıf şu anda 
birbirine düşman. Engels, İngiliz işçilerinin er ya da geç kendi haklarını 
kazanacaklarını öne sürerken, bilgeliğini ortaya koymuş oluyor. Ama ben, 
Rusya'nın farklı bir ülke olduğuna inanıyorum. Rus mujik, sosyal adalete 
giden yolu baltayla açacaktır.” 


“Kusursuz bir öngörü, Nikolay Vasilyeviç,” dedi sessizce Nekrasov, yavaş 
yavaş yürümeye devam ederek. “Siz cesursunuz. Bu da, Rus gericilerini 
kudurtuyor. “Çağdaş'ın Kasım sayısı için mutlaka yazı hazırlayın.” 


Xx 


Birleşik Devletler?deki iç savaş, Marx ve Engels'in de o sıralardaki başlıca 
ilgi konularındandı. Savaşın nedenlerini dikkatle inceliyorlardı. Doğal 
olarak, Kuzeylilere sempati duyuyorlar ve mektuplarında bundan sıklıkla 
söz ediyorlardı. 


Marx ve Engels'e göre, siyah kölelerin özgürlük savaşı, emekçilerin kan 
davasıydı. Güney eyaletlerinde egemen olan kölelik sistemi, işçi 
hareketlerinin yükselişini engelliyordu. Siyahların emeği, köleliğin 
aşağılayıcı damgasını taşıdığı sürece beyazların emeği de özgür olamaz. 
Marx, kölelik sisteminin ideologlarının, ten renginin belirleyici bir önemi 
olmadığını ve genel olarak emekçi sınıfların kölelik için yaratıldıklarını 
kanıtlamaya çalıştıklarına dikkat çekiyordu. 


Amerika savaşı uzun ve çetin bir karaktere büründü. Buna bağlı olarak 
Marx “New York Daily Tribune?'deki sürekli işini kaybetti. Ancak bu kişisel 


şanssızlığı onun Yeni Dünya'daki gelişmelere duyduğu ve sürekli artan 
ilgisini etkilemedi. Kuzeylilerin kazanmasını bütün yüreği ile diliyordu ve 
askeri harekâtları sürekli izliyordu. Askeri konularda kendini yetersiz bulan 
Karl, uzaklardaki cephelerde gelişen olayların önemini Engels*e soruyordu. 
Friedrich de geniş birikimine dayanarak, bütünüyle profesyonel bir bakışla, 
Amerika'daki savaşın seyri hakkındaki görüşünü uzun uzun anlatıyordu. 


“Sen hem kusursuz bir taktik uzmanı ve hem de stratejistsin,” dedi Karl, 
Friedrich ona ve Jenny'ye bir ülkenin iç savaşa girmesi halinde ne denli 
karmaşaların doğacağına dair ayrıntıları anlatınca. 


Bu konuşma, yaz aylarında, Engels, işini birkaç günlüğüne bırakıp 
Londra'ya kaçabildiği sırada yapılmıştı. Grafton Terrace'ın pencereleri 
ardına kadar açıktı. Bahçede hanımeli çiçeği ve sarı süsen çiçekleri 
yetişmişti. Karl'ın çalışma masasındaki Amerika haritasının üzerine, üç 
kafa eğilmişti: Kır saçlı Karl, koyu sarı saçlı Friedrich ve üzerine yol yol 
kül serpilmişçesine beyazlamış kestane rengi saçlarıyla Jenny'nin 
kafalarıydı bunlar. 


“Kuzeyliler affedilmez bir yanlış yapıyorlar,” diyordu Engels, heyecandan 
hafifçe (takılarak. “İç savaşı yönetmenin yöntemlerini ohenüz 
kavrayamadılar. Bakın kanatları nasıl çıplak bırakmışlar. Yeni oluşturulan 
kolorduları, hiç zaman kaybetmeden ileri sürmek gerekirken onlar bir aydan 
fazla bir süredir bunları çatışma alanından elli mil uzakta tutuyorlar.” 


“Enformasyon ve haritayı, doğrudan savaş alanında bulunuyormuşçasına 
kullanarak her strateji yanlışını çok iyi tespit ediyorsunuz,” dedi Jenny, 
Engels'in heyecanlı yüzüne sevgiyle bakarak. 


Üç dost bir araya geldiğinde, her seferinde olduğu gibi, zaman, 
hayıflandıran bir hızla adeta uçarak geçti. Friedrich dostlarından ayrıldı. Ve 
yine Londra'dan Manchester'a, Manchester?*dan Londra'ya mektuplar gidip 
gelmeye başladı. Marx, Engels*den daha sık yazıyordu. Bunun nedeni ise, 
Karl'ın başkentte oturuyor olması ve böylece her ikisini de yakından 
ilgilendiren konularda daha erken haber almasıydı. 


1861 yazında Marx, Blangui'nin tutuklanmasını ve ağır ceza koşullarını 
protesto etmek amacıyla düzenlenen mitingin organizasyonuna katıldı. 
Marx, bu büyük devrimcinin yaşadıklarından her zaman etkilenmişti. Daha 


sonra, Alman sürgünlerce, Blangui davasının broşürünün yayınlanmasına 
katkı olarak toplanan parayı Paris'e gönderdi. Blangui mahkemede her 
zamanki gibi yine gerçek bir kahraman gibi davrandı. 


Sonbaharda Engels, tanıdığı bir Rus tutuklunun, ülkesinden Amerika'ya 
kaçtığı haberini aldı. 


“Bakunin'in kaçışı beni çok sevindirdi,” diye hemen yazdı Karl'a. 
“Zavallı, herhalde içerde epeyce yıprandı. Dünyanın çevresinde bir tur 
dönmüş kadar uzun, böylesi bir kaçış gerçekten de hayret verici!” 


Viyana gazetesi “Basın”, Marx'ı hayal kırıklığına uğrattı. Marx'ın 
yazılarını, söz verdiğinden çok daha seyrek yayınlıyordu ve beş yazıdan 
sadece birinin ücretini ödemişti. 


Marx ve ailesi, bugüne dek defalarca yoksulluk uçurumunun kenarına 
gelmişlerdi. Ancak 1862 yılı, şimdiye dek atlattıkları badirelerden daha 
korkunç olacağa benziyordu. 


“Eğer bu da geçen yıla benzeyecekse, bence, canı cehenneme,” diye yazdı 
Marx, Manchester'a Aralık ayı sonunda. 


Yeni yıl, gerçekten de bir önceki yıldan çok daha kötü geldi. Grafton 
Terrace 9 numaradaki evin üzerine kahreden yoklukların ve borçların 
kâbusu çöktü yine, hapis tehlikesi belirdi. “New York Daily Tribune'deki 
işine son verilmesi Marx'ın zavallı bütçesine kaldıramayacağı kadar ağır 
geldi. Borçlar almış başını gidiyordu. Altı kişilik ailenin gereksinimleri 
çoğalmıştı. Engels, kendisi de maddi olarak sıkışık olduğundan az miktarda 
ama sürekli para gönderiyordu. 


Karl'ın, Jenny'nin, tüm çocukların ve hatta Lenchen'in tüm giyim 
eşyaları çoktan rehin sandığına verilmişti. Daha iyi günlerinde kiraladıkları 
piyanonun ücretini vermek şöyle dursun, kasap ve fırıncının borcunu 
ödeyecek para bile yoktu. Bir borcu kapatma denemesi, ardından başka 
borçları getiriyordu. Evden atılmamak ve çocukları doyurabilmek için türlü 
oyunlar oynamak, kurnazlıklar yapmak ve erteleme istemek gerekiyordu. 
Karl'ın sağlığı iyiden iyiye sarsılmıştı. Bedeninin her yanında şirpençeler 
çıktı ve eski karaciğer hastalığına bağlı halsizlikler başgösterdi. Politik 
ekonomi kitabının devamı üzerinde çalışmaya başlamak bir türlü mümkün 
olmuyordu. Yoksulluk, üzücü öfke patlamalarına neden oluyordu. 


Bir yaz sabahı, ödenmesi ertelenmeyecek borçların hesaplanmasıyla 
başlamıştı. 


Saçı iyiden iyi kırlaşan Jenny, bitkin bir halde elinde kocaman bir fatura 
tomarı ile kocasının çalışma odasına girdi. Sesi alışılmadık şekilde titrekti: 


“İşte, gaz kurumu son ikazı göndermiş. Eğer bugün bir sterlin on şilin 
yatırmazsak Oo havagazımız oOhemen kesilecek. (Artık akşamları 
çalışamayacaksın. Evde bir tek mum da, mum alacak para da yok.” 


Karl, masadan kalktı. Müthiş bir sigara içme isteği duydu ama en 
ucuzundan da olsa sigara ya da tütün alacak para bile yoktu. 


Jenny'nin konuşması giderek hızlanıyordu ve Karl onun bu şekilde 
alışılmadık yüksek ve garip bir sesle konuşması karşısında şaşkınlığa düştü. 
Onu durdurmak istiyordu ama bu olanaksızdı. 


“Laura'ya müzik dersi aldırmaktan uzun süre önce vazgeçtik ama 
öğretmenin borcunu hâlâ ödemedik. Yedi şilin. Nereden bulacağız bu 
parayı. Öğretmen yoksul ve bu paraya da gereksinimi var. Ev sahibi dün 
sokakta bas bas bağırarak, bütün bir yıl borçlu olduğumuzu ve bizi 
mahkemeye vereceğini söyledi durdu. Bu, bütün bir kentin 
dedikoducularını tatmin edecek kadar gürültülü bir temsildi.” 


“Ama Engels birkaç gün önce bize biraz para göndermişti.” 


“Evet, biraz; bu, fırıncıya olan borcumuzu bile kapatmadı. Kasap, manav 
ve bakkal, seni hapse tıkmakla tehdit ediyorlar. Hepimiz acı çekiyoruz. 
Kentte uluslararası bir fuar açılmış ama bizim zavallı kızlarımız evde 
oturuyorlar. Çünkü ben tüm ayakkabıları rehine sandığına bıraktım. Ve bu, 
yıllardır böyle devam ediyor. En küçük bir umut ışığı yok. Neden? Ne 
için?” 


Ve birden Jenny kendini tamamen kaybetti ve bağırmaya başladı: 


“Dayanamıyorum artık, dayanamıyorum! Böyle yaşamaktansa ölmeyi 
yeğlerim. Çocukları ve seni aç görmeye dayanacak gücüm kalmadı.” 


Karl, karısına yaklaştı, onun başını göğsüne dayadı. Marx'ın yanakları 
titriyordu, bir an için yüzünde dehşet verici bir acının izleri belirdi. 
Sakinleşmesi ve bir kez daha tüm sabrını toplaması için yalvarıyordu. 


“Sen çok güçlüsün,” dedi sert bir ses tonuyla. “Biraz daha dayan ve her 
şey düzelecek, bundan eminim. Ve biz acıdan sonra sevinci tadabileceğiz. 
Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni'sinin final bölümünü, bizim en çok 
sevdiğimiz bölümü anımsıyor musun? O, bizim için de çalacak, sevgilim.” 


Ama Jenny bir türlü sakinleşemiyordu. Karl, sessizce onun saçlarını 
okşuyordu. Ona başka ne söyleyebilirdi? 


Acıları bardaktan taşmıştı yine ve Jenny'nin sinirleri, sürekli gerginliğe 
yenik düşmüştü. Bu acıklı sahne sırasında odaya Jennychen ve Laura girdi. 
Kızların yüzünde alışılmadık bir ciddiyet ve kararlılık okunuyordu. 


“Aileme yardım edebilecek kadar yetişkinim,” dedi, Jennychen. “Geçen 
kış tiyatroya girmemi istemediniz. Bu kolay bir şey değil tabii, çünkü 
sahneye çıkabilecek kadar yetenekli olup olmadığımı bilmiyorum. Şimdi 
biz ikimiz, gerçi Laura benden bir yaş daha küçük ama, mürebbiye olarak iş 
aramaya karar verdik.” 


“Bunda kötü bir şey yok,” diye söze girdi Laura. “Çalışmamızın zamanı 
geldi. Evde iki boğaz eksik olacak ve en önemlisi kazandığımızı size 
vererek Jennychen ile eve yardım edeceğiz. Lütfen Mağripli, anne, karşı 
çıkmayın.” 


“Hayır, hayır!” Gözyaşları arasından yanıt verdi Jenny. “Siz ikiniz de 
daha çok küçüksünüz, siz okumalısınız. Bize neyin yardım edeceğini 
biliyorum. Karl, izin ver de senin kütüphaneni satalım.” 


Karl sersemledi, farkında olmadan koltuğun arkasına tutundu. Kitaplarına 
alışmıştı, onları seviyordu. Kitaplar her zaman onun uslu ve sadık 
yardımcılarıydı, birçoğu ile daha çocukluk yıllarından beri birlikteydi. Karl 
karşı çıkmak istedi ama bu bencilliğinden utanıp, karısının kararını hemen 
onayladı. Öylesine gereksinim duyduğu, değer verdiği bu tek hazinesini 
satmayı kabul etti. 


“Tabii, sevgilim. Nasıl gerekiyorsa öyle yap. Kitapları sat. Ne yapacağız 
onları? Bana Britanya Müzesi'nin hazinesi yeter. Sayfaların kenarlarına, 
kitapların yazarları ile polemiğe girmekten, kurşun kalem ya da tırnakla 
işaret koymaktan, not etmekten yavaş yavaş ve kesin olarak vazgeçeceğim.” 


“Sevgili Mağipli. Kitapların arasında eşelenmeden yaşayabilir misin? 
Tabii ki, hayır. Babamın onlara gereksinimi var. Anne, babamı umut 
arkadaşlarından ayırmaya gerek yok. İzin ver, Laura ile birlikte mürebbiye 
olarak iş arayalım,” diye ısrar ediyordu Jennychen. 


“Daha sonra kızlar, daha sonra, biraz büyüdüğünüzde. Şu anda böyle bir 
şey sizin için oldukça zor ve tehlikeli.” 


Jenny acı acı ağlamaya devam ediyordu. Karl kütüphaneyi en kısa sürede 
satması için ısrar ediyordu. 


Fetişizme büyük bir antipati duyan ve hiçbir eşyasına bağlanmayan Karl, 
bir tek kitaplarına çok düşkündü. Kitaplarını gençlik yıllarından itibaren 
toplamış, saklamıştı. Marx'a göre kitap, ekmek ve su kadar acil bir 
gereksinimdi. Jenny'nin, kütüphaneyi satma girişimi sonuçsuz kaldı. Alıcı 
bulamadı. Para bulmanın hiçbir yolu kalmamıştı. Karl, 18 Haziran 1862'de 
Friedrich'e şöyle yazdı: 


“Sevgili Engels! 


“Seni yeniden kendi sorunlarımla uğraştırmaktan nefret ediyorum, ama ne 
yapabilirim ki? Karım her gün, çocuklarla birlikte mezarda yatmayı 
yeğlediğini söylüyor ve ben de bunun için ona kızamıyorum çünkü bu 
durumda ne aşağılamalara, işkencelere ve korkulara katlanmak zorunda 
olduğumuzu betimlemem olanaksız. 50 sterlinin tamamı, senin de bildiğin 
gibi, borçlara yatırıldı ve yine de borçların yarısından azı ancak ödenebildi. 
Yedi hafta boyunca cepte bir tek kuruş bulunmamasından artık hiç söz 
etmiyorum, ki Londra'da genel olarak tehlikeli olan bu durum bizde kronik 
bir hal aldı. Ama sen de kendi deneyimlerinden biliyorsun ki, bazı zorunlu 
giderler vardır ve elde olanlarla ödemek zorunda kalabilirsin. Bunları da, 
nisanın sonunda rehine sandığından aldıklarımızı yeniden oraya yatırarak 
karşıladık. Zavallı çocuklara şimdi daha da çok üzülüyorum, çünkü, tüm 
bunlar “fuar sezonunda” oluyor ve onların akranları bir güzel eğlenirken, 
kızlar, birileri gelip de içinde yaşadıkları tüm bu aşağılık durumu görecek 
korkusuyla yaşıyorlar. 


“Öteki şeylere gelince, sıkı bir çalışma içerisindeyim ve ne gariptir ki 
çevremdeki bütün sefalete karşın beynim, geçmiş yıllara göre daha iyi 
çalışıyor... Bu arada, en sonunda şu can sıkıcı toprak rantını bitirdim. ... 


Ricardo'nun da teorilerinin doğruluğu konusunda uzun süredir kuşkularım 
vardı, şimdi kesin olarak hileyi yakaladım. Bunun yanı sıra, son 
görüşmemizden beri, bu cilde girecek birkaç çok ilginç ve yeni şey 
keşfettim. ... 


“Tekrar gözden geçirdim Darwin'i; “Malthusçu? teoriyi, bitkiler ve 
hayvanlara da uyguladığını söylediği zaman çok eğlendim; sanki Bay 
Malthus, teoriyi bitkiler ve hayvanlara değil de yalnız —geometrik artış 
dizisi şeklinde— insanlara uygulamış gibi. Darwin, işbölümü, rekabet, yeni 
pazarların açılması, “keşifleri ile içinde yaşadığı İngiliz toplumunu ve 
Malthusçu “var olma mücadelesini? hayvanlar ve bitkiler içerisinde nasıl 
bulabiliyor; bu çok ilginç.” 


Engels hemen dostu ve ailesinin yardımına yetişti ve para gönderdi. 
Grafton Terrace 9 nolu evin sakinlerinin yaşamı kısa bir süre için de olsa bir 
parça rahatladı. 
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Londra'ya bu yaz olağanüstü bir gürültü hakimdi. “Kristal Sarayı”nın 
arkasındaki bir boş arsaya koca bir semt inşa edilmişti. Orada, Haziran 
ayında uluslararası sanayi fuarı açıldı. Başkentin her yanından insan 
kalabalıkları, sıra sıra faytonlar ve çeşitli araçlar fuara akın ediyorlardı. 
Satın almak, satmak ve tanıtmak amacıyla çeşitli ülkelerden getirilen şeyleri 
görmeye çalışıyordu herkes. 


Fuara gelen Fransız işçi delegasyonunda Johann Stock da yer alıyordu. 


Jerome Bonaparte, sözünü tuttu ve Paris'te elli seçim merkezi kurdu. Bu 
merkezlerde önceden belirlenen adaylar arasında seçim yapıldı. Çeşitli 
mesleklerden işçiler oy vermeye çağrıldı. Demiryolları makinistlerinden 
Johann Stock oybirliği ile seçildi. Seçimlerde, nakkaş Tolain de oyların 
çoğunu aldı. Bu ilginç delegasyonun yol masraflarını “Kızıl Prens” Plon- 
Plon üstlendi. Gönüllü bir taahütname hazırlattı, bağlantıları sayesinde 
imparatorluk ve şehir hazinesinden bir miktar yardım aldı. 


Johann, Londra'ya ulaştıktan kısa bir süre sonra Tolain”le birlikte, Grafton 
Terrace'a, Marx'a gitti. 


“Johann Stock'un oğlu ha. Harika. Seni gördüğüme çok ama çok 
sevindim. Babanın ölüm haberi hepimizi derinden sarstı. O, proletaryanın 
en iyi savaşçıları arasında en iyisiydi. Ya sen delikanlı, yirmi küsur yaşına 
nasıl geldin, neler yaptın?” 


Johann, yaşamının sade olduğunun altını döne döne çizerek kısaca 
kendisinden söz etti. 


“Bu delikanlının iyi bir geçmişi ve çelik bir yapısı var,” dedi Karl, onları 
çaya davet etmek üzere odaya giren karısına. “Bu, yiğit ve akıllı, babasına 
yaraşır bir oğul.” 


“Söyleyin, Johann,” diye sordu Jenny, onun cezaevinde kaldığını 
öğrenince, “zindan sizi korkutmadı mı? Cesaret ettiğiniz davranışlar, sizi 
yeniden zincire vurabilecek türden değil mi?” 


Stock'un yüzüne aydınlık bir gülümseme yayıldı. Bembeyaz, güzel dişleri 
ortaya çıktı. 


“Zindan, kadının doğum yapması gibi bir şeydir, çabuk unutulur. Çünkü 
onunla güzel bir dava uğruna, insanlar uğruna tanışıyorsun. Demek ki, 
korkmanın alemi yok. Ilkler hep korkutucu olur.” 


Herkes bir ağızdan güldü. Stock, işçiler arasındaki bölünmelerden ve 
birlik ihtiyacından söz etti. 


“Anımsıyorum, çocukluğumda annem, kötülükle nasıl başedeceğimizi 
anlatırdı bana. Her insan, tek başına güçsüzdür, ince bir çubuk gibidir ama 
eğer bu ince çubuklar birbirine sıkıca bağlanırsa, kimse ortaya çıkan 
süpürgeyi her tür pisliği süpürmekten alıkoyamaz. Haklarımızı kazanma 
mücadelesinde güçlü olabilmek için neden birleşmiyoruz? İngiliz 
sanayicileri örmmeğine bir bakalım. İşçilerin, maaşlarını yükseltmek ve 
çalışma saatlerini azaltmak için her girişimlerinde sanayiciler hemen 
onların yerine Fransız, Alman, Belçika ya da diğer ülkelerden emekçiler 
getirtiyorlar. Ben de, Manş denizini birçok kez geçebilirdim. Ama eğer 
birlik olursak aramıza nifak sokulmasına, çirkin bir rekabet yaratılmasına 
izin vermeyiz. Fransız, Alman, İngiliz, Polonyalı; hepimiz aynı makinelerde 
çalışıyoruz, aynı iğnelerle dikiyoruz, çekiçlerimizle aynı örsü dövüyoruz, 
aynı baltaları kullanıyoruz. Fuarda makinelere baktım; markaları ne olursa 
olsun çizgiler hep aynı. Örneğin lokomotif. O, her yerde hep aynı ve her 


makinist onu nasıl kullanacağını biliyor. Silahımız ortak, kaderimiz ortak, 
emeğimiz ortak. Bir demet halinde birleşmemizin zamanı geldi; ve o zaman 
her şey birden bambaşka olacaktır. Uzun süredir Londra'ya gelip sizinle, 
Marx baba ve bizim Fransız sürgün kardeşlerimizle görüşmek istiyordum.” 


Karl, yabancı emekçilerle birleşmenin ve birlikte savaşmanın yollarını 
arayan bu genç işçiyi heyecanla dinliyordu. Bu delikanlı, “Komünist 
Manifesto'nun yaratıldığı şanlı günlerin yeniden doğuşunun habercisiydi. 


Fransız işçiler, Marx'a Britanya sanayisinin gelişim özelliklerini sordular. 


“Makinelerin ve buharın ülkesi İngiltere'de el emeğinin bütünüyle 
kullanılmaya devam ettiği çok sayıda sanayi dalı var,” diye yanıtladı Karl. 
“Bazı yerlerde, yüzyıllar öncesinin yöntemlerinin o kullanıldığını 
görebilirsiniz. Örneğin ekmeğin hazırlanması. Bir İngiliz atasözüne göre, 
her insan yaşamı boyunca bir şinik çamur yemelidir. Oysa John Bull kuşku 
bile duymadan, her gün mecazi anlamda değil gerçekten de, örümcek, un, 
şap, hamam böceği ve insan terinden oluşan inanılması güç bir karışımı 
yiyor. İncil'i yakından tanıyan İngilizler insanın kendi ekmeğini kendi 
alınteri ile kazanması gerektiğini yineleyip duruyorlar ama tahmin bile 
edemiyorlar ki insan teri, ekmek hamurunun gerçekten de değişmez bir 
baharatı. Ancak şimdi büyük bir olasılıkla, küçük fırınların sonu yaklaşıyor 
ve ekmek fabrikaları dönemi başlıyor.” 


“Ben size aynı zamanda, daha fazla okumanızı öneriyorum,” dedi Marx, 
Johann ve Tolain'e, kalkmaya davrandıklarında. “Büyük Fransız 
yazarlarından biri, sürükleyici kitaplarında, gerçek yaşamdan bütün bir nesil 
insanı Oo canlandırıyor. Siz bu insanlarla Pariste belki de 
karşılaşıyorsunuzdur. Balzac'tan söz ediyorum.” 


Karl, iki Fransızın anlattıkları üzerine uzun uzun düşündü. Çoktandır, 
içinde böyle bir coşku seli kabarmamıştı. 


Aynı haziran günlerinde, Graffon-Terrace'a kısa bir mektup ulaştı. 
Lassalle, uluslararası fuar için Londra'da bulunduğunu ve o akşam 
ziyaretlerine geleceğini bildiriyordu. Bunu öğrenen Jenny heyecana kapıldı, 
telaşlandı. Lassalle'in, evine egemen olan yokluğu görmesini istemiyordu. 


“Biz, tabii ki, Lassalle'in Berlin'deki şatafatlı evinde Karl'ı karşıladığı 
gibi şu şımarık Prenses Hatzfeldt'i ağırlamamız olanaksız ama yine de her 


şey kusursuz olmalı,” diye konuşuyordu, kitapların tozunu alıp evi düzene 
koymaya çalışırken. 


Lenchen, Jenny'nin söylediklerinden hiç hoşlanmadı ve bunu saklamaya 
da gerek duymadı: 


“Borçları daha yeni kapatıp rahat bir nefes alabildik ve siz yine kapana 
doğru yürüyorsunuz. Evde fazladan bir kuruş olunca, sizde kaşıntı yapıyor. 
Ve hemen onu verebileceğiniz birilerini ya da savuracak bir vesile 
buluyorsunuz. Kızlara doğru dürüst giyecek bir şeyler alsanız, o zaman 
ağzımı bile açmam. Londra'da her şeyin en iyisi var. Bu yabancı kazı 
beslemeye ne gerek var şimdi? Üstelik, o adam, evimizdeki son lokmaları 
yediğini, tanrı korusun, bilmiyor bile.” 


Ama Jenny, planına razı etmek için ona sarılıp öyle güzel sözler söyledi 
ki, Lenchen kabullenmek zorunda kaldı. 


“Sen bir şeytansın ve istediğin an herkesi ağına düşürebiliyorsun,” dedi 
yumuşayarak ve Lassalle'i kontlar gibi ağırlayabilmek için bakkala 
malzeme almaya seğirtti. Laura ve Jennychen, çiçek dükkânına koştular ve 
kısa bir sürede Grafton Terrace'ın küçük yemek odası bütünüyle değişti. 
Jenny, rehine sandığından yeni geri aldığı eski İskoç yapımı masa örtüsü ve 
bazı tabakları konsoldan çıkardı. Kızlarına dikkatle baktı. Gençlikleri en 
güzel süsleriydi. Jenny, kendisi de, annesinin dantel şalıyla, omuzlarını 
örterek yıpranmış elbisesini saklamış ve biraz da süslenmiş oldu. Lassalle, 
kendisini konukseverlikle, güleryüzle karşılayan bu insanların evindeki 
yoksunluğu kesinlikle fark edemedi. 


Yüzyılın başında, züppe lord, tüm yaşamını, erkek tuvaletini 
putlaştırmaya ve yüceltmeye adadığı ve birçok yandaş da topladığından bu 
yana, İngiltere, erkekleri süsleme konusunda birinciliği kimseye kaptırmadı. 
Moda düşkünü Lassalle'in Londra'ya geliş sebeplerinden biri de bu 
olduğundan, hemen Bond Street'e gitti. Burada, yok yoktu. Bastona 
dönüşen şemsiyelerden başlıyor, her tür redingot ve şapka modelleriyle son 
buluyordu. 


Lavanta esansına boğulmuş, silindir gibi parlak Lassalle, “değerli 
dostum” diyerek Karl'a sarıldı, ardından Jenny ve iki büyük kızını 
selamlamak için, ıtırlı yağı adeta boca ettiği başını eğdi. 


“Ah, ne muhteşem bir baby,” dedi ve züppece giyinmiş bu bayı cesurca 
inceleyen Tussy'nin pembe yanağını öptü. 


Masaya oturduklarında ve Lenchen, kusursuz bir servisle çay ve yanında 
lezzetli bisküvi ikram ettiğinde Lassalle kendi kendini sürekli şımarttığını 
ve bol keseden para harcamaya alıştığını söylemeden edemedi. 


“Hiçbir şey yapmasan da zengin bir adam olduğunu göstermelisin; bu, 
ortak davamızın yararına. Para, burjuvazinin elinde iken tiksinti verici bir 
şey olmasına karşın, bir sosyalistin cebinde bulunduğu zaman büyük bir 
güçtür. Birkaç gün önce küçük bir iş, bana beş bin talere patladı. Ne 
yapalım, kaybetmek kaçınılmaz bir şey, kendin de bir işadamıysan eğer. Sen 
rahatsın Karl. Sadece teori ile ilgileniyorsun, o yüzden çok boş zamanın var. 
Oysa ben sadece teorisyen değilim aynı zamanda pratik faaliyetim de var. 
Bir düşünün kendinizi, bir taraftan benim dış görünüşüm... 


“Evet, sen, doğuştan baron gibi görünüyorsun,” dedi Karl gözlerini 
kısarak ve gülmemek için Jenny?'ye bakmamaya çalışarak. 


“Bunu senden başka kimse anlayamaz, çünkü sen de bir baronesle 
evlisin,” dedi, oldukça memnun kalan Lassalle, Marx'ın ses tonundaki 
alaycılığı fark etmeden. “Bildiğiniz gibi,” diye devam etti, “Zürih'e 
uğradım. Bu, gerçek bir zafer gezisiydi. Rüstow, Herwegh ve daha birçok 
ünlü kişi beni selamladı. Ardından İtalya. Garibaldi'ye epeyce öğüt verdim. 
Bunun sonuçları da anında kendini gösterdi. Bu arada, umarım benim 
“Julian Schmidt'imi okumuşsunuzdur? Çeşitli çevrelerde bu eser hakkında 
söylenenleri yinelemek istemiyorum. Ukalâlık yapmak istemem ama 
gerçekler de yadsınamaz. Eğer doğanın bana armağan ettiği bilgelik beni ün 
düşkünlüğünden korumasaydı, üstünlük havalarına girebilirdim. Ama yine 
de, saygın ve tamamen dürüst insanlar, benim büyük bir bilim adamı ve 
düşünür olduğumu sürekli söyleyip durduklarında kendimi tutmam çok 


güç.” 


Lassalle ayağa kalktı, adeta kendinden geçmişti. Sesi bir garip çıkıyordu. 
Odada geziniyor ve kollarını çirkin bir şekilde savuruyordu. Herkes, onun 
bu yaptıklarından rahatsız oldu ama Lassalle bunu fark edecek durumda 
değildi. 


“Acımasız bir Don Juan olduğumu düşünüyorlar, oysa ben, Werther gibi 
kibar ve duyguluyum. Birçok kadın beni sevdi ama ne yazık ki, ben kimseyi 
sevemedim ve özgürlüğüme her şeyden çok önem verdim. Söyleyin, Bayan 
Marx, evlilik nedir? Benim seviyemde insanlar için evlilikten söz 
ediyorum.” 


Jenny, geveze adama gülmemek için dudağını ısırdı ama sonra hemen 
kendine hakim olup yanıt verdi: 


“Fransızlar, evliliği sohbete benzetirler. Eş seçiminde her şeyden önce 
sohbet sırasında birbirlerini ne denli tatmin ettiklerini denemek gerekirmiş. 
Bunda oldukça yüksek bir doğruluk payı olduğuna şahsen ben de ikna 
oldum. Eğer dünyaya birkaç kez daha gelseydim, yine şu andaki kocamla 
mutlu olurdum. Çünkü onun düşüncesi, bitmek tükenmek bilmeyen bir 
pınar ve onunla sohbet etmek bana üstün bir zevk veriyor.” 


Lassalle yavan, yapmacık bir şekilde gülümsedi: 


“Mükemmel. Karl, kendine yaraşır bir sohbet arkadaşı bulmuş. O, benden 
şanslı.” 


Lassalle pek akıllı sayılamayacak, zevzekçe konuşmalarla, üstün 
başarıları ve böbürlenmeleriyle Karl'ın zamanını yüzsüzce harcıyordu. Bir 
gün Jenny evde tek başınayken Lassalle geldi ve yalnız olduklarını 
anladığında “dünya çapında önem taşıyan” olağanüstü önemli, büyük 
sırlarını açtı. 


“Siz Madam, olağanüstü, üstün birisiniz ve size itiraf edebilirim ki, 
Garibaldi özellikle benim tartışılmaz ikna yeteneğim sayesinde Roma'ya 
gitmeyip Napoli'ye yöneldi. Sardinya kralı Vittorio Emanuele'in çıkarlarına 
Zarar vermeden kendisini diktatör ilan etmesi için onu ikna ettim. Ardından 
yine benim öğüdüm üzerine, yaşlı başkomutan, Avusturya'ya yürümek için 
halk ordusu örgütleyecek. Bunun Almanya için ne anlama geldiğini 
biliyorsunuz değil mi? Özgürlük. Tahminlerime göre, Garibaldi hiç 
zorlanmadan en az otuz bin gönüllü toparlayabilecek. Sonra da bu alay 
Ardriyatik kıyısına, Dalmaçya'ya yönelecek ve Macaristan'da ayaklanma 
örgütleyecek. İnanın, bu devasa bir hareket olacak.” 


Lassalle, kendi deyimiyle, devrimci Alman işçi sınıfının temsilcisi olarak 
Garibaldi'ye bildirmekle kalmayıp şimdi Londra'da bizzat Mazzini'ye de 


açıkladığı planını Jenny?'ye bütün ayrıntılarıyla sayıp döktü. 


“Şu çileli, büyük devrimci Mazzini de söylediklerime hayran kaldı ve 
önerilerimi bütünüyle onayladı. Eğer anlattıklarıma tam olarak uyulursa her 
şey yakında İtalyan halkının parlak zaferiyle sonuçlanacak. Bu operasyon 
üzerinde tam altı hafta çalıştım. Ayrıca şu anda Berlin'de politik 
saygınlığım mükemmel. Orda birçok girişimde bulunabilirim. Broşürüm, 
Prusya'nın Apenin yarımadasındaki savaşa girmesine doğrudan engel oldu, 
artık bir sır değil bu.” 


“Bu kadar büyük ve sorumluluk isteyen faaliyetler sizi yoruyordur 
herhalde?” diye sordu Jenny, örtülü bir alayla. 


Lassalle, sohbet arkadaşının ses tonundaki ironiyi görmeden, yorgun bir 
edayla yanıt verdi: 


“Hem de nasıl!” 


Jenny, yüzünü saklamak için arkasını döndü. Karl gibi o da Lassalle'i 
artık sadece gülünç buluyordu. Lenchen ise, Lassalle”den nefret ediyordu; 
sadece onun abartılı özgüveninden ve kendi kendine âşık oluşundan dolayı 
değil, aynı zamanda bencil ve dalkavuk olmasına kızıyordu. 


Marx'a “değerli, özel dostum” diyerek konuşmaya devam ediyordu 
Lassalle. 


“Sen özgür bir insansın. Teorik faaliyet fazla zaman almıyor. Doğrusu, 
seni kıskanıyorum; sürekli, önemli pratik faaliyetlerimden dolayı ancak 
arada bir yazabiliyorum.” 


Lassalle, Grafton Terrace'ta saatlerce kalıyordu ve ev sahiplerini 
işlerinden (o alıkoyduğundan Oo dolayı, onu gördüklerinde o nereye 
saklanacaklarını bilemiyorlardı. Karl ve Jenny, onun temelsiz politik 
projelerini ve can sıkıcı kibirini sık sık alaya alıyorlardı. 


“Habsburg”ları alaşağı etmek için Padova*dan Viyana'ya ayrıntılı bir sefer 
planı hazırladım ve önerdim. Garibaldi'nin albayı Rüstow planımı onayladı 
ve gerçekleştirilebilir buldu. Biz de böylece Almanya'yı kurtaracağız.” 


“Bu durumda,” diye ona takıldı Marx, “Albay Rüstow da aklını kaybetmiş 
demek ki.” 


“Sen benim saçmaladığımı ve aptal olduğumu mu söylemeye 
çalışıyorsun?” diye kudurdu Lassalle, sandalyeden fırlayarak. Ardından, bir 
zenci kadar gür saçlarını savurdu ve kendine duyduğu sarsılmaz güvenle 
devam etti: “Boşuna kızıyorum. Sen, Karl, soyut bir dünyada yaşıyorsun, 
bu yüzden de seni bağışlıyorum, çünkü gerçek politikayı hiç anlamıyorsun.” 


“Ancak, sizin hiç durmadan anlattıklarınız, Bonapartistlere adanmış bazı 
gazete yazılarını anımsatıyor bana,” diye misafiri iğneledi Jenny. 


Marx ve karısı, Lassalle'in “teori”lerini ironiyle yerdikçe onun hiddeti de 
artıyordu ama karşı koyma gücü azalıyordu. Sebatkârlığın ve gevezeliğin, 
Grafton Terrace'ta hiç şansı yoktu. 


“Eğer bu denli korkunç durumda olmasaydık ve bu adam çalışmamı 
engelleyip acımasızca zamanımı tüketmeseydi krallar, paşalar gibi 
eğlenirdim onunla. Ne yazık ki, Friedrich burada değil. Lassalle'i görüp 
dinleyerek, en kötü ihtimalle bütün bir yıl için kahkaha depolardı,” dedi bir 
gün Karl, akşamın geç saatlerinde saatlerce süren bir sohbetten sonra 
Lassalle nihayet gittiğinde. 


“Onun bitmek bilmeyen övünmelerinden ve açıkça kariyeristliğini ortaya 
koyan davranışlarından çok yoruluyorum,” dedi Jenny. 


Lassalle, Londra'dan gitmeden önce, sıradaki projelerini Marx'a 
anlatabilmek için bir kez daha geldi. 


“Belki de yakında kendi gazetemi kuracağım,” dedi, Marx'ın masasının 
ardındaki tek koltuğa yüzsüzce yayılarak, Karl odada dolaşırken. 


“Bu devasa yapının bir parçası olmanı öneriyorum, Karl. Bu konuda ne 
düşünüyorsun, değerli dostum?” 


Marx, Lassalle'e şöyle bir baktı ve umursamaz bir ifadeyle yanıtladı: 


“Senin gazetenin İngiltere muhabiri olmayı zevkle kabul ederim ama 
üzerime hiçbir sorumluluk almamak koşuluyla. Daha önce de sana birçok 
defa söylediğim gibi, kimi istisnai sorunlar ile genel hedefler dışında 
seninle hiçbir konuda kesinlikle hemfikir değilim.” 


Son söylenenlerle, konuya nokta konmuş oldu. 


Kendisinden başka hiç kimseyi görmeyen, Prenses Hatzfeldt'in ona 
bonkörce sunduğu paraları keyfince savuran Lassalle, Marx ve ailesinin 
içinde yaşadığı yoksulluğu uzun süre fark etmedi. Amerika'da gelişen 
olaylar dolayısıyla Karl'ın tamamen işsiz kaldığını, maddi durumunun da 
son derece kritik olduğunu anladığında ise, o kendine özgü abartılı 
ifadelerle, çocuk yaştaki Jenny'nin, Berlin'de Prenses Hatzfeldt'in yanında 
nedime olarak çalışmasını önerdi. Marx, Lassalle'in bu duygusuzluğu, 
kabalığı ve yüzsüzlüğü karşısında kendisini zor tuttu. Marx'ların evden 
atılma tehlikesiyle karşı karşıya kaldıklarını öğrenen Lassalle, küçük 
miktarda bir parayı senet karşılığında ve Engels'in kefil olması koşuluyla 
verebileceğini söyledi. Karl tarifsiz bir acıyla bunu kabul etti. Lenchen de 
hemen söze girerek hatırlattı; kendisinin şişinerek anlattığına göre 
Lassalle'in bir günlük sigara ve araba masrafı bir sterlin tutuyormuş. 


Yaz sonunda “Viyana? gazetesinin muhabiri olarak uluslararası sanayi 
fuarını ziyaret etme imkânı doğdu. En sonunda, toplumun her kesiminin 
ziyaret ettiği bu yeri Karl, Jenny ve kızları da görebilecekti. Uluslararası 
Sanayi Fuarı, Avrupa'nın tüm ülkelerinden ziyaretçi akınına uğruyordu. 
Londra yabancılarla dolup taşmıştı. Gazeteler, sanayi mallarını, pavyonları, 
adaya gelen ünlü ve zengin kişileri anlatmak için sayfalar ayırıyorlardı. 


Dar korseler üzerine metal çemberlere geçirilmiş şatafatlı elbiseler içinde, 
lülelerinin üstüne yassı şapkalar oturtmuş bayanlar ters çevrilmiş çiçek 
vazolarına benziyorlardı. Rengârenk flamalarla süslü fuarın girişinde 
kemerin önünde her gün sayısız fayton, araba ve yolcu arabalarına bu 
bayanların etekleri güçlükle sığıyordu. Açık sahneden meydana kusursuz 
bir akustikle senfoniler yayılıyordu. 


“La Traviata,” diye sevindi Laura. “Dünyada Verdi'nin müziğinden daha 
mükemmel bir şey yok, doğru değil mi?” 


“Var,” diye yanıtladı annesi, yumuşacık bir sesle. “Richard Wagner'in 
ölümsüz eseri “Tristan ve Isolde? ile hiçbir şey kıyaslanamaz.” 


“Lohengrin dışında,” diye karşı çıktı Karl. “Bu, benim en sevdiğim opera. 
Aslında sanırım, Wagner gibi, müziğin devrimcisi, devi.” 


““Tristan ve İIsolde'nin yaratıcısının, önceli Gluck ile ilişkilerini 
koparması can sıkıcı bir şey,” diye açıkladı Jenny, ve devam etti: “Wagner, 


“Orfeo ve KFuridice” yazarının “Müziğin gerçek işlevi, şiire yardımcı 
olmaktır”, sözlerine isyan etmiş ve “Ben artık opera yazmayacağım”, diye 
bildirmiş, “ama eserlerimin keyfi bir şekilde, uyduruk isimlerle 
adlandırılmasını istemediğimden bundan böyle onlara drama diyeceğim.”” 


Garip bir raslantı sonucu Jenny, Wagner'i anlatırken senfoni orkestrası, 
“Lohengrinler”den parçalar çalmaya başladı. 


“Harika!” diye fısıldadı Laura. “Yiğitliğe çağrıya, din esrikliğine, hüzne 
kulak vermek istiyorum.” 


“Ve düpedüz putperest arzular,” diye ekledi Jenny. 


Karl, ilk önce sanayi pavyonunu gezmeyi önerdi. Makine teknolojisi aşırı 
derecede ilgisini çekiyordu; bu alanı inceliyor, dersleri dinliyor, pratikte 
makine yapımı kursunu araştırıyordu ve fuarda da birçok not aldı. Çeşitli 
araçları ve makineleri özenle inceleyerek karısı ve kızlarına onların 
kullanım alanlarını ve tarihçesini uzun uzun anlattı. Her detayla ilgileniyor 
ve özellikle de teknik yenilikler üzerinde duruyordu. 


“Bu uslu, harika, üretim araçlarına bir bakın,” diyordu, kendini kaptırmış 
bir halde. “Burada kendi gözlerimizle görebiliriz ki, eğer modem 
burjuvazisinin yükselişinin koşullarını oluşturan barutun, pusulanın ve 
matbaa makinesinin bulunmasını bir tarafa bırakırsak, sanayinin gelişimi, 
saat ile yeldeğirmeni veya su değirmeninin keşfedilmesiyle başlamıştır.” 


“Nasıl olur?” diye şaşırdı Jenny. “Bu makinelerin saatle ne ilgisi var?” 
“Ya yeldeğirmeni nereden geliyor?” diye sordu Laura. 


“Gay Julius Sezar döneminde, Anadolu'dan Roma'ya getirilmiş,” diye 
yanıt verdi Karl. “Saatin, on sekizinci yüzyılda üretimde otomatiğe 
geçilmesinin önceli olduğundan kuşku yok. Sanayide her şey, dişli tertibatlı 
değirmen vs. detaylardan yola çıkıp kurmalı ve yaylı mekanizmalarla 
başlamıştır. Şu mekanik çekice ya da şu cendereye iyice bir bakın. 
Değirmende olduğu gibi bu şaşırtıcı aletlerle tüm süreçler doğrudan insan 
emeği ile, kol gücüyle gerçekleştiriliyor. Enerji kaynaklarında iş başka, ama 
görüyorum ki siz sıkılıyorsunuz sevgili varlıklarım.” 


“Hayır, Mağripli, nerden çıkarıyorsun,” diye karşı çıktı Jenny, sanayiye 
duyduğu gerçek ilgiden çok kocasına olan aşkından dolayı. Uzun bir katar 


çeken elektrikli lokomotif örneğini, hantal motoru ve gaz fenerinin yerini 
almak zorunda olan garip kandilleri hayranlıkla izliyordu. 


Avusturya pavyonunda Laura, sıra sıra dizilmiş harika piyanolar gördü. 
Kusursuz gövdeleri çevredeki her şeyi ayna gibi yansıtıyordu. Laura ince 
parmakları ile tuşlara dokundu. Tuşlar, çınlayan, melodik seslerle yanıt 
verdi. Ve Laura yuvarlak tabureye oturdu; genç kız ruhunu bütünüyle 
vererek Mendelson'un “Sözsüz Şarkı”sını çaldı. Hayallerini süsleyen 
piyanodan kalktı, iç çekerek uzaklaştı. Her ülkenin pavyonunda, sanayi 
firmaları ilgi çekici reklamlarla ürünlerini sergiliyordu. Çeşitli fabrikaların 
satış görevlileri ve simsarları, alıcıları ayartmak için yarışıyorlardı. 


Harika kumaşlar, halılar, aşırı süslü, ağır, işlemeli mobilyalar, çeşit çeşit 
kozmetik ürünleri, lüks tuvalet aksesuarları ve eşyalar, üretildikleri Fransa, 
Almanya, Avusturya ya da İngiltere'ye özgü küçük farklılıklar taşıyorlardı; 
ve hepsi de, zengin insanların zevkine ve cebine sesleniyordu. Oysa “halka 
sunulan” ürünler pek az yer kaplıyordu. Bu eşya ve insan kargaşasına 
egemen aşırı gürültü, almak ya da satmak arzusuyla yanan çok sayıda 
insanın abartılı heyecanı, telaşı, Jenny'nin başını ağrıttı. 


Laura ve Jenny, müzik gösterilerini izlemek için anne ve babalarını açık 
havadaki büyük gri-yeşil tentenin altına götürdüler. 


Müzikhol —İngiltere'nin buluşu— de sirk gibi, geleneklerin değişime 
uğramış uzantısı. Müzikholün palyaçosu, kızıl saçlı, garip, yarı sarhoş bir 
İskoç, “Ulusal” cimrilikten dem vurarak garip konuşmasıyla ve 
şaklabanlıklarıyla izleyiciyi susturmaya çalışıyordu. Ardından, sahneye, 
rolünü büyük bir gayretle oynayan eğlence düşkünü bir tayfa çıktı. Onun da 
ardından zürafayı çağrıştıran, esmer bir kadın şarkıcı zıplayarak izleyicilere 
doğru “Bir an önce gel, ben ince bir âşığım,” diye çığırmaya başladı. En 
büyük başarıyı, bir fıçı üzerinde yuvarlanarak sahneye gelen gülünç, yaşlı 
bir kadın elde etti; Doğu Londra'ya özgü halk argosuyla bir şeyler 
söyleyerek arada bir anlaşılmaz şekilde bağırıyordu ve adeta ekşi bira 
kokuyordu. Kâh balık satıcısını kâh liman tellalını canlandıran aktrisin 
anlamsız konuşmaları ve utanmazca dansları oldukça güçlü tezahürat ve 
kahkahalarla (o karşılanıyordu. (o Sigaraları (oOyutan o sihirbazın, Çinli 
hokkabazların ve yeknesak bir tarzda marşlar söyleyen zencilerin ardından 
sıra izleyicilerin gösterisine geldi. Bu kez, gülünç, yaşlı kadın ve tayfa, 
Protestan papazı kılığına girmişlerdi ve o yavan, yapmacık halleriyle, 


orkestra eşliğinde şarkı söylüyorlar ve izleyicilere katılmaları için cesaret 
veriyorlardı. Başlangıçta ancak birkaç kişi katıldı nakarata. Orkestra 
tempoyu artırdı. “Tayfa” eliyle koroyu yönetiyordu. İzleyiciler giderek 
cesaret topluyordu ve nakarata eşlik edenler çoğalıyordu. 


Bir gün unutsam şemsiyemi evde, 
Yağmur, yağmur, durmalısın sen! 


Müzikholden çıkıp kızlarını çiçek sergisine bırakan Karl ve Jenny düzgün 
giyimli, zengin beyefendilerin oturduğu açık taraçadaki restoranın yanından 
geçerek tozlu patika üzerinden küçük göle doğru yürüdüler. İki karbeyazı 
kuğu, parlak kanatlarıyla neredeyse birbirine dokunarak, kamışların 
etrafında dolanıyor, nazlı nazlı yüzüyordu. Jenny, güzel, gösterişli kuşlardan 
gözünü alamıyordu. Onların aşkını, sadakatlerini, asla ayrılığı 
kabullenmeyişlerini düşünüyordu. Eğer kuğulardan biri ölürse eşi de 
kendini ölüme terk ediyordu. 


Kuğular, Jenny ve Karl'ın el ele tutuştukları kıyıya iyice yaklaştılar ve 
yüzmeye devam ettiler. 


>> 


Marx, içine düştüğü maddi sıkıntılardan kurtulmanın çaresini arıyordu. 


Demiryolları işletmesinde memur olarak işe girmek için başvuru yapmaya 
karar verdi. Hollandalı avukat Philips, Londra'da bazı etkili kişileri 
tanıyordu ve kuzeni için onları devreye sokacağına dair söz vermişti. 
Sıradan, nemli bir eylül sabahı, Karl, redingotunu giydi, şapkasını başına 
geçirdi, büyük şemsiyesi ile silahlanarak iş bulmak için yola koyuldu. 
Saygın yönetici, Karl'ı beğendi. 


“Görüyorsunuz, bizim işimizde yazı stili belirleyicidir,” dedi önemseyen 
bir edayla. “Bizim işimiz kâğıtlarladır Bay Marx, hiç yazdığınız oldu mu?” 


Evet, bir şeyler yazdığı olmuştu. 


“İşte, metin. Tüm gayretinizi sarfederek özenle bunu yeniden yazmanızı 
rica ediyorum.” 


Karl yan masaya oturdu ve verilen belgeyi tekrar yazmaya başladı. 
Friedrich Wilhelm Lisesi'ndeyken güzel yazı derslerinde gösterdiği 
özenden çok daha gayretle, dikkatle her harfi yazıyor, anlaşılır ve güzel 
olması için azami gayret gösteriyordu. Sınav bittiğinde, daha önce hiç bu 
kadar kusursuz güzellikte yazmadığını düşünüyordu. Alnında damla damla 
ter birikmişti. Ancak kalem odasının şefi, yazıyı gördüğünde, yüzüne önce 
öfke sonra da isyan ifadesi oturdu. 


“Bay Marx, teessüf ederim. Böyle bir yazısı olan kişi, İngiltere'de, eğer 
doğuştan bir lord değilse, açlığa mahkümdur. Anne ve babanız ve de siz ne 
yapmayı umuyorsunuz ki? Bir tek sözcüğünüzü anlamak için, eski taş 
duvarların üzerindeki yazıları deşifre eden bilim adamlarını çağırmalı. 
Üzgünüm, ama size hiçbir görev veremeyiz.” 


Karl, eve döndüğünde son derece üzgündü. Ancak ne zaman içi daralsa 
hemen kendini bütünüyle işine vererek rahatlayabiliyordu ve 
sakinleşebiliyordu. 


Bu kâbus dolu günlerde Marx, Ricardo'nun çalışmalarının eleştirel 
analizini yapıyordu. “Artı Değer Teorisi”nde ise, sermaye birikimi ve 
ekonomik kriz hakkında çıkardığı sonuçları açıklıyordu. En büyük 
buluşlarını gerçekleştiriyordu ve yaratıcı beynine hiçbir şey engel 
olamıyordu. 


Bütün yokluklara ve ağır ev işlerine rağmen Jenny, sekreterlik görevini 
kusursuz bir şekilde yerine getirmeye devam ediyordu. Marx'ın el yazısını 
temize çekmek ve dikte ettiklerinin hepsini olağanüstü bir hızla kayıt etmek 
hiç de kolay bir iş değildi. Bu, sorumluluk isteyen bir şeydi. Bunun yanı 
sıra Karl'a gelen mektuplara da yanıt yazıyordu. Jenny'nin işi, sağlam bir 
temel, geniş bilgiler gerektiriyordu. Çalışkanlığı, nezaketi, hayret vericiydi. 
Sıklıkla Karl adına, basımevleriyle ve yayıncılarla görüşüyor, anlaşmalar 
yapıyordu. Paris'te, “Ekonomi Politiğin Eleştirisi'nin Fransızca basımını 
sağlamak için, bir zamanlar kovulduğu ülkeye, bizzat gitmeye karar verdi. 
Ancak, dindar insanlarda büyük mistik korkulara neden olan talihsizlik, bu 
kısa yolculukta peşini hiç bırakmadı. İlk önce, bindiği gemi fırtınaya 
tutuldu ve yakınlarındaki bir başka gemi batarken o, bir raslantı sonucu 
batmaktan kurtuldu. Bindiği trenin lokomotifi bozuldu ve uzun süre yolda 
kaldı. Paris sokaklarında bindiği yolcu arabası da devrildi. Kiralık faytona 


oturur oturmaz fayton bir başka arabaya çarptı. Evinde kalmayı düşündüğü 
tanıdığına o gelmeden az önce inme indi. 


Bu süre içerisinde Marx da Londra'da büyük bir telaş yaşadı. Lenchen'in 
kız kardeşi, genç bir kadın olan Marianne misafir olarak birkaç günlüğüne 
Marx'lara geldi ve burada ciddi bir kalp rahatsızlığı geçirdi. Bir hafta 
boyunca Karl ve Lenchen onu sakinleştirmek için uğraşıp durdular. Ama 
hiçbir yararı olmadı. Jenny, uğursuz ve sonuçsuz Fransa gezisinden geri 
dönmeden iki saat önce Marianne öldü. 


Uzun süredir bir tek tasasız gün bile göremeyen Marx ailesi bir felâket 
daha yaşadı. Karl, Marianne'nın cenazesini kaldırmak için yeni borçlara 
girmek zorunda kaldı. Grafton Terrace'ın 9 nolu evinde Noel bayramı böyle 


geçti. 


Karl, yoldaşlarını asla boşlamıyordu ve kendi ailesi en acil 
gereksinimlerin yokluğunu çekerken bile o her arkadaşına yardıma hazırdı. 
Büyük maddi sıkıntılar çektiği bu günlerde, Engels'e, yoldaşları, komünist 
Eccarius'un ardı ardına üç çocuğunun kızıl hastalığından öldüğünü ve 
Eccarius'un da çok ciddi bir yoksulluk içerisinde olduğunu yazdı. 
“Tanıdıklardan biraz para topla ve ona para gönder,” diye rica ediyordu 
dostundan. Halbuki o sıralarda kendi evinde de ne kömür ne de yiyecek bir 
şey kalmıştı ve tüm dükkân sahipleri, ona veresiye vermeyi kesinlikle 
reddediyorlardı. 


Lassalle, Marx'a senet karşılığında verdiği gülünç miktardaki parayı 
yüzsüzce, sürekli geri istiyordu. Engels büyük güçlükle bu hesabı kapattı ve 
böylece Karl'ı kaçınılmaz bir felâketten daha kurtardı. 


Xx 


Mary Bums aniden öldü. Ölmeden önceki akşam gençliğindeki gibi iyi ve 
sağlıklı görünüyordu. Friedrich evde yoktu ve Mary uyumak için erkenden 
odasına çekilmişti. Küçük kız kardeşi Lizzy gece yarısı onu ölü buldu. 
Engels olanları ancak ertesi sabah öğrendi. Mary ile paylaştığı evin yanı 
sıra iki odalı bir ev daha kiralamıştı. Burada, şirketin işleriyle ilgili 
görüşmeler yapıyor, Manchester'a sıklıkla gelen pek hoşlanmadığı 
misafirlerini ağırlıyordu. 


Mary'nin ölümü Engels'i derinden sarstı. Kendisini büyük bir tutkuyla 
seven bu kadınla birlikte, gençliğinden geriye kalan her şeyini de 
gömdüğünü hissediyordu. Mary Burns, iyi yürekli, zeki bir kadındı ve ender 
rastlanan bir güleryüzlülüğe sahipti. Onunla birlikte olduğunda, Friedrich 
dinleniyor ve güç topladığını hissediyordu. Mary asla bir şey talep etmiyor, 
soru da sormuyordu. 


Manchester'da yirmi yıl önce bir araya geldikleri günden beri, genç 
kadın, sade ruhu, kurnazlık nedir bilmeyen kalbi ile kocasına olan sınırsız, 
sürekli büyüyen aşkını, yaşamı boyunca nadide bir çiçek gibi taşımıştı. 
Friedrich'te mutluluğu bulmuştu ve tutsak edilmiş İrlanda'dan gelen kendisi 
gibi sıradan genç bir işçiyi, bu denli mükemmel, iyi yürekli, duyarlı bir 
koca ve dostla bir araya getiren raslantıya minnettardı. 


Mary, kolayca fark edilemeyen, sade ama en güzel kokulu çiçeklerden biri 
olan rezeneyi çağrıştırıyordu. Engels onun mezarı başında, güçlü, tertemiz 
ve büyük aşkından yoksun kaldığını hissetti. Dünya adeta ıssızlaştı. Yüreği 
yalnızlığın soğuğu ile titredi. Artık hiç kimse asla onu Mary kadar 
sevmeyecekti; böyle düşünüyordu Engels. Mary, mezarında sanki 
gençleşmiş, eski genç kızlık halini almıştı. 


“Zavallı kız,” diye düşünüyordu Friedrich. “Beni bütün yüreği ile 
sevmişti.” Mary'nin duyduğu büyük aşkı düşündükçe Engels'i sevgi ve 
hüzün sarıyordu. Ona duyduğu sevgi ve ihtiyaç, nasıl da yakıcıydı şimdi. 
Mary'nin kız kardeşi Lizzy, Friedrich'i anlıyordu ama gücü ancak ablasına 
ağlamaya yetiyordu. 


Güçlü yapısı, Friedrich'i, büyük acısını ve çaresizliğini dışa vurmaktan 
kurtardı. Bir destek arayışı ile hemen Karl'a yazdı. 


Ancak Engels'in mektubu, felâketlerle yoğrulmuş bir havaya denk geldi. 
Karl, Manchester'dan gelen zarfı bir kenara bıkarıp Mary'nin ölüm haberini 
verdiğinde bütün aile, bu beklenmedik olay karşısında adeta şoka girdi. 
Ama aynı günün akşamında, ev sahibinin şikâyeti üzerine Marx'ın evine 
mahkeme tebligatçısı geldi. Jenny'yi kapı önünde durduran kasap, protesto 
edilmiş senedi burnuna dayadı. Evin üst katında, ısıtılamayan odasında 
Laura birkaç gündür hasta yatıyordu. Jennychen ve Tussy uzun süreden beri 
dışarı çıkamıyorlardı, çünkü ne elbiseleri ne de ayakkabıları vardı. 


Gecenin geç saatlerinde tek başına kalan Karl divite sarıldı. 


“Benim tarafımdan, —diye yazdı Karl, Manchestera, Mary'nin 
ölümünden duyduğu üzüntüyü birkaç satırla ifade ettikten sonra uzun uzun 
kendi kritik durumunu anlatarak— böyle bir anda seni kendi felâketlerimle 
uğraştırmak korkunç bencilce... Evde diğer tarafın fırtınalı patlamalarını 
dengelemek için ben de sessizce çilekeş rolümü oynuyorum.” 


Karl'ın mektubunu okuyan Friedrich büyük bir düş kırıklığına uğradı, 
derinden yaralandığını hissetti. Mary henüz gömülmüştü, oysa dostu onun 
acısını paylaşmak bir yana avutucu bir tek söz bile söylemiyordu. İki dostun 
büyük dostluğuna ilk defe gölge düştü. 


Engels bütün düşündüklerini kağıda döktü ve Marx'a gönderdi. Engels 
üzüntüden kahroluyordu. Çünkü sıradan kent sakinleri bile böyle günlerde 
birbirlerinin acısını paylaşmaya çaba gösteriyorlardı. 


Dostunun mektubuyla yıkılan Marx, üzücü bir yanlış anlamaya yol açan 
çaresiz durumunu, üst üste gelen felâketleri betimledi ve kendisini anlayıp 
bağışlamasını rica etti. Bununla birlikte, alacaklılardan ve mahkemeden 
kurtulabilmek için iflâsını ilan etmek ve ödeme gücünden yoksun olduğunu 
bildirerek yaşamını bütünüyle değiştirmeye karar verdiğini de yazdı. 
Lenchen Demuth'u başka iş araması için ikna etmeyi, büyük kızlarına da 
mürebbiye olarak uygun birer iş bulmayı düşünüyordu. Kendisi de, Jenny 
ve Tussy ile birlikte yoksullar için yapılan kışla evlerine taşınmayı 
tasarlıyordu. 


“Bu dönem çocukları okula gönderemiyorum, çünkü eski hesaplarını 
kapatmış değilim, ayrıca onların da okula gidebilecek, uygun üst başları 
yok,” diye yazdı Karl, bu itiraf dolu mektubunda. Ve kendine olan 
güveniyle, bilgiye duyduğu gereksinim ve yaratma tutkusuyla, bu karanlık 
günlerinde bile şöyle bitirdi mektubunu: 


“Sonuç olarak da önce söylenenlerle ilgisi olmayan bir şey yazmak 
istiyorum. 


“Kitabımın bir işletmenin makineleri hakkındaki bölümüyle ilgili büyük 
güçlükler yaşıyorum. Selfaktorların!?! iplik sanayisini nasıl değiştirdiğini, 
ya da buhar uzun süreden beri kullanıldığına göre, buhara karşın, iplik 


işçisinin nasıl kendi devindirici gücünü işin içine katması gerektiğini hiçbir 
zaman anlamadım. Bunu bana açıklarsan çok sevinirim.” 


Karl, başka bir mektubunda, Engels'i yaralayan bu tatsızlık meselesine 
dönüyor, üzüntüye neden olan durumu ayrıntılarıyla açıklıyordu: 


“Şu anda sana kesinlikle söyleyebilirim ki, son haftalar boyunca hiçbir 
şey, içinde bulunduğum tüm zulümler dahil, beni, dostluğumuza gölge 
düşebilir korkusu kadar kahretmemiştir. İçinde bulunduğum iğrenç 
durumun, tüm bu gündelik sıkıntılar ve karımın aşırı sinirliliğinin etkisi 
altında, böyle bir anda seni avutmak yerine kişisel sorunlarımla uğraştırarak 
yaptığım hatayla kıyaslanınca bir hiç olduğunu karıma defalarca anlattım. 
Bunun sonucunda aile huzurumuz oldukça zarar gördü ve zavallı kadın 
hiçbir suçu olmadığı bu olaydan dolayı bir sürü acı çekti. Aslında kadınlar, 
olanaksızı istemeye alışıktırlar. O tabii ki, sana yazdıklarım hakkında en 
ufak bir fikre sahip değildi, ama eğer biraz düşünseydi, böyle bir yanılgıya 
düşebileceğimi anlayabilirdi. Kadınlar, en zeki olanları bile acayip 
yaratıklardır. Karım sabah Mary'nin ölümüne ve senin durumuna öyle çok 
ağladı ki, kendi acılarını bütünüyle unuttu, ama bizim sorunlarımızdan 
kaynaklanan acıları, gün içerisinde doruğa ulaştı ve akşamleyin artık, 
evlerine habire mahkeme tebligatçısı gelmeyen ve çocukları olmayan hiç 
kimsenin bizim kadar acı çekemeyeceği fikrine varmıştı yeniden.” 


Marx'ın mektupları, iki dostu huzursuz eden tüm kuşkuları dağıttı. 
Friedrich, Mary ile birlikte en iyi dostunu da kaybetmekten korktuğunu 
itiraf etti. 


Karl ve Friedrich'in dostluk tarihindeki bu üzücü dargınlık ilk ve son 
oldu. 


Engels, işyerinde karmaşık ve riskli düzenlemelerle 100 sterlin toparlayıp 
Marx'a gönderdi. Ayrıca, “Yeni Ren Gazetesi'nin eski yazı kurulu 
üyelerinden Ernst Dronke şu anda Liverpool'da zengin bir tüccardı ve 
Engels'in kefil olması koşuluyla yıllardır dostu olduğu Marx'a iki yüz elli 
sterlin borç vermeyi kabul etti. Sonuçta bu para sonradan yine Engels 
tarafından geri ödendi. 


Karl, elindeki üç yüz elli sterlinle tüm borçlarını kapatabildi sonunda ve 
ailesinin ihtiyaçlarını karşılayarak “Kapital” üzerine çalışmaya koyuldu. 


Xx 


1862 yılı sonunda Lassalle ile Marx arasındaki yazışma kesildi. Lasalle, 
Londra ziyaretinden sonra, her türlü devrimci çizginin aksine, Alman 
işçileri arasında Prusya Junker devletinin barışçıl yollarla dönüştürülerek 
halk tarafından yönetilen bir Almanya'nın yaratılmasının mümkün 
olabileceği fikrini yaymayı sürdürmüştü. Bu fikrini gerçekleştirmek için 
genel oy hakkı ve devlet kredileriyle üretici birliklerin kurulması konusunda 
anlaşacağını umuyordu. 


Ferdinand Lassalle, şu anda, her zaman olduğundan daha çok kendi 
cazibesine kapılmış durumdaydı. Berlin'de, Oranienburg varoşlarında, 
makine sanayi işçilerine, rengârenk tavus kuşu tüyleriyle süslü şapkasıyla 
ilk sırada oturan prenses Sophie von Hatzfeldt'in büyük bir coşkuyla 
onayladığı bir sunuş yaptı. Prenses, saplı gözlüğünü elinden bırakmadan, 
dostuna, koruyucusuna, “Buda”sına büyük bir hayranlıkla bakıyordu. 


“İşçiler, siz tarihin gelişimine kişisel bir tutkuyla kendinizi vermelisiniz!” 


Sophie von Hatzfeldt, son derece muğlak açıklamalarla ortaya atılan 
düşünceleri dinliyor ve Lassalle'in bariton sesinin tınısı karşısında eriyip 
gidiyordu. Ve şöyle düşünüyordu: “Söylediği her şey muhteşem; dünyada 
onun gibi güzel konuşan biri yok, eşi bulunmaz bir düşünür.” 


Lassalle ise, devam ediyordu: 


“Varsın, ahlâki ciddiyet tüm varlığınızı ele geçirsin, varsın yaşamınız bu 
ciddiyete yaraşsın. Sömürülenlerin zaafları, düşünmeyen insanların 
anlamsız eğlenceleri, en küçük, zararsız, hafif yanlışlar bile şimdi artık size 
yakışmaz. Siz, işçi sınıfısınız. Siz, üzerine geleceğin kilisesinin dikileceği 
kayasınız.” 


Lassalle'in daha sonra “İşçi Programı” olarak ilan edeceği sözleri, artık 
iyice yaygınlaşmış olan “Komünist Manifesto” ile Marx ve Engels'in öteki 
eserlerinin çarpıtılmış haliydi. Lassalle güzel konuşma saplantısından 
dolayı, parlak, süslü sözler kullanmak uğruna kendisi bile farkına varmadan 
sıklıkla konuşmalarını her tür anlamdan yoksun bırakarak gülünç ve yersiz 
şeyler söylüyordu. 


Lassalle, kendi güzel konuşmasından sağırlaşmış bir halde çoğu 
mantıktan yoksun cümleler kuruyordu. Düşünce değil sözcükler 
ilgilendiriyordu, hayran kılıyordu onu. Sabırsız, ün düşkünüydü ve onu üne 
götürecek hiçbir şeyden tiksinmiyor, ciddi çabalar göstermekten, emek 
vermekten hoşlanmıyordu. Her yerde ve her konuda birinci olmak; bu, 
yetenekli ve çok iyi bir belleğe sahip kişinin en önemli hırsıydı. Doğuştan 
zengin ya da soylu olmadığı için yaşamında herhangi birinin maddi 
desteğine gereksinimi vardı ve o da bunu ustaca sağlıyordu. 


Hukukçu olmadığı halde, Prenses Hatzfeldt'in boşanma davasını 
üstlenerek, yıllarca türlü kurnazlıklarla ve inatla bu davayı sürüklemiş 
olmak ona Alman soyluları çevresinde onurlu bir idealist ve güçsüzlerin 
savunucusu payesi ve önemli tanıdıklar kazandırmıştı. Davayı kazanarak 
büyük paralar ve söz sahibi bir saray kadınının sonsuz bağlılığını elde etti. 
Becerikli, girişken, geveze ve son derece kendini beğenmiş Lassalle, 
kendisi için faaliyet alanı seçiminde kusursuzdu ve burjuvazinin yönetimini 
tehdit eden Alman işçi hareketinin başına geçmeye karar vermişti. Çünkü 
varlıklı ve soylu insanlar, Breslau'lı bir tüccarın oğlunu asla kendi aralarına 
alıp ona reşit gibi davranmazlardı. Lassalle, belirlediği hedefe, bir 
kumarbaz tutkusuyla atıldı ve Prenses Hatzfeldt de ona her açıdan yardım 
etti. Bir kadından diğerine koşuyor ve evli olanları yeğliyordu, çünkü 
evlenmeyi düşünebileceği bekâr kızlarda olağanüstü özellikler arıyordu. 
Prenses Hatzfeldt onun itiraflarını ve sıradan maceralarını sabırla 
dinliyordu. Bunun karşılığında da Lassalle ona teşekkür etmek için her 
sevgilisine şöyle konuşuyordu: 


“Prenses beni olduğumdan çok daha iyi ve temiz yürekli kıldı. Onunla 
karşılaşmadan önce içimde vahşi arzu fırtınaları esiyordu, sık sık korkunç 
bir öfkeye kapılıyordum. Her tür acıma duygusunu unutarak 
gaddarlaşabiliyordum. Bütün bunlardan o vazgeçmemi sağladı, aptal 
içgüdülerimi yok ederek güzel duygular yarattı bende. Onun manevi 
yüceliğini tarif etmek imkansız. Eğer kaderimde nikâh masasına oturmak 
varsa, ben ancak, dostum Sophie von Hatzfeldt'i yürekten sevecek bir 
kadınla mutlu olabilirim.” 


Lassalle, insanları genellikle kendisine karşı davranışlarına göre 
değerlendiriyordu. Ona hayran kalanlar iyi insanlardı. Nesnellik Lassalle*e 


yabancıydı. Kendisini eleştiren ve yargılayan herkese ise kan davası 
güdüyordu. 


Ün düşkünüydü ve ünü her alanda arıyordu. İşinde, yazın alanında, 
kadınlar arasında ya da rastgeldiği her olayda en başarılı o olmalıydı. Bu 
değişmez özellik, insan ruhunda hastalık düzeyinde bir ölçüsüzlüğe yol 
açar. Kendini beğenmiş kişi, başarının derecesini anlayamaz, onurlu ya da 
onursuz, önemli ya da önemsiz kendisini onaylayan herkesi ciddiye alır, bu 
hayranlığın tadını çıkarır. Lassalle, hayranlık haracı almayı seviyordu. Eğer 
çıkarı varsa hiçbir spekülasyon gözüne kötü görünmez, yolunu hiddetle 
açar, bir yandan da artık yönetimin tepesinde olduğunu düşünerek gününü 
gün ederdi. Alt tabakaların başına geçmek istiyordu ve etrafındaki 
görüntüden de çıkar elde etmeyi umuyordu. 


Çıktığı mahkemeler, tam da onun istediği yönde gelişerek önemli birer 
reklama dönüştüler. Genellikle hükümete saldırmakla yargılanıyor ve birkaç 
aylık hapis cezalarıyla kurtuluyordu. Ama Lassalle, uzun süren davalar 
açıyor, mahkeme mercileri arasında gezip duruyordu; ta ki, cezasını para 
cezasına çevirinceye dek. Oysa devrimci ve bir çilekeş olarak ünü gittikçe 
artıyordu ve her yerde kendine eşlik ederken, tamamen bir aristokrat şatafatı 
içerisinde yaşayan bu seçkin görünümlü adamın prestiji üst düzey 
memurların başına bela oluyordu. 


Tüm oyunlar, Lassalle'e göre, kazanılması kaçınılmaz bir hale gelmişti. 
“İşçi (Programı'nı oyayınlamaktan sorumlu tutulunca, “Komünist 
Manifesto'nun bazı fikirlerini çalarak, fikir hırsızlarına özgü, alışagelmiş 
yüzsüzlüğü ile mahkemede şöyle konuştu: 


“Ve dahası temin ederim ki, bu broşür, artık belli sonuçlar vermiş birçok 
eser kadar bilimsel bir yapıt olmanın yanında birçok yönü ile bilimsel bir 
keşiftir ve yeni bilimsel düşüncelerin gelişimini temsil edebilir. Gücümü 
esirgemeden, uykusuz geceler pahasına bizzat bilimin sınırlarını zorlamak 
için bilimin çeşitli ve güç alanlarında bir dizi geniş çaplı çalışma 
yayınladım ve Horatius gibi şunu diyebilirim: “Zaferle birlikte savaştım!” 
Ve size bizzat bildiriyorum: Eserlerimin hiçbirinde, hiçbir zaman bu 
eserimin ilk paragrafından sonuncusuna dek olduğu kadar katı bilimsel bir 
tek paragraf bile yazmadım. Bu broşürün içeriğine bir göz atın. Bu içerik, 
kırk dört sayfaya sığdırılmış felsefe tarihinden başka bir şey değildir. ... Bu 
broşür, bin yıldan fazla bir süredir Avrupa tarihinin temelinde yatan 


düşüncelerin nesnel, akılcı gidişatının açıklanmasını, dünyanın içsel 
ruhunun açıklamasını içerir.” 


Lassalle, Alman İşçi Birliği'nin örgütlenme hareketinin başına geçmeye 
karar verdi. 1863 yılında Frankfurt'ta çok sayıda işçi birliği delegesi ve 
üyelerinin toplantısında bir sunuş yaptı. Konuşmasında geniş bir literatür ve 
istatistiki bilgi kullandı, dinleyicilerini sayısız alıntılarla boğdu. Konuşması 
dört saatten uzun sürdü, dinleyicileri bunalttı. Salondan, konuşmasını 
bitirmesini ikaz eden sesler yükseldi. Lassalle sunuşuna birkaç sözle son 
verdi ve yandaşlarından biri de konuşmasının iki gün sonra devam 
edeceğini bildirdi. 

Delegelerle ortak bir dil bulamayan Lassalle, seçilemeyerek işçi 
hareketinin dışına itilmek ve yenilmek korkusuyla taktik değiştirdi; işçilerin 


genel toplantısında, güncel sorunlara değindi ve İlerlemeci Partiye şiddetle 
saldırdı. 


Herhangi bir işçi partisi kurmayı amaçlamadığının altını çizdi ama 
demokrasi bayrağını dalgalandırmak istediğini ve bu bayrağın altına hem 
burjuvaziyi hem de işçileri çağırdığını vurguladı. Ancak işçilerin, sınıfsal 
konumları gereği demokrasinin temel dayanağı olmaları gerektiğini bildirdi. 


Büyük bir coşkuyla söylenen bu sözler, Lassalle'e dinleyiciler arasında şu 
ana dek kazanamadığı kadar yandaş sağladı. Birkaç hafta boyunca 
Frankfukt'ta Lassalle lehine yoğun bir sözlü ve yazılı ajitasyon yapıldı. 


Üç gün sonra Leipzig”deki Panteon salonunda Alman İşçi Birliği'nin 
kuruluşu gerçekleştirildi. On bir kent on iki delege ile temsil edildi. Birlik, 
katı merkezi prensipler üzerinde yükseliyordu. Bunun nedeni kısmen, 
Alman yasalarının, politik birlikler arasında ilişkiye yer bırakmamasıydı. 
Yönetme yetkisi, beş yıllığına seçilen başkana, Ferdinand Lassalle'e verildi. 
Lassalle'in düşü sonunda gerçekleşmişti. Bundan böyle Lassalle'a, 
Almanya'nın en ünlü kişilerine, hatta bizzat demir başbakan Otto 
Bismarck'a gösterildiği ölçüde saygı gösterilmeliydi. Ve Lassalle, Berlin'e 
sefer düzenlemeye karar verdi. Prusya başkentinin “kuşatılmasının” büyük 
bir zaferle sonuçlandığını söylemek güçtü. Bu “kuşatmaya” Birlik az sayıda 
üye ile üstelik işçi olmayanlarla katıldı. Lassalle, egemen sınıfları övmenin 
her yoluna başvuran, sansasyona güvenen konferansını verdi. Salonda topu 
topu yirmi-otuz kişi vardı. Sözde İlerlemeci Partiden, dolayısıyla da düşman 


taraftan kimse gelmemişti; ama adı geçen parti toplantıları ilgi çekici 
buluyor, Lassalle'i de rakipten saymıyordu. 


Lassalle, bir işçi birliği başkanı için oldukça ilginç sayılabilecek işlerde 
daha başarılıydı. Prenses Hatzfeldt ile ilişkisi sayesinde, Başbakan 
Bismarck'ın generallerinden biriyle tanışmakla kalmayıp onun gözüne 
girmeyi başararak sık sık evine ziyarete gidiyor, saatlerce dostça sohbet 
edebiliyordu. Tutumunun uç boyutlarda bir ikiyüzlülük olduğunun 
bilincinde olan Lassalle, bütün bunları bir sır gibi saklıyordu. Farklı bakış 
açılarına karşın, üç kademeli seçimin yerine tek dereceli genel seçim 
sisteminden aynı ölçüde yararlanabileceklerine dair Bismarck'ı ikna etmeye 
çalışıyordu. Bunu yaparken Lassalle, kesinlikle inandığı ikna yeteneğine 
güveniyordu. Bismarck'a şöyle yazdı: 


“Haşmetlim! 


“Yakında, parlamentonun dağıtılacağına ve tek kademeli, genel seçim 
hakkının tanınacağına dair söylentiler dolaşıyor. 


“Eğer bu söylentilerde az da olsa doğruluk payı varsa, seçim yasası 
yayınlanmadan, hatta metne son şekli verilmeden önce mutlaka, acilen 
benimle görüşmenizi rica ediyorum. Oldukça önemli nedenler beni sizden 
bunu rica etmeye zorluyor ve kabul ettiğiniz takdirde lütfen sizin için en 
uygun zamanı bana bildirin.” 


Yanıt alamayan Lassalle, Bismarck'la görüşmek için bir girişimde daha 
bulundu: 


“Haşmetlim! 


“Israr etmek istemezdim ama ne ki, olaylar bunu gerektiriyor ve ben de 
ısrarcılığımı bağışlamanızı rica ediyorum. Çok etkili olabilecek “sihirli bir 
reçete? bulduğumu birkaç gün önce size yazmıştım. Gerçekleştireceğimiz 
görüşme tahmin ediyorum ki, sonuçta kesin kararlar alınmasıyla 
sonuçlanacaktır ve yine benim tahminlerime göre, daha fazla geciktirmenin 
gereği yoktur ve görüşme saatimizi yarın akşam saat 8:30 olarak belirtme 
cüretinde bulunacağım, izninizle. E&er haşmetlimiz bu saatte meşgul ise, 
kendisinden en yakın başka bir saati bana bildirmesini rica ediyorum.” 


Ama Bismarck oyalıyordu. 


Mart ayında Lassalle, “Berlin İşçilerine Sesleniş” konuşmasından dolayı 
vatana ihanet suçuyla yargılandı. Lassalle savunmasını kendisi üstlendi. 


“Genel seçim hakkı istemek ve bu isteğimle anayasayı ilgaya kalkışmakla 
suçlanıyorum. Ama ben, bulunduğum barışçıl konumdan müjdeliyorum, 
aradan bir yıl bile geçmeden Bay von Bismarck, Robert Pill rolünü 
üstlenecek ve genel seçim hakkını bahşedecektir! Bu ajitasyonuma 
başladığım ilk günden itibaren bunu biliyorum. Ve olayların gelişimini 
berrak bir şekilde görebilen herkes bunu anlayabilir...” 


İşçi sınıfının azılı düşmanıyla ilişkisini açığa vururcasına Lassalle şöyle 
devam ediyordu: 


“Düşman partiler, adeta kimyasal bir etki altındaymışçasına, aralarında 
kendine özgü bir çekim vardır ve savaşta birbirilerini destekleme 
gereksinimi taşırlar...” 


Lassalle, Kral ve tutucu partiyi, kendilerinin yandaşıymışçasına işbirliğine 
çekmeye çalışıyordu. Ama aşırı solun temsilciliği rolünden vazgeçmeyi 
aklından bile geçirmiyordu. Lassalle, oynadığı oyunun çok tehlikeli 
olduğunun farkındaydı kuşkusuz. Ancak, elinde riske girebilecek kadar 
güçlü kozlar olduğuna inanıyordu. İstediği anda, dilediği şekilde geri 
dönebilecek güce sahip olduğunu sanıyordu. Oysa politikacı için olayların 
mantıksal dizimi kanununun geçerli olduğu ve sadece ilk adımda tam bir 
hareket özgürlüğüne sahipken sıradaki tüm diğer adımların birinci adım 
tarafından uzun süre önce belirlendiği gerçeği gözünden kaçmıştı. 


cc 


Bismarck'a yazdığı mektuplardan birinde şöyle diyordu: ©“... Çalışan 
kesim, toplumsal diktatörlüğün doğal sahibini tahtta görmeye eğilim 
gösterebilir... eğer taht da kendi payına, herhangi bir zamanda olabildiğince 
sınırlı bir adım atmaya karar verebilseydi, özellikle de eğer gerçekten 
devrimci ve ulusal bir yol izleyerek ayrıcalıklı zümrelerin monarşisi 
olmaktan çıkıp toplumsal ve devrimci bir monarşi olsaydı.” 


Politik ahlâksızlığı, teşhir edilme korkusu ve ipleri daima elinde tutma 
isteği Lassalle'ı, Birliği, başkanlarına mutlak itaate zorlamaya itti. Bizzat 
belirlediği delegeler onun koyduğu ilke ve kuralları doğrudan iletiyordu. 
Birliğin bölümlerinden herhangi birisi ondan habersiz sorunlarını çözmeye 
kalkıştığı anda Lassalle'ın gazabına uğruyordu. İşçi Birliğinin başında 


oldukça kısa bir süre kalabileceğine bakmaksızın, üyelerin tüm 
davranışlarını bir despot, bir otokrat gibi denetliyordu. Kendisine boyun 
eğmeyen herkes, Birlikten atılmakla, takip edilmekle tehdit ediliyordu. 
Lassalle'in bir projesine karşı çıkma cüretinde bulunan işçi Julius Vahiteich 
da bunu yaşadı. Vahiteich'in, Birliğin birimleri bağımsız davranma hakkına 
sahip olmalı şeklinde görüşler savunduğunu öğrendiğinde, Lassalle adeta 
kudurdu. Vahiteich'ı ihraç edeceğini ilan etmekle kalmadı, işçinin çalıştığı 
Dresden'e güvenilir bir adamını gönderdi ve Birlik üyelerini toplayarak 
Vahlteich'i kendi çevrelerinden kovmaya zorlamalarını sağlaması için emir 
verdi. Ayrıca, başkanlık yetkisini tamamen keyfi bir şekilde kullanarak, 
Birliğin yönetim kurulu üyelerinin yerini değiştiriyor, görevlendiriyor ya da 
bir başkasını seçiyordu. Pohpohlanma ihtiyacı, hastalık düzeyindeydi. 
Freiligraht'a kendisini yücelten şiirler sipariş etti. Şair aklının sesini 
dinleyerek bu teklifi reddedince o da başka bir şairle anlaştı ve ortaya çıkan 
eseri cömertçe ödüllendirdi. 


Buraya, Alman proletaryası, 
Buraya! Bırakma karşılıksız çağrıyı; 
Çünkü asil bir erkeğin önünde duruyorsun, 
Sana yolunu açıyor sevinçle. 
O, meclis koltuğunda oturmuyor, 
Ona çığırmalı açıklamalar yabancıdır. 
Ferdinand Lassalle halkın çocuğudur. 
Çelik gibi güçlü sözcükler dövüyor. 
“Yeterince ettin başkalarını zengin, 
bol bol ter dökerek onlar için, 
çevrelerini şatafatla doldurdun yeterince 
Oysa gömüldün tasaya kendin! 
Gelecek alay etmesin sizinle; 
Yemelisiniz emeğin meyvelerini kendiniz!” 
Ferdinand Lassalle size böyle sesleniyor, 
ve haykırışı dört yana ulaşıyor. 
Bismarck'la kurduğu gizli ilişki Lassalle'i bütünüyle değiştirmişti. Bu 
ilişkinin açığa çıkmasından korkuyordu ve zaman zaman işçi hareketini terk 


etmeyi düşündüğü bile oluyordu. Önceleri, her zaman her işe balıklama 
dalarken şimdi tehlikeli politik oyundan sıyrılmanın yollarını arıyordu. Bu 
sırada Lassalle, sağlık yurdunda Helene von Dönniges'le karşılaştı ve 
tanıştıkları ilk akşam ona âşık oldu. Klasik güzellik anlayışına yanıt 
vermeyen bir yüze ama sarışın ve heyecan uyandırıcı dış görünüşe sahip 
Helene'nin her şeyi, Prenses Hatzfeldt”in gözdesini etkiledi. Altuni uzun 
saçları, muhteşem omuzları ve elleri, Güneylilere özgü coşkusu, cesurca 
bakan yeşil, çekik gözleri ve güzel konuşmasıyla Helene, sadece eğlence 
arayan diğer genç kızlardan hemen ayırt ediliyordu. Lassalle, Olga 
Solntzeva ile başarısız evlilik girişiminden sonra bir daha evlenmeye 
kalkışmamış ve rastlantı sonucu kurduğu, geçici ilişkilerle yetinmişti. 


Helene von Dönniges'in babası, Rütenberg'in arkadaşıydı ve Marx'ı, 
Berlin'de olduğu sıralarda tanımıştı; şu anda ise İsviçre hükümetinde 
Bavyera elçisiydi ve Cenevre'de yaşıyordu. Böyle bir adamın kızıyla 
macera yaşamanın sözü bile edilemezdi ve Lassalle kendine özgü 
atılganlığıyla hemen evlenme kararı aldı. 


Helene karakter yapısıyla ona çok benziyordu. Kendini beğenmiş, 
yüzeysel ve hırslıydı, her tür maceraya meraklıydı, Lassalle'in kadınlar 
arasında ve politikadaki başarıları hakkında birçok öykü duymuştu ve daha 
onu tanımadan hoşlanmıştı. Helene babasının evine gelen can sıkıcı insanlar 
arasında Lassalle, sıradışı tek kişi gibi görünüyordu. 


Helene'nin, genç bir aristokrat olan von Rakovitz adında zengin bir 
nişanlısı vardı ama genç kız Lassalle'i baştan çıkarmak için elinden gelen 
her şeyi yaptı. Bu çok güç olmadı. Lassalle kendi isteği ile onun kucağına 
düştü. Çok geçmeden Helene onun karısı olmayı kabul etti. İlişkileri 
hakkında söylentiler yayılınca Lassalle, Prenses Hatzfeldt”e şöyle yazdı: 


“Bazen, bilim, arkadaşlık ve doğanın güzelliği ile yetinemeyeceğim 
tahmininde bulunurken çok yanılıyorsunuz. Benim politikaya gereksinimim 
olduğunu düşünüyorsunuz. 


“Ah, ne kadar az tanıyorsuuz beni aslında! Hiçbir şeyi politika ile 
bağlarımı tümden koparmak istediğim kadar istemiyorum, çünkü politikaya 
boğazıma kadar tokum. Gerçek şu ki, eğer ciddi olaylar gelişirse ya da 
iktidar bana verilirse ve onu değiştirebilecek olanaklara sahip olabilirsem 
yine eskisinden çok daha büyük bir coşkuyla kendimi politikaya 


verebilirim... Ne yazık ki, üst düzeyde bir yetki olmadan hiçbir şey 
yapılamıyor. 


“Çocuk oyunları içinse, ben gereğinden çok yaşlıyım, gereğinden çok 
yüceyim. Başkanlığı son derece isteksiz kabul etmemin nedeni de budur. 
Sadece sizin ısrarlarınıza dayanamadım. Ve bu durum şu anda beni 
kahrediyor. Ah, ondan bir kurtulabilsem! 


“Korkarım olaylar yavaş gelişecek, çok yavaş; oysa benim tutkulu ruhum 
bu tür çocuk hastalıklarına ve kronik süreçlere dayanamaz. Bana göre 
politika, şu anın aktif faaliyeti. Bunun dışında kalan her şeyi bilimin 
sınırları içinde de gerçekleştirebilirsin! Hamburg'da, olayların gidişatına hız 
kazandırmayı deneyeceğim. Ama ne kadar etkili olacağı hakkında hiçbir 
şey söyleyemem. Ben de pek ümitli değilim. Ah, keşke her şeyi bir tarafa 
atabilseydim! 


“Helene'nin son derece ciddi mektubunu aldığımda bu paragrafları artık 
yazmış bulunuyordum! Olaylar ciddileşiyor, çok ciddileşiyor. Ve yine 
üzerime ağır bir yük yığılıyor. Artık geri adım atamam. Ama kişisel olarak 
da anlamıyorum, ne için geri adım atmam gerekiyor! Bu, harika bir kadın 
ve kişisel özellikleri bana tümüyle uyan tek kadın. Siz de bunu kabul 
ederdiniz. Evet, ileri, Rubikon'a doğru! Bu mutluluğun yolu! Ve sizin için 
de iyi yürekli Prenses, son çare olarak benim için de bu geçerli. 


“Olaylar son derece karmaşık. Sonunu nasıl getireceğime dair merak beni 
yakıp kavuruyor. Sizin davanızı yürüttüğüm zamanlar, tamamen zayıf, 
nesnel bir merak duyuyordum; bir romanı okur gibi, kendimi ve sizi bu 
durumdan kurtarma olanağına ne zaman kavuşacağım diye! 


“Eski gücüm hâlâ yerinde, yaşanan mutluluk bilinci de yerinde! Her şeyi 
parlak bir başarıyla sonuçlandıracağım. Dalgaların anaforu beni alıp 
götürüyor... Schiller'in dalgıcı gibi beni su üstüne çıkaracak mı?” 


Ama anafor, Lassalle'ı yüzeye çıkarmadı. 


“Helene, siz, Sezar'ın karısı olmak için yaratılmışsınız,” diyordu, karısı 
olmasına karar verdiği kıza. “Benimle birlikte yükseklere tırmanacaksınız. 
İkimiz birlikte dünyayı fethedeceğiz. Artık yüzlerce gazete, her gün benim 
adımı Almanya'nın en ücra köşelerine kadar duyuruyor. Deniz kızım 
benim, seviyor musun beni?” 


“Seviyorum. Olağanüstü yiğitliğiniz hakkında bol bol öyküler dinledikten 
sonra sizinle görüşmeyi ben istemedim mi? Sezar'ın karısı olmak öyle 
sürükleyici ki.” Helene, cilveli bir kahkaha attı. “Ama ben bir katliam 
yapmalıyım. Nişanlım Yanko von Rakovitz, yüreğini sonsuza dek bana 
verdi. Tüyler ürpertici bir bencillikle bu yüreği yok etmeliyim. Oysa bu asil, 
mütevazı adamı mutlu edebilirdim. Ne yapabilirim?” 


“Benim müstakbel karım, ben her zaman senin gücün ve iraden 
olacağım,” dedi Lassalle, yine ateşli bir şekilde kızı öperek. 


Ancak evlilik gerçekleşmedi. Helene'nin anne ve babası Lassalle'a büyük 
kalmayıp kişiliği ve ünü hakkında da iyi şeyler düşünmüyorlardı. Yıllardır, 
Prenses Hatzfeldt'in sevgilisi ve kapatması olduğunu bilmeyen yoktu. Bu 
söylentileri von Dönniges de biliyordu ve kızı, Lassalle'e duyduğu aşkı 
bildirdiğinde, bu evlilik düşüncesini kesinlikle reddetti. Helene ve 
Ferdinand, büyüklerin karşı koyuşunu yenmek amacıyla karmaşık bir 
hareket planı hazırladılar. Ama Lassalle, Bay von Dönniges'i ikna etmeyi 
bir kez daha denemek üzere evine gitmeye hazırlanırken, Helene annesiyle 
kavga edip evi terk etti. Kendini Ferdinand'a teslim ettiğini bildirdi ve anne 
babasının iznini beklemeden evlenip Fransa'nın sınırları ötesine kaçmayı 
önerdi. Ama Lassalle bu şekilde hareket etmeyi kesinlikle reddetti. Onun bu 
korkaklığı, kararsızlığı kızı şaşkına çevirdi. 


“Korkusuzluğu ve coşkusuyla ün yapan şu kahraman, iş başa düşünce 
gerçek yüzünü gösterdi,” diye düşünüyordu çaresizlik içerisinde. “Dünyada 
her şeyden çok kamuoyundan korkuyor.” 


“Siz maceracı bile değilsiniz, halbuki bazen öyle olduğunuzu 
düşünüyordum,” dedi Helene, aşkının başladığı hızla yok olduğunu 
hissederek. Lassalle eve dönmesi için ısrar ediyordu. 


“Ben sizden yaşlıyım sevgilim ve eminim ki, kendime özgü çekiciliğim 
sayesinde, anne ve babanızla karşılaştığımda hiç zorlanmadan onların 
önyargılarını yeneceğim. Ama bunu yapabilmek için ne denli gönüllü ve 
dürüst olduğumu onlara göstermeliyim. Mücevherlerine el sürmeden geri 
gönderiyorum. Bu konuda hakkımdaki aptalca söylentilere karşın yaşamım 
boyunca çapkınlık bana hep yabancı kaldı.” 


Helene, kısa bir süre önce olağanüstü bir kişi olarak gördüğü adamı 
umursamazca dinliyordu. Eski nişanlısı Rakovitz'i bir an önce görmek 
istyordu. İçinde, Rakovitz'e öncelik tanımıştı bile. Von Dönniges'e iyi 
yönünü sergileme olanağına kavuşmaktan dolayı mutluluktan uçan Lassalle, 
kızın davranışlarının ne denli değiştiğini hiç fark etmedi. Soğuk bir şekilde 
ayrıldılar. Ertesi gün Yanko von Rakovitz, nişanlısını ziyaret etti. 


Lassalle, Helene ile görüşemez oldu. Çok geçmeden, davranışlarının ne 
denli uygunsuz olduğunu ve sevgilisinin aşkını kaybettiğini anladı. 
Özgüveni derin bir yara almıştı. Helene'yi geri kazanmanın bir onur sorunu 
olduğunu düşünüyordu. Elinden gelen her şeyi yapmaya, hatta evlilik için 
Katolik olması gerekirse bunu da kabullenmeye kararlıydı. Bavyera Kralı 
II. Ludwig'e kızı istetmeyi düşünüyordu ve böylece dikbaşlı babayı 
etkileyeceğine inanıyordu. Bu işe, Prenses Hatzfeldt de karıştı. 


Lassalle hızla gittiği Münih'te Bavyera Dışişleri Bakanıyla görüştü. 
Politikayı da içeren birkaç sohbette bulunduktan sonra bakan mutsuz 
sevgiliyi, kendi görevlisi olan von Dönniges ile görüşmesini sağlayarak 
yardım edeceğine söz verdi. Ama artık evliliği engelleyen, Helene'nin 
kendisiydi. Lassalle?'e, aralarında geçenlerden dolayı pişmanlık duyduğunu 
ve onun teklifini kesinlikle reddettiğini yazdı. 


“Bay Yanko von Rakovitz beni bağışlayıp aşkını bana verdiği için 
mutluyum. Yüreğimi sonsuza dek ona verdim ve ona sadık kalacağım.” 


Lassalle kudurdu. Kıza küfürlü sözlerle hitap ederek onun bir günahkâr 
olduğunu söyledi. Ardından kızın babasına da hakaretlerle dolu bir mektup 
gönderdi ve düelloya çağırdı. Yaşlı von Dönniges kenti terk etmeyi daha 
uygun buldu ama Yanko von Rakovitz düelloyu üstlendi. 


Lassalle karından ölümcül bir kurşun yarası aldı ve üç gün sonra büyük 
acılar içinde öldü. 


>> 


1863 yılında, yağmurlu bir şubat gününde, Varşova'da bir ayaklanma 
patladı. Marx ve Engels, isyancıları hararetle destekliyorlardı. Bu gelişmeye 
büyük bir önem veriyorlardı ve Alman İşçileri Londra Eğitim Demeği adına 
çağrı yapmayı düşünüyorlardı. “Almanya ve Polonya” isimli kitapçıkta 


görüşlerini ayrıntılarıyla açıklamayı planlıyorlardı. Marx, bu eserin politik 
bölümünü hazırlıyordu. Engels ise, olayı askeri bir bakışla ele almayı 
hedefliyordu. Friedrich, Rusçayı daha iyi bildiği için, Karl, Londra'da 
devrimci sürgünlerin yayın organı “Çan'ın Polonya'daki gelişmeler 
hakkında yazdıklarını takip etmesini rica etti. 


Marx, Manchester'a şöyle yazdı: 
“Şimdi Herzen ve Co.'ya devrimci onurlarını gösterme fırsatı doğdu.” 


Daha ayaklanmanın hazırlık aşamasında, 1862 yılının sonbaharında, 
Herzen, Polonya devrimci örgütlerinin temsilcileriyle (görüşmeye 
başlamıştı. Polonyalıların programında, köylülere toprak verilmesi ve her 
halkın devlet örgütlenmesini kendisinin belirlemesi taleplerinin işlenmesini 
istiyordu. “Çan”, Varşova Merkezi Halk Komitesi'nin gazete yönetimine 
mesajını, sonra da onun yanıtını yayınladı. 


“Ayağa kalksın Polonya! —diye yazıyordu Herzen ve Ogoryov— 
Felâketlerden yorulmuş, mücadelede güç kazanmış Polonya, ayağa kalksın, 
atsın bir yana ortaçağ, silahlarını, telaşsız ve aristokratların kalkanı olmadan, 
bir elini yoksul çıraklara bir elini eşit komşusuna uzatan, gençleşmiş bir 
Slav atleti olsun. Onlar adına bizim dost elimizi kabul edin... Biz bu eli 
Ruslar adına size uzatıyoruz, halkımızı seviyoruz, halkımıza ve güzel 
geleceğine inanıyoruz ve özellikle bu yüzden, adalet ve özgürlük davası için 
size elimizi uzatıyoruz.” 


Herzen çeşitli girişimlerle Polonya'yı savunuyordu. Birçok kez Rus 
ordusuna, sadece Polonya'nın değil aynı zamanda Rusya'nın da kâbusu 
olan çarlık hükümetinin emirlerini dinlememe, Polanyalılara silah 
doğrultmama çağrısı yaptı. Bunun tüm Rus liberallerinin “Çan'dan 
soğumasına yol açmış olmasına hiçbir şekilde aldırmadı. Sonuna dek, 
yiğitçe Polonyalıların özgürlük hakkını savundu ve tüm şiddet yanlılarını, 
cellatları adeta kırbaçladı. 


“Polonya'nın yanındayız, çünkü Rusya'dan yanayız,” diyordu Herzen. 
“Ortak hedef, birbirimize kenetliyor bizi ve el ele özgür yaşama giden aynı 
yoldan yürüyebiliriz.” 


Aynı zaman kesitinde, Marx ve Engels, tasarladıkları kitapçık için yoğun 
bir şekilde kaynak topluyorlardı. Karl, hazırladığı taslaklarda, sadece Çarlık 


Rusyası'nın değil, Prusya'nın da Polonya'ya uyguladığı işgalci politikaları 
ayrıntılarıyla ele alıyordu. Karl çalışırken olgu üzerinde gittikçe daha çok 
derinleşiyordu. En ufak bir olay ya da içinde uyanan en küçük kuşkuyu bile 
yok etmek uğruna onlarca kitap devirebiliyordu ve Britanya Müzesi'nde hiç 
aralıksız, günde on saat çalışabiliyordu. Hiçbir düşmanı, hiçbir zaman onu 
gafil avlayamaz ve zikzak çizdiğini iddia edemezdi. 


Karl'ın bilimsel vicdanı son derece acımasızdı. Bütünüyle tanıyıp 
öğrenmediği bir olgu konusunda kendine konuşma hakkı tanımıyordu ve 
sunumunu yapabileceği en mükemmel biçime, en net ve berrak üsluba 
ulaşıncaya dek tek bir satır bile yayınlamıyordu. Bitirmediği eserlerini 
insanlara göstermiyordu ve noktası, virgülüne kadar en küçük ayrıntıyı 
kontrol etmediği çalışmalarını yabancı gözlerden saklıyordu. 


“Yarım yamalak bir çalışmayı yayınlamaktansa yakmak yeğdir,” diye 
düşünüyordu. Büyük olaylara da, küçük ayrıntılara da aynı özenle yaklaşan 
Marx, düşüncelerinden yararlandığı ve alıntılar yaptığı kişilerin isimlerini 
özenle kitaplarında belirtiyordu. 


“Herkese hak ettiğini veriyorum,” diye şaka yapmayı seviyordu. 


Yaptıklarından bir türlü tatmin olmayan ve metinleri yeniden elden 
geçiren Karl, 1863 yılının yazında, ekonomi alanındaki çalışmasının teorik 
kısmını daha farklı, sistematik bir biçimde ele almaya karar veriyor ve yeni 
varyantın yazımına koyuluyordu. Böylece, çalışma esnasında sırasıyla, 
sermaye hakkındaki çalışmasının üç cildinin el yazısını ortaya çıkarıyordu. 


Marx, günlerini hiç şaşmadan ya Britanya Müzesi okuma salonunun 
sessizliğinde ya da çalışmakta güçlük çektiği odasında geçiriyordu. 
Kızlarından kâh biri kâh diğeri onu çalışmaktan alıkoyuyordu. 


Marx sabırlı bir babaydı, bazen babalık otoritesini kullanmaya kalktığı da 
oluyordu ama genellikle işe yaramıyordu bu. 


“Sevgili Tussy, görevini yerine getir ve şu sayfayı bitirebilmem için beni 
rahat bırak,” diye yalvarıyordu kızına. 


“Mağripli, çocukların anne ve babalarını eğitmeleri gerektiğini sen 
söylemiyor muydun?” yanıtı geliyordu. “Şu şöminenin üzerindeki 
keşmekeşe bir bak. Neler yok ki; birtakım kağıt desteleri, kitaplar, sigara, 


tütün, mürekkep emici kâğıtlar, kibrit kutusu dağları. Bütün bunlar 
arasından bizim fotoğraflarımız görünmüyor. Bunlarla sen bile başa 
çıkamıyorsundur. Düzene koyman için sana yardım edeyim mi?” 


“Hayır. Sihirli çubuğumun emriyle her eşya, ihtiyaç duyduğum anda 
yanıma geliyor.” 


“Evet sen bir sihirbazsın!” diye güldü Tussy. 


İhtiyar Mağripli, ihtiyar Mağripli, 
yumuşak sakallı Mağripli. 
yumuşak sakallı Mağripli. 


diye söylemeye başladı, Engels'in öğrettiği İspanyolca şarkıyı ve birden 
iki parmağını şıklatarak gerçek bir afacan gibi pencereden bahçeye atladı. 


“İşte, annenin sık sık söylediği gibi sen, kız değil erkek olarak 
doğmalıydın, my baby,” (bebeğim) diye seslendi Marx kızının ardından. 


> 


Başarı ibresi sürekli değişerek devam eden Amerika'daki Kuzey-Güney 
Savaşı ve Polonya ayaklanmasının başarısızlığı Marx'ı yakından 
ilgilendiriyordu. Alman İşçileri Eğitim Derneği'nin isteği üzerine Polonyalı 
ayaklanmacılara yardım toplanması çağrısı içeren bir bildiri yazdı. Bu 
belgede Marx, bağımsız bir Polonya olmadan bağımsız ve birleşmiş bir 
Almanya'nın da düşünülemeyeceği gerçeğinin altını çiziyordu. Wilhelm 
Wolff, Lessner, Eccarius ve diğerleri tarafından imzalanan bildiri, 
yayınlanarak dünyanın çeşitli ülkelerine gönderildi. 


1863 yılında, artık çok yaşlanan Henriette Marx öldü ve Karl annesinin 
cenazesini kaldırmak için Trier'e gitti. Soğuk aralık günleriydi. Şehir kar 
altındaydı. Marx'ın şirpençe hastalığı devam ediyordu ve henüz 
iyileşmemiş yaraları yüzünden yürümekte güçlük çekiyordu. Akrabalarının 
öğütlerine karşın her gün evden çıkıyordu ve bunu Jenny?'ye mektuplarında 
yazıyordu: 


“Hemen her gün, Westphalen'lerin Roma sokağındaki eski evine, o kutsal 
yere tapınmak için gidiyorum; bu ev beni, tüm eski Roma'dan daha çok 
çekiyor; çünkü bana gençliğimin mutlu günlerini ve bir zamanlar 


barındırdığı en değerli hazinemi anımsatıyor. Bunun yanı sıra karşılaştığım 
herkes, her gün bana Trier'in en güzel kızını, o balolar kraliçesini soruyor. 
Bir erkek için karısının bütün bir şehrin belleğinde büyüleyici bir prenses 
olarak kalmaya devam ettiğini görmek son derece hoş.” 


Karl, Trier dönüşü, Zalt-Bommel'deki dayısına gitti ve hastalığının aşırı 
ilerlemesinden dolayı iki ay orada kaldı. Ancak şubat sonunda yeniden 
evine gelebildi. 


Kendisine kalan küçük mirasın yardımıyla, birçok kez borçlarından dolayı 
hapse girme tehlikesi yaşadığı ve acı anılarla dolu evden ayrılmaya karar 
verdi. 


Haverstock Hill, Maitland Park, Modena Villas, No: Wdeki ev, büyük, 
geniş ve rahattı; gölgeli bir parka bakıyordu. Karl'ın çalışma odası ikinci 
kattaydı. Büyük pencereden, ağaç ve ot kokusu yüklü temiz hava geliyordu. 
Duvarlarda kitaplarla dolu raflar duruyordu. Rafların üzerinde, neredeyse 
tavana kadar, gazete yığınları, el yazması desteleri ve siyah muşambayla 
kaplı bir yığın defter vardı. Karl şöminenin üzerine çerçeve içerisinde 
sevdiklerinin fotoğraflarını koymuştu; karısı, kızları, Engels ve Wolff. 
Odanın ortasında sade, fazla büyük olmayan bir masa ve ahşap bir koltuk 
duruyordu. Pencerenin tam karşısında deri bir divan vardı. Bir yılı aşkındır 
ona musallat olan hastalık sürdüğünden, zaman zaman yorgun bedenini ve 
gözlerini dinlendirmek için divana yatıyordu. 


Odanın her yanına tütün, pipo, sigara ve onlarca kibrit kutusu dağılmıştı. 


“Kitaplarım, onları yazarken içtiğim tütünün parasını bile bana geri 
veremedi,” diye gülüyordu Marx. 


Odasında hiçbir eşya belirlenen amacının dışında kalan bir yerde 
durmuyordu. Raflardaki kitapların dizilişi, biçim ve boyutlarından 
bağımsızdı. Eğer içerik bunu gerektiriyorsa broşür ile dev bir kitap yan 
yana durabiliyor, küçük, ince bir kitap kocaman kalın bir kitaba 
yaslanabiliyordu. 


“Onlar benim kölelerim ve bana istediğim gibi hizmet ediyorlar.” 
Defterlerinde şu ya da bu notu ararken, kitaplarda bir sayfayı ararken 
belleği yardımına koşabiliyordu. Gençlik yıllarından bu yana belleğini 
güçlendiriyordu ve Hegel'in bilmediği bir dilde şiir ezberlemenin yollarını 


öğrenmişti. Karl, kitabı okurken yeniden dönmek isteyeceği sayfaların 
ucunu kıvırıyor, yandaki boşlukları kurşun kalemle yazdığı notlarla 
dolduruyor, paragrafların altlarını çiziyordu. Soru ve ünlem işaretlerini, 
okuduğu kitap içerisinde öyle yerli yerine yerleştiriyordu ki, başka bir şeye 
gerek kalmıyordu. 


Jenny, kocasının kocaman çalışma odasının zeminine ucuz, yeşil bir halı 
sermişti ve çok geçmeden onun üzerinde, orman patikası gibi dar, kapıdan 
pencereye dek uzanan bir yol belirdi. Karl, Aristoteles gibi, sıklıkla çalışma 
masasına oturmadan önce, aradığı fikri yürüyerek bulduğundan pencere ile 
kapı arasında halının üzerinde yol yapmıştı. Ve Grafton Terrace'da olduğu 
gibi, yan taraftaki misafir odasından, şimdi güzel bir piyanonun müziği ve 
Laura'nın narin sesi babasının çalışma odasına geliyordu. Baba kapıyı 
ardına kadar açıyordu ve dinliyordu. Çok sevdiği şair Burns'un sözlerine 
yapılmış besteleri dinlemekten çok zevk alıyordu. 


Değirmenci, tozlu değirmenci 
Bizim çavdarımızı öğütüyor 
Şilin harcadı 

Kuruş kazanıyor 

Tozlu o tozlu baştan aşağı 
Beyaz ve tozlu. 

Bir öpüştüm onunla 

Tüm saçlarım ağardı! 
Değirmenci, tozlu değirmenci, 
Tasadan ağardı. 

Taşıyor beyaz değirmene, 
Tozlu çuvalları. 

Çıkıyor sepetten 

Ak paralar değirmenci. 
Sevgilisiyim değirmencinin ben 
Yaparım her istediğini. 


Genç Jenny yirmi yaşını bitirdi; Laura'dan daha narindi ve çok güzeldi. 
Marx'ın iki büyük kızı toplumsal yaşama katılmaya hazır olduklarında çok 


yönlü bir mizaca sahip, eğitimli, özverili bireylerdi. Anneleri ve babaları 
gibi onlar da bencillikten, yapmacıklığın her biçiminden nefret ediyorlardı. 
İki genç kız yaşamın anlamını, manevi kusursuzlukta ve en çok sayıda 
insanı mutlu etme mücadelesinde görüyorlardı. Doğdukları günden bu yana 
anne ve babalarının birbirlerine duydukları aşkın tanıkları olduklarından, 
daha çocukluk dönemlerinde Shakespeare, Dante, Schelly ve Heine'nin 
sözlerini, düşüncelerini tanıyıp paylaştıklarından, Balzac'ı, Dickens'ı 
okuyarak büyüdüklerinden, kendi gözleriyle gördükleri o gizemli ve ebedi 
duygunun yaşamlarına gireceği zamanı düşlüyorlardı. Laura ve Jenny, tüm 
temiz ruhlu, yaşama sevinci dolu insanlar gibi, aşkın, kum taneciklerini 
saydam bir cama dönüştüren yıldırım kadar sarsıcı olduğunu 
düşünüyorlardı. 


Karl ve Jenny, yetişkin, güzel kızlarını dikkatle izliyorlardı. 


Tanıdıklarını sivri dili ve açık sözlülüğü ile sık sık hayrete düşüren 
Lenchen de bir gün şöyle dedi: 


“Söylendiğine göre, çocuklarla birlikte sorunları da büyürmüş. Oysa 
bizim kızlarımız büyüdükçe bize verdikleri sevincin de büyüdüğünü 
kesinlikle söyleyebilirim.” 


Jennychen, evin bitişiğine muhteşem bir sera yaptı. Friedrich Engels de 
onun gibi çiçek tutkunuydu. Jennychen sık sık ona tohum gönderiyordu ve 
bunların nasıl yetiştirileceğine dair öğütler veriyordu. Her sabah, camlı 
bahçesine gitmek için acele ediyordu ve seraya her girişinde aynı heyecanı 
ve sevinci duyuyordu. Ve her defasında orada yeni bir şeylerle 
karşılaşıyordu. Uzun bekleyişler sonunda kâh pembe açelyalar kâh sarı 
sarmaşık güller, kâh morgün çiçekleri açıyordu. Jennychen çiçeklerin 
başlarına doğru eğiliyordu ve adeta onların soluk alışlarını duyuyordu. Hep 
hayalci bir yanı olmuştu ve çiçeklerden esinlenerek öyküler yaratıyordu. 


Bir gün anne Jenny seraya gitti ve oradan döndüğünde saklayamadığı 
hayranlığının etkisi altında kocasına anlattı. 


“Jennychen, Samiramis”'in asma bahçelerini kıskandıracak kadar güzel bir 
şey yaratmış. Bu inanılmaz bir şey, Challey. Sis ve nem Jennychen'in 
yaratıcılığı karşısında güçsüz.” 


Jennychen sanatsal duyarlılığı sayesinde tarhlara öyle bir düzen vermişti 
ki, açık sarıdan al renge doğru bir renk ahengi oluşmuştu. 


“Evet, bundan böyle evimizde artık iki Floral29! var. Karşına güçlü, ciddi 
bir rakip çıktı. Bugüne dek çiçekçiliğin kraliçesi sendin,” diye espri yaptı 
Karl. 
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1864 yılı Marx ve Engels'i, en sevdikleri dostları Wilhelm Wolff'tan 
ayırdı. Ölümüyle iki dostunu üzüntüye boğan Lupus daha elli beşine 
gelmeden beyin kanamasından ölmüştü. Yaklaşık bir buçuk ay önce 
uykusuzluk ve şiddetli baş ağrıları başlamıştı. Doktorlar bir teşhis 
koyamıyor, ona yardım edemiyorlardı. Wolff'ta karaciğer sorunu olduğuna 
karar verdiklerinde o bilincini yitirmişti; bu da böylece yanıldıklarını 
gösteriyordu. Engels bir an için bile hastanın yanından ayrılmıyordu ve 
durumun tehlike arz ettiğini Karl'a bildirdi. Karl hemen Manchester'a gitti. 
Lupus'un ölümü her iki dostu da derinden sarstı. Karl, Wolff'un mezarı 
başında, sevgi dolu yüreği ile bir konuşma yaptı. Friedrich ile birlikte onun 
yaşam öyküsünü kaleme alma düşüncesine vardılar ve Karl en önemli 
eserini kaybettiği dostuna adamaya karar verdi. Karl son derece üzgün bir 
halde Londra'ya döndüğünde, Wolff?'un büyük emekler sonucu elde ettiği 
az miktardaki parasını miras olarak kendisine bıraktığını öğrendi. 


Marx, hiçbir engelle karşılaşmadan kendini çalışmasına verebildi. Yirmi 
yıldır üzerinde çalıştığı “Kapital” bütün zamanını ve enerjisini alıyordu. 
Ona göre, yaşamının bu temel çalışması, işçiler için, şimdiye dek 
yazdıklarının en önemlisiydi. Daha önce yazdıklarını şimdi sadece bir 
ayrıntı olarak görüyordu. Ancak şu anda yazdığı eserin bitmesine de daha 
çok vardı. Kendine karşı gösterdiği acımasız titizlik ve kendi kendine 
yüklediği insanüstü sorumluluktan dolayı durmadan yeni araştırmalara 
giriyor, düşüncelerini çözümsel sınamalardan geçiriyordu. Yoluna bu denli 
çok pürüz ve engel koymaması için onu ikna etmeye çalışıyordu Engels. 
Ama boşuna. Marx kendine sadıktı ve bildiğini okuyordu. El yazması hızla 
kabarıyordu ve belirlediği hedef çok uzaktaydı. Bölümlerin kâh biri kâh 
diğeri kesin çizgilerle ayrılıp gidiyordu. Karl'ın çalışma yeteneği inanılması 
güç boyutlara ulaştı. Herhangi bir durumun teorik saptamasını yazabilmek 
için onlarca, bazen yüzlerce kitabı yeniden okuyor, hesapları yeniden 


gözden geçiriyor ve uzun istatistik kataloglarına ve tablolarına dalıp 
gidiyordu. Karl için rakamlar, genellikle kendine özgü, sihirli anlamlarla 
doluydu ve onların ardında tüm bir çağın manzarasını, insanların 
yaşantısında ya da halkın yaşamında bütün gizlenmişliğiyle, büyüklüğü ile 
görebiliyordu. Marx yaratıyordu. Bu dönemler, onun ruhu için çöldeki 
seraplar gibiydi. 


Yoksulluğa karşı yıllardır her gün verdiği ölümcül savaş geçici olarak 
sona ermişti. Ancak bir zamanlar güçlü olan bünyesini, kaybettiği sağlığını 
artık hiçbir şey geri getiremezdi. Bünyenin direnci azalmıştı. Kronik 
karaciğer hastalığının yanı sıra sık sık üşütüyordu ve yatmak zorunda 
kalıyordu. 1864 yılının sıcak yaz günlerinde bile grip oldu. Hastalığı 
esnasında dahi, doktorun kesin talimatlarına ve sevdiklerinin yakarmalarına 
karşın okumaktan vazgeçmedi. Meraklı beyni neyi merak etmiyordu ki? 
Şiddetli başağrısı nedeniyle, koku ve tat duygusundan yoksun kaldığını 
öğrenince fizyoloji kitaplarını karıştırmaya, doku ve hücreler hakkında bilgi 
edinmeye, beyin ve sinir sistemini tanımaya koyuldu. Bu konularda Engels, 
ondan daha hızlı davranıp bu süre içerisinde doğabilimini derinlemesine ve 
çok yönlü inceliyordu. 


Karl iyileştiğinde çalışma aralarında tek başına dolaşmaya çıkıyordu. 
Evinin az ilerisinde ovalar başlıyordu. Erken gelen sonbahar sessiz, ılık 
alacakaranlıklara bürünmüştü. Karl, ailece çok sevdikleri Hampstead Heath 
yönüne doğru yürüdü. Karşısına, tek ayağı üzerinde zıplayıp şarkı söyleyen, 
yırtık pantolonlu, eski ayakkabılı bir erkek çocuğu çıktı. 


“Bakın sör, eminim cebinizde bir çakı vardır. Gözü kapalı takas yapmak 
istemez misiniz? İnanın ki, benim çakım sizinkinden çok daha yeni ve 
güzeldir. Evet, bu riski göze alabilirmisiniz? Ben hazırım.” 


Karl bu öneriye hiç şaşırmadı. Çocukların takas oyununu biliyordu. En az 
küçük çocuğunki kadar hızla cebinden çakısını çıkardı ve diğer eliyle 
üstünü sakladı. 


“Bir, iki, üç, takas gerçekleşmiştir,” dedi ciddi bir edayla ve aynı sözleri 
çocuk da kurnazca tekrarladı. 


İki oyuncu çakılarını bakmadan birbirlerine teslim etti. Karl, tahmin ettiği 
gibi kandırılmıştı; elinde çakıyı andıran, paslı bir şey duruyordu. Çocuk 


öyle bir hızla kaçtı ki, Karl bu eğlenceli maceraya kahkahalarla gülmekten 
başka bir şey yapamadı. 


Eve döndüğünde misafirlerle karşılaştı. Fransız nakkaş Tolain, makinist 
Stock, öğretmen Le Lubez ve tanımadığı birkaç İngiliz işçi yemek odasında 
kendisini beklerken Jenny ve Lenchen'in güleryüzle ikram ettikleri çayı 
içiyorlardı. 


“Selam ve dostluk, Marx baba,” dediler saygıyla. 
“Çok, çok sevindim arkadaşlar. Bu ziyaretinizi neye borçluyuz?” 
İlk sözü Tolain aldı. 


“İngiliz emekçilerinin daveti üzerine, sonunda birleşebilmek için dostça 
elimizi uzatmaya geldik.” 


“Kutlu olsun. Zamanı çoktan geldi,” yanıtını verdi Marx. 


“Ben Odger,” dedi İngilizlerden biri. “Ayakkabıcıyım ve Londra 
sendikaları yerel birliğinin başkanıyım. Buraya, mitingte Alman işçileri 
adına konuşma yapmam için seni davet etmeye geldim. Büyük St. Martin's 
Hall'u kiraladık. Kuzey Amerika'daki savaştan ve İtalya'da gelişen 
olaylardan başka işçilerin de —İngiliz, Fransız, İtalyan, Alman- uzun süredir 
birliktelikleriyle tuz basmak zorunda kaldıkları çok sayıda yaraları var. 
Bundan böyle, dünyada bu şekilde yaşayamayız. Biz seni biliyoruz Marx ve 
senin sözünü bekliyoruz.” 


Karl, toplantıya gitmeyi kabul etti, ancak konuşmayı kendisinin değil terzi 
Eccarius'un yapmasının uygun olacağına karar verdi. 


28 Eylül 1864 günü, St. Martins Hall'de binlerce işçi toplandı. 
Aydınlatılmış kocaman salon doldu taştı, herkesi alamadı. Boğucu hava 
adeta insanı eziyordu ve Karl'ın başı dönmeye başladı. Aynı pozitif 
taşkınlıktan esin almış, heyecanlı kalabalığa bakarken, mücadelenin sessiz 
geçtiği uzun yılları düşündü. 


“Dünya tarihini dirsekleriyle ve son gazete haberlerinin verileriyle ölçen 
çeşitli darkafalı küçük burjuvalar, devasa tarihi süreçlerin gerçekleşmesi 
için bir andan ziyade onlarca yıl gerektiğini sanırlar. Tüm geçmiş on yılların 


yoğunlaşabileceği günün yeniden gelebileceğini tasavvur edebilecek güçten 
yoksundurlar.” 


Başını yumruklarına dayayan Marx, Eccarius'u dikkatlice dinliyordu. 
Yüzü aydınlandı. Terzi biraz boğuk, alçak sesiyle, dünya ekonomik 
krizinden sonra sermaye sahipleri ve emekçiler arasındaki gerginliğin 
artmasını anlaşılır, sürükleyici bir dille anlatıyordu. İşçiler, grevlerle 
savunmaya geçmişlerdi. Fabrika sahipleri ise, karşılık olarak yabancı işgücü 
getirtmişlerdi. 


“Biz proleterlerin kaderi ve üzüntüleri hep aynı. Ne olursak olalım, hangi 
ırka ait olursak olalım, değişen bir şey yoktur,” diye devam ediyordu 
Eccarius. 


Platformun ucuna doğru yaklaştı. Yuvarlak gaz lambalarının ışığı, terzinin 
Zayıf, hafifçe kambur, eski takım elbise giydiği vücudunu, ileriye doğru 
uzattığı kocaman, iğnelerin yara içinde bıraktığı esmer ellerini aydınlattı. 


“Tüm Avrupa ülkelerinde işçiler, haklarını kazanmak için verdikleri 
mücadelede dayanışmaya gereksinim duyuyorlar. 


“Amerika'da da!” diye bağırdı salondan birileri. 


“Bizim gücümüz ve kurtuluşumuz, dayanışmada,” diye devam ediyordu 
Eccarius. 


“Yaşasın enternasyonal dayanışma!” diye yanıt verdi onlarca ses. “Devam 
et, babalık! Sen gerçekleri konuşuyorsun.” 


“İngiliz işçileri, Chartizmin acımasız, güç okulundan geçtiler. Köpeğin 
nerede saklandığını biliyorlar artık. Aynı İngiliz işçileri; yaşlı, doyumsuz, 
yırtıcı bir hayvan olan Palmerston'un Güneyli köle sahiplerinden yana 
savaşa katılmasını ve insanları hayvan gibi alıp satmak istemeyen, zencilere 
özgürlük veren Kuzeylilere saldırmasını önlediler. Nerede olursa olsun 
özgürlük savaşı, bizim proleter yüreklerimizde ateşli bir yankı buluyor. 
Özgürlük adına on sekiz ay kavga veren Polonyalı ayaklanmacılara, yürekli 
kardeşlerimize şan olsun! Dünya, sonunda kabuğundan sıyrılıyor. Fransız 
işçileri, politik mücadelelerine yeniden başladılar. Almanya'da, meslek 
birlikleri kuruluyor. Grevler sıklaştı. Ve bizim, ateşten şiarımız, “Bütün 
ülkelerin proleterleri, birleşin!” yeryüzünde yeniden yankılanıyor.” 


St. Martin's Hall'un yarım daire şeklindeki salonu kocaman bir tapınağı 
andırıyordu. Çeşitli uluslardan insanlar, uluslararası kardeşliğin töreni için 
burada toplanmışlardı. Mutluydular, sevinçliydiler, şarkılar söylüyorlardı. 
Marx'ın yanında oturan Fransız genç Tolain, heyecanla gülümseyerek: 


“Bugün, insanları ayrı düşüren kule yıkıldı, doğru değil mi, Marx baba? 
İncil'de anlatılanlara göre, insanlar bu kuleyi inşa ettikten sonra ayrı 
dillerde konuşmaya başladılar ama bugün insanlar yine birbirlerini 
anlamaya başladılar ve bir araya geldiler.” 


“Şunu daha basit anlatsana,” diye söze karıştı, hemşehrisinin öyküsünü 
dinleyen Johann Stock. “Belini doğrultup, burjuvazinin kanlarını emmesine 
izin vermemek için işçiler birleşiyor.” 


St. Martin's Hall”deki toplantıda, Uluslararası İşçi Birliği'nin kurulmasına 
karar verildi. Organizasyon komitesinde, Alman emekçileri adına Karl 
Marx ve Eccarius yer aldı. 


Bir süre sonra oluşturulan alt komisyon, kuruluş manifestosunu ve 
Uluslararası Birliğin geçici tüzüğünü hazırlamak amacıyla Karl'ın evinde 
toplandı. Uzun tartışmalar sonucunda her iki metni de Marx'ın yazmasına 
karar verildi. Amerikan ordusunda yarbay olarak görev yapan Joseph 
Weydemeyer'e Marx şöyle yazdı: 


“Henüz kurulan Uluslararası İşçi Komitesi... önemden yoksun değil. 
Onun İngiliz üyeleri... Londra'nın gerçek işçi önderleri; bu aynı insanlar, 
Garibaldi'ye devasa bir karşılama düzenleyen ve Saint-James holl?de büyük 
bir miting örgütleyerek... savaşa başlamaya artık hazır olan Palmerston'un 
Birleşik Devletler'e savaş ilan etmesini engellemişlerdir. Komitenin Fransız 
üyeleri; küçük figürler ama Paris “işçi” önderlerinin dolaysız temsilcileri. 


“İtalyan dernekleriyle de bağlantı kurulmuş durumda. Yıllardır sistematik 
olarak her türlü “örgüt'e herhangi bir şekilde katılmaktan kaçınmama 
karşın, bu kez öneriyi kabul ettim; çünkü bu durumda, büyük işlerin 
gerçekleştirilebileceği bir örgüt söz konusu!” 


Daima ve her şeyden önce bir devrimci olan Marx, Uluslararası İşçi 
Birliği'ne güç katmak için kolay olmayan bir çalışma içine girdi ve bütün 
enerjisini bu işe harcadı. Gelişim aşamaları açısından oldukça farklı, çeşitli 
ülkelerin işçi hareketlerini birçok engeli aşarak birleştirmek gerekiyordu. 


Marx, Geçici Tüzük'ü ve işçilerin enternasyonal birliklerinin kuruluş 
manifestosunu altı günde yazdı. Sonuç olarak da, Polonya ayaklanmasının 
kanla bastırılmasını umursamazlıkla izleyen, deniz aşırı bir haçlı seferine 
hazırlanan egemen sınıfların suç teşkil eden planlarını ve akılsızlıklarını 
damgalıyordu. Manifesto”da bu konu şöyle ele alınmıştı: 
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Bizzat, uluslararası politikaların sırlarını ele geçirmek, kendi 
hükümetinin diplomatik faaliyetlerini izlemek ve gerektiği anda olanaklar 
dahilinde tüm araçlarla karşı koymak; bu faaliyeti engellemenin 
olanaksızlığı durumunda, onun aynı anda teşhir edilebilmesi için birleşmek 
ve özelde insanların birbirileriyle ilişkilerinde kılavuz edinerek hareket 
etmek zorunda oldukları ahlak ve adalet yasalarının, halklar arasındaki 
ilişkiler için de geçerli ana yasalar haline getirilmesi uğruna mücadele 
vermek, işçi sınıfının yükümlülükleri arasındadır. 


“Bu tür bir uluslararası politik mücadele, işçi sınıfının ortak özgürlük 
savaşının bir parçasıdır. 


“Bütün ülkelerin proleterleri, birleşin!” 
Birinci Enternasyonal böyle doğdu ve Marx onun beyni oldu. 


> 


İnsan beyni, dünyada eşi benzeri olmayan bir mucizedir. Bitimsiz ve 
sınırsızdır. Yeryüzünde varolan her şeyin devasa gücüne sahiptir; sanat, 
bilim ve teknik, iyi ve kötü, aşk ve nefret. O, evreni koşar adım dolaşır, 
yeryüzü derinliklerini delip geçer! Galaksi kadar engin insan belleği, 
insanlığın tüm tarihini kaydedebilir. 


Beyin, tüm fabrikaların fabrikası ve tüm kitapların kitabıdır... Onun 
dehasının dünyada üretemeyeceği hiçbir şey yoktur. İnsan beyni; bugüne 
dek hem tanrılara yurt oldu ve hem de tanrılarla kavgaya tutuşabilecek en 
büyük savaşçı. 


Düşünen insanı, emek yarattı ve beyin, gelişimini, dev gücünü, doğanın 
sırlarını keşfetme cesaretini emeğe borçlu. 


Dünyayı kim yönetiyor, toplumsal gelişimin karşı konulmaz yasaları 
nelerdir ve böylesi yasalar gerçekte var mıdır? İnsanlık binlerce yıl 


boyunca, bu bilmeceyi çözmek için çırpındı durdu. 


Kimilerine göre, dünya şeytani bir kaostan ibaretti; kimilerine göre ise, 
tanrının yarattığı düzenli, mutlak bir şeydi. Ve sadece Marx'ın deha beyni, 
toplumların doğuş ve gelişmesi üzerindeki sır perdesini kaldırdı. 


Onun keşfettiği yasalar çürütülemezdir. Dünyanın bütün tarihi ve geçen 
her gün bunu kanıtlıyor. İnsanlık, Marx'ın dev dehasının keşfettiği 
toplumsal ilişkiler çerçevesinde ilerliyor. 


1960 
ÜÇÜNCÜ CİLDİN SONU 


LL Kolumbarium: İçinde ölülerin külleri bulunan kapların konduğu 
mahzen. —çev. 


2! Talika: Yük taşımada kullanılan dört tekerlekli ve üstü kapalı araba. — 
çev. 


3I Genre: Günlük yaşamı tasvir eden resim. —çev. 


(4l Karabonerr 19. yüzyıl başlarında İtalya'da faaliyet gösteren 
cumhuriyetçi ve yurtsever bir gizli örgüt olan Carabonaria yandaşı. —çev. 


Sl Berserk: Ortaçağ öncesinde ve ortaçağda Viking ve Cermen tarihi ile 
folkloründe azılı savaşçı. Eski İzlanda dilinde berserk ayı postu anlamına 
geliyor. Savaşçılar ayı postu giyinirmiş. —çev. 


(6 Demosthenes: İÖ 413, Atina ile Sparta arasındaki Pelepones Savaşı 
sırasında strateji alanındaki yaratıcılığı ile kendini gösteren Atinalı 
komutan. —çev. 


ZIToryler ve Whigler: İngiliz burjuva siyaset alanındaki iki rakip parti, 
Muhafazakâr ve Liberal partinin öncülleri; Tory, muhafazakâr, Whig liberal 
akımı temsil eder. —çev. 


8l Angels: Engels'in adındaki bu harf değişikliği sözcüğe “melek? anlamı 
kazandırıyor. —çev. 


BI Cottage: Kulübe, ev. —çev. 


(10| Dizelerin Türkçesi şu kaynaktan alınmıştır: Aiskhylos, Zincire 
Vurulmuş Prometheus, A. Erhat - S. Eyuboğlu çevirisi, Bilgi Yayınları, 
1968, Ankara. 


Lİ Golgotha: İsa'nın çarmıha gerildiği riyavet edilen yer. —çev. 


(12 Dekabrist Rusya'da çara karşı 1825 Aralığında düzenlenen 
ayaklanmaya katılan kişilere verilen ad. —çev. 


(131 Mavi Çorap: XIX. yüzyılda Avrupa'da kadın hakları için mücadele 
veren Marie Vulstoncraft'ın önderlik ettiği feminist bir akım. —çev. 


14! Bukolik: Çoban edebiyatına ait. —çev. 


(2lGuano: Kuş, yarasa ve fokların birikmiş dışkı ve leşleri; bileşimindeki 
azot ve fosforik asit nedeniyle gübre olarak değerlendirilir. —çev. 


(16Toreodor: Atlı boğa güreşçisi. —çev. 


ZHotanto: Afrika'nın güneyinde bir halk. —çev. 


8lKakadu: Şık giyinmeyi becermesinden ötürü eski bir roman kahramanı 
olan Cacadou Usta'dan esinlenerek Laura'ya bu lakap takılmıştı. —çev. 


(BlGalisizm: Fransızcanın dil özelliklerinin Fransızca olmayan dillerdeki 
lügat ve sözdizimine adapte edilmesi. —çev. 


(20)5ir John Falstaff: Shakespeare'in “Kral IV. Henry” ve “Windsor'un 
Şen Kadınları” adlı eserlerinde geçen komik, palavracı kahraman. —çev. 


ZL Mahkümun ayakları, elleri ve başı kesilerek uygulanan bir ölüm 
cezası, —Ççev. 


(22Plastron: Erkeklerin törensel giysilerinde kullandıkları ipekten geniş 
boyunbağı. -çev. 


(23lGotlar: Bir Germen halkı. Ostragotlar ve Vizigotlar adında iki kolu 
vardır. —çev. 


I24iYenilmez Armada: Hollanda'daki bir İspanyol ordusunun İngiltere'ye 
karşı girişeceği istila hareketine yardımcı olmak üzere İspanya Kralı LI. 
Felipe'nin 1588'de bölgeye gönderdiği donanma. —çev. 


21 Selfaktor: Hargreaves”in Jenny adı verilen ilk iplik makinesi 1769- 
1771de Richard Arcwrigh tarafından geliştirilmiş ve throstle denilen bir 
makine haline getirilmiştir. 1779 da Samuel Crompton birçok masurası olan 
mule'u keşfetti ve 1825'ten sonra self-acting-mule ya da self-aktor adıyla 
otomatik oldu. Self-aktor-otomatik eğirme makinesi. —çev. 


2Flora: Eski İtalya'da ilkbahar Tanrıçası. —Çev. 


